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CHAPITRE  I 


LES  CREATEURS  DE  LA  POESIE  LATINE 


Les  origines. 

Le  peuple  sérieux  et  moral  de  paysans  et  de  bergers,  qui, 
dans  l'antiquité,  habitait  la  plaine  ondulée  des  bords  du 
Tibre  et  les  montagnes  de  la  Sabine,  avait  peu  de  disposi- 
tions naturelles  pour  le  chant  et  le  jeu.  Le  soin  de  la  maison 
et  de  la  ferme,  l'équilibre  du  doit  et  avoir,  le  devoir  et  le 
droit,  absorbaient  complètement  son  esprit  sec  et  calcula- 
teur ;  ses  mœurs  étaient  sévères  et  ses  idées  renfermées 
dans  un  cercle  étroit  que  ne  troublaient  guère  ni  les  rêves 
ailés  de  l'imagination,  ni  les  molles  aspirations  du  cœur. 
Les  divinités,  qu'adoraient  ces  hommes  simples,  ne  leur 
apparaissaient  pas,  comme  aux  yeux  des  Grecs,  sous  une 
forme  humaine  bien  définie  et  avec  une  personnalité  propre. 
Leur  mythologie  dans  ses  grandes  lignes  avait  cependant 
quelque  analogie  avec  celle  des  Hellènes  ;  car  elles  remon- 
taient toutes  deux  dans  leur  origine  à  une  patrie  commune. 
Les  dieux  d'en  haut,  qui  vivaient  dans  la  lumière  éclatante 
du  ciel,  étaient  en  général  pour  eux  créateurs  et  bienfai- 
sants ;  les  dieux  d'en  bas,  qui  résidaient  dans  les  sombres 
profondeurs  de  la  terre,  donnaient  la  mort  et  apportaient  la 
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ruine.  Différents  par  le  sexe,  souvent  unis  en  couples  par  le 
mariage,  adorés  suivant  la  coutume  des  patriarches  comme 
pères  et  mères  des  mortels,  ces  dieux  n'engendrent  cepen- 
dant pas  d'enfants  et  ils  n'ont  pas  d'histoire.  Sur  terre  ils 
n'ont  pas  de  maison  qui  soit  consacrée  à  leur  service  ; 
c'est  au  sommet  des  montagnes,  dans  des  bois  sacrés,  sur 
les  bords  des  lacs  couronnés  de  forêts,  que  l'on  croyait 
sentir  leur  présence.  Juppiter  Latiaris  était  adoré  sur  le 
mont  d'Albe  la  Longue  et  le  Dieu  du  Soleil  sur  le  Soracte. 

L'habitant  des  campagnes  était  accessible  à  la  sainte  hor- 
reur de  la  grande  et  silencieuse  nature  :  dans  les  montagnes 
solitaires,  sous  la  cime  d'arbres  majestueux,  près  d'une 
source  au  mystérieux  bruissement,  dans  des  grottes  natu- 
relles, il  se  sentait  saisi  au  fond  du  cœur,  et  il  croyait 
percevoir  plus  distinctement  la  voix  de  la  divinité.  Des 
couronnes  de  feuillage  et  de  modestes  offrandes,  la  peau, 
les  cornes  d'un  animal  immolé  en  sacrifice,  dont  on  décorait 
les  lieux  sacrés  de  ce  genre,  ou  bien  encore  une  pierre 
couronnée  de  fleurs,  enduite  d'huile  et  placée  au  bord  du 
chemin,  invitaient  le  passant  à  s'arrêter  et  à  se  recueillir. 

Mais  ces  puissances  insaisissables  et  invisibles  (numina) 
n'avaient  jamais  de  rapports  directs  et  familiers  avec  les 
mortels  ;  elles  se  manifestaient  par  des  signes  et  des  mi- 
racles, par  des  voix  et  des  bruits  de  fantômes,  par  des 
phénomènes  insolites.  L'espace  dans  lequel  l'observation 
des  signes  célestes  et  du  vol  des  oiseaux  pouvait  avoir  de 
la  valeur,  le  prêtre  le  déterminait  à  l'horizon  avec  sa  baguette, 
et  le  champ  purement  imaginaire  qu'il  circonscrivait  ainsi 
aux  quatre  points  cardinaux  s'appelait  templum. 

De  sa  naissance  à  sa  mort,  dans  toutes  les  circonstances 
de  sa  vie,  l'homme  pieux  se  sentait  entouré  d'une  foule 
innombrable  d'esprits,  qui  pénétraient  l'univers  entier  ; 
car  à  chaque  divinité  principale  on  avait  adjoint  des  compa- 
gnons et  des  compagnes  pour  la  servir.  Tout  être  bumain, 
et  dans  un  cercle  plus  étendu,  toute  association  de  famille 
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et  de  race,  la  commune,  le  peuple  dans  son  ensemble,  sont 
placés  sous  la  garde  de  leur  Génie,  dès  le  premier  temps  de 
leur  existence.  Les  Pénates  protègent  la  chambre  aux  provi- 
sions et  veillent  à  la  prospérité  de  la  maison  ;  les  campagnes, 
les  chemins  et  les  maisons  sont  sous  le  gouvernement  des 
bons  Lases,  tandis  que  le  farouche  Marmar  menace  les 
semailles  et  les  champs.  Entre  les  dieux  et  les  hommes  (et 
c'est  bien  là  une  idée  de  paysans),  il  y  a  une  sorte  d'obliga- 
tion réciproque  ;  chacun  des  deux  est  tenu  de  remplir  son 
devoir  à  l'égard  de  l'autre.  Le  sentiment  de  ce  devoir  et  le 
souci  d'en  remplir  scrupuleusement  toutes  les  obligations, 
c'est  ce  que  les  Romains  nommaient  religio.  L'observation 
minutieuse  de  toutes  les  prescriptions  du  culte  leur  parais- 
sait le  seul  moyen  de  s'assurer  la  bienveillance  et  le  secours 
des  dieux.  La  moindre  dérogation,  même  inconsciente,  à 
la  formule  d'une  prière  une  fois  consacrée  par  les  auspices 
ou  à  toute  autre  règle  du  service  divin,  l'oubli  le  plus 
insignifiant  dans  les  mouvements  prescrits,  la  moindre  hé- 
sitation, n'importe  quelle  intrusion  accidentelle,  frappaient 
de  nullité  toute  une  cérémonie  religieuse  et  exigeaient  une 
expiation  ou  du  moins  le  renouvellement  du  même  acte. 
Par  là,  tout  dépendait  des  prêtres  qui  possédaient  seuls  les 
connaissances  nécessaires. 

Les  pieux  Sabins,  après  leur  réunion  politique  avec 
Rome,  y  introduisirent  le  rituel  soigneusement  détaillé  qu'on 
attribue  à  Numa.  Sous  la  garde  des  Pontifîces  et  ouvert  à 
eux  seuls,  il  y  avait  un  livre  de  formules  sacrées  ;  les 
prières  à  réciter  dans  les  circonstances  les  plus  diverses 
(indvjitamenta),  les  moyens  d'évoquer  par  leurs  surnoms 
les  dieux  et  les  démons  subordonnés  aux  dieux  y  étaient 
consignés  dans  une  litanie  invariable.  Pour  prévenir  les 
erreurs ,  une  personne  préposée  à  ce  soin  lisait  la  formule 
écrite  ;  à  ses  côtés,  il  y  en  avait  une  autre  pour  la  surveil- 
ler ;  devant  les  deux  premières,  une  troisième  pour  empê- 
cher qu'aucune  parole  discordante  ne  se  fit  entendre  d'autre 
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part  ;  enfin,  un  joueur  de  flûte  servait  à  couvrir  des  sons  de 
son  instrument  tous  les  bruits  accidentels.  Pour  les  nais- 
sances, les  mariages,  les  morts,  pour  les  champs  et  le  bétail, 
pour  conjurer  et  détourner  les  dommages  de  tout  genre, 
pour  les  purifications,  les  expiations  et  les  malédictions,  les 
alliances  et  les  déclarations  de  guerre,  les  vœux  et  les  con- 
sécrations, pour  tout  acte  solennel  de  la  vie,  il  y  avait  des 
formules    immuables    que    l'on    prononçait    comme    nous 
venons  de  le  dire.  Lorsqu'en  mai  les  fruits  de  la  campagne 
mûrissaient,  la  principale  confrérie,  celle  des  douze  frères 
des  champs  (fratres  Arvales)  célébrait  une  fête  de  trois  jours 
en  l'honneur  de  la  déesse  de    la  campagne  (dea  Dia).   Au 
deuxième  jour,  qui  était  le  plus  important,  ils  se  réunis- 
saient, la  tête  ornée  d'une  couronne  d'épis  et  d'un  bandeau 
blanc,   dans  le  bois  sacré  de  la  déesse,  aux   portes  de  la 
ville  ;   là,  divisés  en  trois  groupes,  ils   exécutaient  devant 
l'autel,  d'après  certains  rites  symboliques,  une  danse  dont 
le  pas  était  très  marqué  et  cadencé  (tripudium);  ils  s'ac- 
compagnaient en  même  temps  d'un  chant  de  six  vers  fixé 
et  consigné  dans   un  livre  ;  chacun  de  ces  six  vers  était 
répété  trois  fois  par  les  trois  groupes,  qui  se    portaient 
alternativement  en  avant  et  en  arrière.  L'antique  prière  que 
l'on  pouvait  encore  entendre,  sinon   comprendre,  au  troi- 
sième siècle  ap.  J.-C,  dans  cette  respectable  fête,  demandait 
secours  aux  Lares,  grâce  à  l'irritable  Marmar,  et  embrassait 
dans  une  invocation  finale    la    collectivité    des  dieux  des 
semences  (semones).  Une  autre   procession    de    danseurs 
avait  lieu  en  mars,  au  commencement  de  l'année,  qui  était 
aussi  le  temps  de  la  guerre;   c'était   celle  de  la  confrérie 
patriotique  des  Saliens  (sauteurs).  Au  son  des  fifres,  leur 
chef  (praesul)  en  tête,  les  douze  membres  de  cette  confrérie 
revêtus  de  brillants  costumes  de  guerre  a\ec  le  casque,  le 
glaive  et  le  bouclier,  exécutaient  devant  les  autels  des  dieux, 
en  l'honneur  du  dieu  de  la  guerre  Mars  gradivus  (et  aussi 
du  Quirinus  des  Sabins  à  partir  du  milieu  de  la  période 


royale)  une  danse  guerrière  pleine  d'animation,  en  ordre 
tantôt  serré,  tantôt  dispersé,  et  en  frappant  avec  de  courts 
bâtons  sur  leurs  boucliers  d'airain.  Ils  faisaient  entendre 
en  même  temps  des  cbants  (axamenta)  en  l'honneur  de 
tous  leurs  grands  dieux,  du  père  de  la  lumière  Leucésius, 
du  dieu  du  soleil  Zeul,  Dianus,  celui  qui  ouvre  et  qui  ferme, 
ou  bien  encore  en  l'honneur  de  héros  et  même  de  femmes 
des  temps  passés.  Jusqu'aux  derniers  temps  de  l'empire,  ce 
livre  des  dieux  et  des  héros  fut  accru  de  noms  de  person- 
nages dignes  ou  indignes,  dont  quelques-uns  venaient  à 
peine  de  mourir.  Le  texte  de  ce  document,  qui,  dans  sa 
forme  primitive ,  remonte  aux  origines  de  Rome,  passait 
pour  le  monument  le  plus  ancien  de  la  poésie  romaine,  et,  au 
dernier  siècle  avant  J.-C,  par  son  obscurité  archaïque  il 
occupa  la  sagacité  des  linguistes  ;  pour  les  profanes,  il  était 
à  peu  près  inintelligible. 

C'est  ainsi  que  la  prière  solennelle  donna  la  première  au 
langage  une  forme  à  la  fois  définie  et  élevée.  Mais  le  silence 
des  forêts,  la  source  au  mystérieux  murmure,  exercent  aussi 
sur  l'homme  qui  en  subit  la  magie,  une  influence  qui  l'ins- 
pire et  l'élève  au-dessus  du  monde.  Le  bon  génie  de  la 
nature  solitaire,  le  faune  qui  connaît  l'avenir,  se  révèle  aux 
humains  pendant  leur  sommeil  par  des  oracles  ;  les 
nymphes  aussi  ont  le  don  de  chanter  et  de  parler  (fari),  de 
dévoiler  les  secrets  et  de  prédire  l'avenir  (fata).  De  son 
chant  prophétique,  la  nymphe  des  sources  s'appelle  Gar- 
menta  ;  elle  révèle  à  la  lumière  du  jour  ce  qui  est  caché,  et 
les  femmes  enceintes  lui  adressent  leurs  prières  ;  on  la 
comparait  à  la  Moira  grecque.  On  appelait  casmenae  les 
nymphes  chanteuses  et  aux  chants  inspirés,  qui  habitaient 
le  vieux  bois  sacré  devant  la  porte  de  Capène  ;  au  temps  de 
l'influence  hellénique  on  leur  substitua  les  Muses.  Toutes 
les  formules  de  prières  consacrées  dont  il  a  été  question, 
étaient  des  carmina  (casmina),  parce  qu'on  ne  se  conten- 
tait pas  de  les  réciter,  il  fallait  les  déclamer  à  la  façon  d'un 
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chant,  sur  un  rythme  déterminé  et  avec  des  intonations  dont 
la  suite  était  immuablement  fixée.  Il  en  était  de  même  des 
prophéties  de  la  Carmenta,  à  qui  les  voyants  (vates)  servaient 
d'interprètes,  et  de  toutes  les  formules  rythmées  applicables 
aux  diverses  circonstances  heureuses  ou  tristes  de  la  vie. 

Ce  rythme,  même  dans  les  premiers  temps,  n'était  pas 
forcément  uniforme.  C'est  à  pas  égaux,  dans  une  mesure  à 
quatre  temps,  que  les  nouveaux  Saliens,  d'après  le  règle- 
ment de  Numa,  tournaient  autour  des  autels,  et  leur  chant, 
semblable  à  l'ancienne  marche  guerrière,  paraît  avoir  été 
composé  de  spondées,  c'est-à-dire  d'anapestes  hiératiques 
allongés.  Le  pas  de  la  danse  des  frères  Arvales  était  au 
contraire  à  trois  temps.  Le  texte  de  leur  chant,  parvenu 
jusqu'à  nous,  commence  par  une  ligne  d'ïambes  :  e  nos 
Lases  juvate,  à  laquelle  la  cinquième  ligne  est  semblable  : 
e  nos  Marmar  juvato.  La  formule  magique  hauat,  hauat, 
hauat,  ista,  pista,  sista,  est  trochaïque  dans  son  baragoin. 
Les  contrastes  du  rythme  ascendant  et  du  rythme  descen- 
dant étaient  fournis  par  la  nature.  Mais  dans  le  style  élevé, 
on  se  servait  généralement  du  vrai  vers  national,  qui  devait 
être  aussi  en  honneur  chez  les  peuples  italiques  parents  des 
Romains,  notamment  chez  les  Osques,  et  que  la  postérité, 
par  une  allusion  ironique  à  l'âge  d'or  de  Saturne,  a  appelé 
Saturnien.  Ce  vers  se  compose  d'un  nombre  régulier  de 
syllabes  ;  il  est  formé  de  deux  parties,  la  première  ïambique 
avec  trois  temps  forts  et  quatre  temps  faibles  ;  puis  viennent 
sans  interdiction  de  l'hiatus,  c'est-à-dire  sans  coordination 
rythmique,  trois  pieds  trochaïques.  Ainsi,  en  tout  six  temps 
forts  ;  quant  aux  temps  faibles,  on  en  pouvait  supprimer 
un  dans  chacun  des  deux  hémistiches.  La  césure  se  trouvait 
à  la  rencontre  des  deux  hémistiches,  après  la  sixième  ou  la 
septième  syllabe,  selon  que  les  temps  faibles  de  la  série 
ïambique  étaient  au  nombre  de  trois  ou  de  quatre  ;  par  là, 
les  deux  parties  du  vers  devenaient  plus  intimement  unies 
et  le  vers  lui-même  plus  varié. 
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Un  autre  élément  du  style  solennel  et  élevé,  de  la  langue 
des  prêtres  et  des  lois,  qui,  sans  y  être  indispensable,  se 
rencontre  couramment  dans  les  sentences  et  dans  les 
chants,  et  qui  même  soutient  certaines  formules  et  certains 
tours  de  langage  familier,  c'est  la  résonnance  (allitération) 
soit  des  lettres  initiales,  soit  des  syllabes  finales.  L'emploi 
de  l'allitération  dans  ces  temps  primitifs  ne  se  laisse  pas 
déterminer  avec  précision  et  on  ne  saurait  le  ramener  à 
des  règles  quelque  peu  artistiques. 

Si  de  la  vie  publique  nous  passons  à  la  vie  de  la  maison, 
de  la  famille,  de  la  société,  nous  y  retrouvons  l'ancienne 
coutume  asiatique  clés  plaintes  funèbres  véhémentes  et 
passionnées.  Tout  l'appareil  pompeux  des  cérémonies 
funèbres  a  dû  pénétrer  à  Rome  par  l'intermédiaire  des 
Etrusques.  Les  XII  Tables  empruntèrent  aux  lois  de  Solon 
certaines  prohibitions,  qui  font  éclater  le  caractère  sauvage 
et  sombre  de  ces  fêtes  mortuaires  et  donnent  une  idée  de  la 
dépense  qu'on  y  consacrait.  Il  y  est  entre  autres  choses 
défendu  d'élever  sur  le  bûcher  des  lits  de  parade,  d'arroser 
le  bûcher  avec  des  essences  précieuses  et  de  le  couronner 
de  riches  guirlandes  de  fleurs.  On  ne  peut  laisser  au  mort 
qu'un  nombre  limité  d'habits  de  fête,  et  jamais  de  l'or,  celui 
des  fausses  dents  excepté.  Les  femmes  ne  doivent  pas 
s'égratigner  les  joues,  ni  entonner  de  complainte  (lessum)  ; 
le  nombre  de  joueurs  de  flûte  employés  ne  doit  pas  dépasser 
dix.  La  nénie  (ce  mot  est  d'origine  phrygienne),  plainte  et 
éloge  du  défunt,  se  chantait  devant  sa  maison  avec  un 
accompagnement  de  flûtes  et  d'instruments  à  cordes.  Une 
femme  louée  à  cet  effet,  la  praefica  (prae  facere),  s'arrachait 
les  cheveux  pour  les  autres,  se  déchirait  les  joues  avec  les 
ongles  et  entonnait  le  chant,  accompagnée  par  un  chœur. 

A  table,  on  rappelait  le  souvenir  des  ancêtres.  Les  jeunes 
garçons  de  bonne  famille  avaient  coutume  de  chanter  chacun 
à  son  tour  des  éloges  en  vers  de  leurs  grandes  actions, 
tantôt  avec  la  voix   seule,  tantôt  avec  l'accompagnement 


d'un  joueur  de  flûte.  Il  est  certain  qu'ils  n'improvisaient  pas 
et  qu'ils  récitaient  par  cœur  des  textes  connus.  C'était  un 
moyen  d'exciter  la  jeunesse  par  l'émulation  à  imiter  de 
beaux  exemples.  Ces  vieilles  chansons  de  table,  dont  l'éten- 
due et  la  forme  nous  restent  complètement  inconnues, 
auraient  fourni  le  germe  de  ce  riche  développement  de 
légendes,  qui  se  rapportent  aux  premiers  temps  de  Rome 
et  qui  ont  passé  dans  les  livres  d'histoire,  s'il  faut  en 
croire  une  hypothèse  de  Niebuhr,  dont  on  ne  saurait  con- 
tester au  fond  la  très  grande  vraisemblance.  Cette  coutume 
respectable  des  anciens  se  perdit  plusieurs  siècles  avant  le 
temps  du  vieux  Caton,  à  l'aurore  du  soleil  de  l'histoire,  et 
la  postérité  ne  conserva  de  ces  chants  héroïques  et  nationaux 
qu'une  notion  vague,  mais  certaine. 

Il  y  avait  encore  des  chanteurs  ambulants  (grassatores) 
qu'on  ne  peut  comparer  que  de  loin  avec  les  anciens  rap- 
sodes grecs  ;  ils  paraissaient  dans  les  banquets  et  cher- 
chaient à  amuser  les  convives  par  des  chansons  sérieuses  et 
comiques  :  gens  de  peu  et  méprisés,  qui  connaissaient 
probablement  aussi  quelques  formules  pour  conjurer  ou 
guérir  le  mal,  et  qui,  toujours  à  la  piste  du  fumet  d'un  bon 
rôti,  étaient  forcés  de  subir  maint  mauvais  traitement.  De 
leurs  productions  rien  n'a  été   recueilli  par  la  postérité. 

Comme  dans  l'Àttique  et  dans  les  autres  contrées  de  la 
Grèce,  les  moissons  et  les  vendanges  étaient  fêtées  en  Italie 
avec  une  joie  exubérante  par  les  paysans  et  les  vignerons. 
Avec  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leurs  domestiques,  ils 
sacrifiaient  à  Tellus  un  cochon  de  lait  ;  ils  offraient  du  lait  à 
Silvanus,  des  fleurs  et  du  vin  au  Génie  (genius).  A  la  fête  de 
Liber,  ils  allaient,  le  visage  caché  sous  un  masque  d'écorce, 
de  la  campagne  à  la  ville,  traînant  de  rue  en  rue  un  chariot 
sur  lequel  on  voyait  représenté  par  une  forme  grotesque  le 
symbole  de  la  force  génératrice  de  la  nature  {fascina m) 
D'où  le  nom  des  vers  outrageusement  malins  et  naturelle- 
ment sans  art,  que  les  compagnons  de  la  fête  échangeaient 
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en  ces  occasions  sur  le  ton  de  la  dispute,  versus  fescen- 
nini,  c'est-à-dire  vers  des  fescenni.  Les  bergers  sous  leurs 
peaux  de  bouc  s'appelaient  saturi,  comme  les  bergers  grecs 
(Toaupoi,  c'est-à-dire  boucs  ;  leurs  railleries  effrénéees,  satura, 
c'est-à-dire  railleries  de  bouc.  Ce  n'est  que  par  la  suite,  de 
très  bonne  heure  il  est  vrai,  que  s'est  dégagée  de  ces  mots 
(saturi,  satura)  l'idée  de  satiété,  parce  que  ces  fous  insolents 
étaient  pleins  de  nourriture  et  de  vin. 

D'autre  part  la  raillerie,  la  méchanceté,  la  vengeance, 
entre  voisins  et  habitants  d'une  même  localité,  donnèrent 
naissance  à  toute  sorte  de  chansons  infamantes  et  d'impré- 
cations. On  se  rendait  devant  la  porte  de  la  victime  désignée 
et  on  lui  faisait  une  sorte  de  charivari,  en  lui  chantant  des 
injures.  Comme  une  réputation  sans  tache  ne  préservait  pas 
toujours  des  attaques  grossières  de  ce  genre,  les  XII  Tables 
menaçaient  du  bâton  celui  qui  tourmenterait  son  voisin  avec 
ces  mala  carmina.  Il  était  aussi  défendu  sévèrement  de 
jeter  un  sort  (fascinatio)  sur  la  terre  du  voisin  avec  des 
chants  de  ce  genre. 

L'humiliation  volontaire  à  l'apogée  du  bonheur,  de  l'or- 
gueil et  delà  joie,  apaisait,  croyait-on,  la  jalousie  des  dieux. 
D'après  une  vieille  coutume  sabine  et  romaine,  dans  les 
mariages,  lorsque  le  jeune  homme  emmenait  sa  fiancée  de 
la  maison  paternelle,  ses  camarades  formant  un  ou  deux 
chœurs,  lui  chantaient  des  vers  pleins  de  moqueries  (fes- 
cennina  jocatio).  Le  général  dans  son  triomphe  se  faisait 
de  même  invectiver  par  les  guerriers  qui  suivaient  son  char 
et  qui  le  raillaient  en  vers. 

Il  est  hors  de  doute  que  parmi  ces  productions  de  la 
parole  rythmée,  une  partie  au  moins,  les  textes  que  l'on 
répétait  dans  des  circonstances  déterminées,  était  fixée 
invariablement  par  récriture,  puisque  ces  chants  rituels 
étaient  lus  sur  des  exemplaires  écrits.  Les  auteurs  de  vers 
s'appelaient  écrivains,  scribae  ;  car  ils  étaient  surtout 
habiles  à  graver  (scrïbere)  sur  l'écorce  ou  la  cire. 
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Dès  les  temps  les  plus  reculés,  les  Latins  ont  dû  avoir  des 
relations  avec  les  Grecs  ;  car  ils  les  appellent  de  leur  nom 
le  plus  ancien,  celui  que  les  habitants  de  la  Thessalie  et 
de  Dodone  portaient  autrefois,  Graeci  (l>aïxoi).  La  légende 
attribue  l'introduction  de  l'écriture  en  caractères  doriques- 
siciliens  à  Evandre  ou  à  Hercule.  Les  colonies  et  les  comp- 
toirs grecs  de  la  côte  ouest  de  l'Italie ,  dans  la  Grande 
Grèce,  aussi  bien  que  les  marchands  tout  voisins  de  la 
Sicile,  activèrent  les  échanges,  et  importèrent,  avec  les 
produits  fabriqués  par  la  Grèce,  l'usage  d'en  emprunter  les 
noms  (porpora,  ampora,  cratera,  lanterna,  etc.)  Les  navi- 
gateurs allèrent  chercher  et  rapportèrent  la  première 
connaissance  des  légendes  grecques ,  prises  surtout  de 
l'Odyssée,  qui  s'étaient  en  partie  localisées  dans  certaines 
contrées  sur  différents  points  de  la  côte  grecque,  dans  des 
îles  et  des  caps  ;  les  noms  des  héros  grecs  se  transfor- 
mèrent dans  la  bouche  des  Italiens  d'une  manière  barbare  : 
par  exemple,  Melerpanta-Bellerophontes,  Catamitus-Gany- 
medes,  Alumento-Laomedon. 

Comme  un  torrent  débordant,  la  culture  grecque  se  ré- 
pandit dans  la  vie  romaine  par  les  établissements  des  Etrus- 
ques, surtout  lors  de  l'immigration  des  Tarquins  et  de  leur 
dynastie.  Quelle  qu'ait  été  la  patrie  de  ce  peuple  énigma- 
tique,  il  est  certain  que,  par  leur  empire  qui  s'étendait  au 
loin  sur  les  côtes  de  l'Adriatique  et  sur  celles  de  la  Méditer- 
ranée, par  la  fondation  de  leurs  nombreuses  colonies,  leur 
goût  des  entreprises  et  du  butin,  ces  Hollandais  de  l'Italie 
furent  de  bonne  heure  en  contact  avec  le  monde  hellénique 
et  en  particulier  avec  les  navigateurs  de  l'Asie  mineure,  les  Ly- 
diens. C'est  ainsi  que  s'expliquent  les  nombreuses  ressem- 
blances de  leur  art  avec  le  style  oriental,  leur  maîtrise  dans  la 
fabrication  des  bronzes,  tout  le  système  de  leurs  superstitions, 
leur  science  de  l'examen  des  viscères  et  du  vol  des  oiseaux, 
la  sombre  passion  de  leurs  chants  funèbres,  leur  penchant 
aux  voluptés  sensuelles  et  à  une  débauche  hypocrite,  leur 
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connaissance  du  jeu  de  dés,  de  la  double  flûte  phrygienne, 
et  de  la  tuba  lydienne  d'airain,  l'usage  d'ailleurs  réservé 
aux  rois  d'habits  de  pourpre  brodés  et  du  cothurne,  enfin  le 
nom  des  acteurs  mimiques,  que  l'Etrusque  appelait  istri, 
mais  qui  avaient  conservé  de  leur  patrie  le  nom  de  ludii  ou 
ludiones,  comme  leur  jeu  était  dit  ludus  (loedus).  Les 
-maîtres  qui  instruisaient  les  jeunes  Etrusques  doivent  avoir 
été  Lydiens,  de  même  que  les  enfants  romains  allèrent  dans 
les  premiers  temps  à  l'école  chez  des  Etrusques  ;  aussi  le 
mot  ludus  désigne-t-il  une  école,  et  dans  les  comédies  de 
Plaute  le  pédagogue  porte-t-il  encore  le  nom  de  Ludus 
(Lydus). 

Sous  le  second  Tarquin,  le  culte  des  dieux  commença  à 
s'helléniser,  surtout  par  le  moyen  des  livres  Sybillins  qu'on 
interprétait  avec  le  secours  de  deux  esclaves  grecs,  ins- 
truits dans  les  langues.  Un  artiste  de  Véies  fut  chargé  de 
faire  une  statue  en  argile  de  Juppiter,  la  première  image 
d'un  dieu  romain.  Les  jeux  publics  qu'on  célébrait  chaque 
année  aux  ides  de  septembre  en  l'honneur  des  trois  divini- 
tés du  Capitole,  Juppiter,  Junon  et  Minerve  (ludi  Romani), 
furent  rehaussés ,  suivant  la  coutume  grecque,  par  des 
courses  de  char  dans  le  cirque  et  par  des  luttes  à  coup  de 
poing  dont  les  champions  étaient  appelés  d'Etrurie.  C'est 
dans  cette  nouvelle  forme  que  ces  jeux  nationaux  furent 
dorénavant  donnés  régulièrement  chaque  année  ;  ils  occu- 
pèrent d'abord  deux,  trois,  puis  quatre  jours  à  partir  de 
387-367. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  république  (300-454),  peu 
avant  la  rédaction  des  lois  des  XII  Tables,  commencent  par 
l'envoi  de  trois  ambassadeurs  les  relations  diplomatiques 
avec  Athènes,  où  Périclès  était  au  comble  de  la  popularité. 
Soixante-quatre  ans  plus  tard,  peu  après  le  désastre  gau- 
lois, on  érigea  au  forum,  pour  les  nobles  étrangers  grecs  et 
d'abord  pour  les  Massaliotes,  une  tribune  dite  graecostasis. 

A  l'occasion  d'une  peste,  on  voua  en   l'an  321-433  un 
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temple  public  à  Apollon,  et  on  le  consacra  au  cours  de 
l'année  suivante.  La  grande  épidémie,  qui  en  390-364  exer- 
çait ses  ravages  depuis  plus  d'an  an,  donna  lieu  au  premier 
essai  de  représentation  dramatique ,  tenté  d'abord  par  pure 
superstition  et  sans  aucun  dessein  artistique.  Le  moyen 
employé  pour  la  première  fois  trente-cinq  ans  auparavant 
dans  une  circonstance  analogue  sur  l'ordre  des  livres  Sybil- 
lins  et  pour  la  troisième  fois  dans  l'année  que  nous  indi- 
quons, un  festin  offert  par  la  cité  aux  dieux  à  l'effet  de  les 
apaiser  par  la  cérémonie  dite  lectisternium,  avait  déjà  perdu 
son  efficacité  ;  on  recourut  alors  au  genre  de  fête  le  plus 
relevé  et  le  plus  en  faveur  dans  les  solennités  grecques, 
aux  représentations  scéniques  (ludi  scaenici),  que  l'on  ne 
considéra  d'ailleurs  que  comme  des  cérémonies  purement 
extérieures.  On  appela  des  acteurs  d'Etrurie  —  en  Grèce  il 
y  avait  aussi  dans  ce  temps-là  des  troupes  ambulantes  d'ar- 
tistes dionysiaques  —  et  on  leur  lit  exécuter,  avec  l'accom- 
pagnement d'un  joueur  de  flûte  étrusque,  des  gestes  décents 
et  mimiques,  sans  paroles  ;  car  les  paroles  n'auraient  pas 
été  comprises.  Cette  représentation,  si  froide  et  si  raide 
qu'elle  ait  pu  être,  donna  cependant  une  impulsion  nouvelle 
à  ces  railleries  rustiques  d'hommes  masqués,  que  nous 
avons  décrites  plus  haut.  Des  jeunes  gens  de  condition  libre, 
qui  prirent  le  nom  d'istriones,  comme  les  imitateurs  des 
istri  étrusques  ,  ajoutèrent  à  la  Satura  un  élément  nouveau, 
l'accompagnement  musical  et  la  danse  mimique.  L'essai 
ayant  été  renouvelé,  ces  improvisations  de  vers  fescennins 
se  transformèrent  en  des  représentations  de  plus  en  plus 
soigneusement  préparées.  Mais  plus  de  deux  siècles  et  demi 
à  partir  de  la  fondation  de  la  république,  et  plus  de  cent 
vingt  années  à  partir  de  l'époque  où  les  acteurs  étrusques 
donnèrent  ce  spectacle,  se  passèrent  pour  Rome  à  étendre 
sa. domination  sur  l'Italie  au  milieu  de  luttes  incessantes, 
avant  qu'une  littérature  poétique  digne  de  ce  nom  vit  le  jour. 
Des  généraux  victorieux,  comme  le  dictateur  T.  Quinc- 
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tius  Cincinnatus  après  la  prise  de  Préneste,  en  374-380, 
firent,  en  souvenir  de  leurs  triomphes,  installer  au  Capi- 
tule des  tables  d'airain.  Quelques  vers  saturniens,  sans  la 
moindre  teinte  d'imagination  poétique,  mais  d'un  ton  élevé 
et  d'une  langue  choisie,  énuméraient  avec  une  concision 
énergique  et  grandiose  les  hauts  faits  du  triomphateur. 
L'illustre  famille  des  Scipions,  qui  en  matière  de  culture  in- 
tellectuelle et  pour  le  goût  des  choses  artistiques  marchait 
à  la  tète  de  ses  contemporains,  dut  être  la  première  à  orner 
les  tombeaux  de  ses  grands  morts  d'inscriptions  en  vers, 
comme  les  Grecs  les  aimaient.  Ce  fut  d'abord  le  consul  de 
l'année  495-259,  L.  Cornélius  Scipion,  le  fils  de  Barbatus, 
dont  la  mémoire  fut  honorée  en  six  vers  d'un  ton  simple  et 
plein  de  mesure  :  «  Le  plus  grand  nombre  des  Romains 
s'accorde  à  dire  de  cet  homme  unique  qu'il  a  été  le  meil- 
leur des  honnêtes  gens  ;  son  nom ,  ses  honneurs ,  ses 
conquêtes  sont  cités,  et  le  temple  qu'il  a  consacré.  »  La 
famille  rendit  postérieurement  le  même  hommage  à  Barba- 
tus, le  père  ;  le  nombre  des  saturniens  est  le  même  dans 
cette  deuxième  inscription,  mais  la  signification  en  est  plus 
personnelle  et  l'éloge  des  qualités  morales  et  physiques  de 
l'aïeul  plus  précis  :  «  C'était  un  homme  brave  et  sage, 
dont  la  belle  prestance  égalait  la  vertu.  »  La  première  de 
ces  deux  épitaphes  a  évidemment  servi  de  modèle  pour 
celle  de  M.  Atilius  Calatinus,  consul  en  496-258  et  en  500- 
254.  —  Celui  qui  devant  la  porte  de  Capène,  passait  en 
revue  les  rangées  des  tombeaux  des  Servilius,  des  Métellus 
et  d'autres  familles  illustres,  pouvait  recueillir  une  riche 
collection  de  ces  antiques  formules,  qui  dans  leur  majesté 
contenue,  sauvaient  de  l'oubli  les  mérites  des  grands 
aïeux. 

Les  prophéties  des  voyants  jouissaient,  comme  nous  l'a- 
vons vu,  d'une  considération  ancienne.  Le  culte  de  la  déesse 
de  la  Fortune  était  très  répandu  en  Italie,  chez  les  Sabins 
et  les  Ombriens  ;  les  temples  de  la  Fortune  à  Antium  et  à 
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Préneste  étaient  célèbres  de  temps  immémorial  ;  la  Fortune 
avait  aussi  deux  temples  à  Rome,  les  plus  anciens  de  la 
ville,  et  qui  étaient  regardés  comme  des  fondations  de  Ser- 
vius  Tullius.  C'est  à  cette  déesse  que  s'adressait  le  pauvre 
diable  qui  voulait  élever  sa  condition  ;  d'un  faisceau  de  ba- 
guettes, on  lui  tirait  un  sort  (sors),  qui  par  un  signe  ou  une 
maxime  lui  indiquait  un  plan  de  conduite.  Dans  la  suite,  et 
après  avoir  fait  plus  étroite  connaissance  avec  les  oracles 
de  la  Pythie  de  Delphes  (que  Tarquin  le  Superbe  consulta  le 
premier),  on  en  vint  à  donner  à  la  forme  des  sorts  indi- 
gènes un  air  de  plus  en  plus  grec.  Des  hexamètres  dacty- 
liques,  fabriqués  contrairement  aux  règles  de  la  prosodie  et 
de  la  métrique  grecques,  étaient  tracés  sur  une  baguette  et 
c'est  le  sort  qui,  dans  les  temples  de  la  Fortune,  les  faisait 
tomber  entre  les  mains  de  celui  qui  demandait  conseil  à 
l'oracle.  C'étaient  des  préceptes  et  des  avertissements  très 
généraux  qui  pouvaient  convenir  à  des  milliers  d'individus 
et  qui  étaient  calculés  pour  une  grande  foule  de  consul- 
teurs  :  «  D'un  ennemi  incertain,  tu  te  feras  un  ennemi  cer- 
tain, si  tu  ne  te  gardes  pas.  Le  cheval  est  beau,  mais  tu  ne 
peux  pas  le  monter.  Mets  seulement  la  main  dessus,  et  tu 
en  auras  une  longue  joie.  Ne  méprise  pas  ce  que  tu  re- 
jettes, lorsqu'on  te  le  donne.  Ce  qui  est  tordu  ne  peut  que 
difficilement  se  redresser.  Il  y  a  beaucoup  de  menteurs,  ne 
les  crois  pas.  »  Telles  étaient  ces  sentences  (s'il  est  permis 
d'employer  des  exemples  plus  modernes  à  donner  une  idée 
des  sorts  anciens)  que  chacun  devait  appliquer  à  son  cas 
particulier. 

L'exemple  de  la  Sibylle  de  Cumes  inspira  sans  doute  les 
deux  nobles  frères  Marcius  dans  leurs  prophéties,  qui 
doivent  être  venues  à  la  connaissance  du  Sénat  avant  la 
deuxième  guerre  punique  (536-218).  Ces  carmina  Marciana, 
dont  les  maigres  restes  (si  l'on  peut  dire  qu'il  s'en  est 
vraiment  transmis  quelque  chose)  nous  laissent  distinguer 
des  apparences  d'hexamètres,   entremêlés  de  saturniens, 
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dénotent  en  certains  passages  l'esprit  des  livres  sibyllins, 
par  exemple  dans  la  recommandation  d'établir  des  jeux  en 
l'honneur  d'Apollon  pour  éviter  d'être  honteusement  battus 
par  les  Carthaginois. 

Outre  ces  avis  prophétiques  d'une  portée  générale,  il  y 
avait  toute  sorte  de  formulaires  et  de  recueils  de  préceptes, 
qui  donnaient  des  instructions  techniques  pour  la  vie  pra- 
tique ;  ils  étaient  rédigés  en  vers,  et  le  plus  souvent  en  vers 
saturniens,  afin  de  mieux  rester  fixés  dans  la  mémoire. 
Telles,  les  Règles  du  paysan  adressées  par  un  père  à  son 
fils  pour  l'instruire  des  époques  favorables  aux  travaux  des 
champs,  de  toutes  les  choses  que,  depuis  Hésiode,  le  labou- 
reur a  intérêt  à  savoir,  et  particulièrement  de  tout  ce  qui 
peut  paraître  utile  au  paysan  latin.  On  trouve  un  sens  plus 
élevé  dans  les  leçons  morales  qu'adresse  vraisemblable- 
ment à  un  de  ses  proches  Appius  Claudius  Caecus,  le  pre- 
mier auteur  latin  dont  on  puisse  saisir  la  personnalité.  Cet 
homme  d'état  d'une  indomptable  énergie,  qui,  malgré  son 
grand  âge,  combattit  au  Sénat  dans  un  véhément  discours 
les  propositions  de  Cinéas  et  mit  hors  de  champ  le  premier 
des  diplomates  grecs,  appartenait  à  cette  famille  qui,  depuis 
le  décemvir,  un  des  principaux  auteurs  du  code  romain  le 
plus  ancien,  se  distingua  toujours  jusqu'à  l'époque  des  em- 
pereurs par  son  goût  des  choses  littéraires  ;  c'est  lui  qui  le 
premier  édita  une  œuvre  oratoire,  en  publiant  cette  célèbre 
et  mordante  harangue  de  l'année  47-4-280.  Il  est  très  pro- 
bable qu'il  n'était  pas  resté  sans  connaître  les  préceptes  de 
l'école  pythagoricienne  qui  florissait  dans  la  basse  Italie  ;  et 
l'un  des  rares  vers  saturniens  qui  se  soient  conservés  de 
son  livre  de  sentences  cité  plus  haut,  trahit  d'une  manière 
indéniable  une  source  grecque.  Cet  homme  d'action,  riche 
d'expérience,  recommande  entre  autres  choses  la  posses- 
sion de  soi-même,  pour  que  la  passion  n'amène  pas  de  suites 
funestes.  Il  indique  comment  on  doit  se  présenter  devant 
un  ami,  devant  un  ennemi  :  «  En  voyant  un  ami  oublie  tes 
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ennuis  ;  si  c'est  ton  ennemi,  sois  réfléchi,  et  ne  va  pas  à  sa 
rencontre  de  la  même  manière.  »  Ce  sont  des  règles  pra- 
tiques de  ce  genre  et  de  cette  simplicité  qui,  dès  les  temps 
anciens,  ont  dû  fournir  à  la  jeunesse  des  textes  pour  ses 
exercices  d'écriture,  de  lecture,  de  mémoire.  Une  maxime 
vint  s'ajouter  à  l'autre  ;  c'est  ainsi  que  l'on  accrut  avec  le 
temps,  et  en  puisant  à  toutes  les  sources,  ce  trésor  à  l'usage 
des  écoles.  Ce  n'étaient  plus,  il  est  vrai,  des  poètes  comme 
Hésiode,  Solon,  Phocylide ,  Théognis  et  autres  Grecs,  dont 
la  sagesse,  sous  une  forme  artistique  et  achevée,  nourrissait 
le  jeune  Athénien  ;  ces  vieilles  maximes  romaines  étaient 
plus  serrées,  plus  étroites  et  incomparablement  plus  lourdes, 
mais  elles  étaient  revêtues  d'une  dignité  solennelle,  comme 
si  celui  qui  les  enseignait  eût  été  un  voyant  (vates)  et  son 
enseignement  un  oracle.  Même  lorsque  la  littérature  poé- 
tique eut  pris  un  essor  plus  élevé,  Caton  l'ancien,  l'homme 
moral,  le  type  incorrompu  du  vieux  paysan  romain  de  la 
bonne  roche,  instruisait  son  fils  dans  un  carmen  saturnien 
sur  la  bonne  conduite  de  la  vie  (de  moribus)  ;  il  y  jetait  un 
regard  sévère  sur  le  présent  et  le  condamnait  en  quelques 
mots  concis  et  énergiques  pour  rappeler  les  mœurs  simples 
et  la  manière  de  voir  des  aïeux  :  «  Les  chevaux  se  payaient 
alors  plus  cher  que  des  cuisiniers.  Le  métier  de  poète 
n'était  pas  considéré  ;  celui  qui  s'y  adonnait  ou  qui  se  faisait 
entendre  dans  un  banquet  était  appelé  un  écornifleur. 
N'achète  pas  ce  dont  tu  as  besoin,  mais  ce  dont  tu  ne  peux 
pas  te  passer  ;  ce  dont  tu  n'as  pas  besoin  est  déjà  payé  trop 
cher  à  un  liard.  Un  honnête  homme,  mon  fils  Marcus,  est 
maître  de  la  parole.  »  (Par  conséquent,  il  n'a  que  faire  des 
leçons  d'un  art  exotique,  tel  que  la  rhétorique  grecque.)  Et 
pour  finir,  cette  considération  générale  :  «  La  vie  de  l'homme 
est  quelque  chose  comme  le  fer.  En  se  servant  du  fer,  il 
s'use;  si  tu  ne  t'en  sers  pas,  la  rouille  le  détruit.  Ainsi  des 
hommes.  Par  le  travail,  nous  les  voyons  s'user  ;  néanmoins, 
la  paresse  et  l'inertie  sont  plus  funestes  que  le  travail.  » 
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LIVIUS   ANDRONIGUS. 

C'est  un  Grec  qui  le  premier  cultiva  la  haute  poésie  à 
Rome,  et  c'est  une  plante  grecque  qu'il  déposa  dans  ce  sol 
étranger.  11  entra  comme  maître  d'école  dans  la  nation  bar- 
bare qui,  après  avoir  étendu  sa  lourde  main  sur  les  peuples 
de  la  basse  Italie,  éprouvait  aussi  le  désir  de  se  rendre  peu 
à  peu  maîtresse  des  richesses  intellectuelles  des  Graeculi, 
de  ce  peuple  d'orateurs  et  de  poètes.  La  voluptueuse  Ta- 
rente,  où  s'épanouissaient  impudemment  les  plaisirs  de 
Dionysos,  fut  conquise  en  l'an  482-272  par  les  Romains, 
qui,  en  punition  de  son  insolence,  la  privèrent  de  son 
autonomie.  Au  nombre  des  prisonniers  qui  furent  conduits 
à  Rome  et  vendus  comme  esclaves,  se  trouvait  le  jeune 
Andronicus,  âgé  d'environ  six  ans.  Il  entra  ou  sur  le  champ 
ou  plus  tard  dans  la  maison  d'un  Livius  Salinator,  aux  en- 
fants duquel  il  donna  des  leçons  quand  il  fut  devenu  lui- 
même  plus  âgé.  En  récompense,  il  obtint  la  liberté  ;  il  prit 
dès  lors  le  nom  de  Livius  Andronicus ,  et  continua  son 
métier  de  maître ,  à  son  profit  cette  fois ,  en  enseignant  le 
latin  et  le  grec,  dans  sa  propre  maison  et  ailleurs.  Dans 
l'usage  des  Grecs,  l'enseignement  de  la  grammaire  exigeait 
qu'un  texte  servit  de  base  aux  exercices  de  lecture  et  à 
l'explication  ;  aussi  fallait-il  créer  avant  tout  un  livre  conve- 
nable à  l'usage  des  écoles.  A  cet  effet,  Andronicus  choisit 
avec  autant  de  bonheur  que  de  tact  l'Odyssée,  qu'il  traduisit 
en  latin,  au  moyen  du  vers  national,  le  saturnien.  Mais 
cette  Odyssée  (ou  quel  que  fût  son  nom  à  l'origine)  n'était 
qu'un  pauvre  travail  de  manœuvre,  semblable  à  une  idole  de 
bois  taillée  avec  la  hache  sur  le  modèle  d'une  noble  sta- 
tue de  dieu  sculptée  dans  le  marbre.  Tantôt  d'un  style  misé- 
rablement aride,  tantôt  développée  en  de  plates  paraphrases, 
la  traduction  d'Andronicus  était  lourde,  sèche,  sans  âme  et 
sans  grâce.  Gicéron  la  compare  justement  à  une  de  ces 
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œuvres  raides  du  sculpteur  Dédale,  qui  ne  séparait  pas  en- 
core les  pieds  ni  les  jambes  et  qui  indiquait  les  yeux  seule- 
ment par  un  trait.  A  peine  çà  et  là  un  mot  heureux,  un  vers 
réussi  récréaient  la  monotonie  d'un  style  raboteux  et  in- 
culte. Les  noms  grecs  des  dieux  étaient  remplacés  par  des 
noms  romains  :  dès  le  début,  c'est  Camena  qui  est  invoquée 
au  lieu  de  la  Muse  ;  elle  s'appelle  fille  de  Monéta  (de  celle 
qui  fait  souvenir),  Morta  prend  la  place  de  Moira,  Kronidès 
(le  fils  de  Kronos)  devient  le  fils  de  Saturne,  Hermès  de- 
vient Mercure,  Apollon  le  fils  de  Latone.  Cette  manière  de 
traduire,  adoptée  dans  la  suite  par  tous  les  auteurs,  suppose 
que  la  fusion  de  la  mythologie  grecque  avec  celle  des  Ro- 
mains était  déjà  faite.  Çà  et  là,  pour  remplir  le  vers  ou 
pour  donner  quelque  enseignement  utile,  une  généalogie  s'y 
trouve  ajoutée.  Si  cet  essai  de  débutant  s'est  maintenu  mal- 
gré tout,  comme  livre  de  classe ,  jusqu'à  l'époque  de  la  jeu- 
nesse d'Horace,  il  n'est  pas  étonnant  que  la  discipline  éner- 
gique d'un  Orbilius  fût  nécessaire  pour  plier  à  une  tâche 
aussi  dure  les  élèves  récalcitrants.  D'ailleurs  il  semble  qu'à 
une  certaine  époque,  on  ait  cherché  au  moins  à  transformer 
les  saturniens  grossiers  d'Andronicus  en  hexamètres  plus 
coulants  et  à  les  rendre  ainsi  plus  supportables.  L'explica- 
tion de  beaucoup  de  mots  et  de  formes  archaïques  occupa 
les  plus  savants  grammairiens  depuis  Varron  jusqu'après 
l'époque  d'Aulu-Gelle  qui  prétend  même  avoir  vu  à  la  biblio- 
thèque de  Patra  un  vénérable  exemplaire  de  ce  poème. 

Andronicus  se  sentait  la  vocation  d'abreuver  les  Piomains 
à  la  source  de  la  muse  hellénique,  et  les  circonstances  le 
favorisèrent.  La  première  guerre  punique  fut,  après  une 
durée  de  24  ans,  heureusement  terminée.  L'année  suivante, 
(514-240)  les  édiles  curules,  chargés  comme  tels  de  donner 
des  fêtes,  considérèrent  comme  un  devoir  de  rehausser 
l'éclat  des  fêtes  n  ationales  régulières  qui  occupaient  déjà 
quatre  jours  (du  16  au  19  septembre)  par  des  divertisse- 
ments tout  nouveaux  ;  entre  autres,  ils  instituèrent  des  re- 
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présentations  dramatiques  à  la  façon  des  Grecs  qui,  depuis 
Alexandre  le  Grand,  les  avaient  introduites  dans  les  fêtes 
destinées  à  célébrer  une  victoire.  Pendant  les  guerres  avec 
Pyrrhus  et  les  Carthaginois,  plus  d'un  officier  romain  put 
se  faire  une  idée,  dans  la  basse  Italie  et  en  Sicile,  de  ce 
qu'était  une  scène  grecque.  A  l'époque  que  nous  venons 
d'indiquer,  on  représenta  à  Rome  pour  la  première  fois 
une  tragédie  et  une  comédie,  écrites  en  langue  latine.  An- 
dronicus,  l'auteur,  était  en  même  temps  l'acteur  du  rôle 
principal ,  probablement  aussi  l'entrepreneur  responsable 
de  tout  et  le  directeur  d'une  troupe  d'acteurs  qu'il  avait 
composée  dans  ses  parties  essentielles  sur  le  modèle  des 
sociétés  ambulantes  d'artistes  dionysiaques.  Les  jeux  scé- 
niques  de  l'année  514  eurent  un  tel  succès,  qu'ils  prirent 
place  dans  le  cycle  régulier  des  fêtes  solennelles ,  et  la 
tragédie  ainsi  que  la  comédie  devinrent,  à  partir  de  cette 
époque,  à  Rome,  comme  jadis  à  Athènes,  un  des  éléments 
indispensables  des  réjouissances  du  peuple.  Dans  un  des 
chapitres  suivants  nous  traiterons  d'une  manière  plus  com- 
plète du  caractère  et  du  développement  de  ces  deux  genres. 
Andronicus  créa  de  toutes  pièces,  autant  que  nous  pouvons 
le  voir,  la  méthode  que  ses  successeurs  plus  habiles  n'en  ont 
pas  moins  suivie.  Dans  leur  répertoire  tragique,  les  Grecs 
avaient  remanié  les  vieilles  œuvres  classiques  d'un  Eschyle, 
d'un  Sophocle,  d'un  Euripide,  en  les  adaptant  au  goût  et  à 
l'intelligence  de  la  génération  présente.  C'est  d'après  ces 
modèles  qu' Andronicus  fit  ses  traductions  d'une  manière 
libre.  Dans  le  choix  des  sujets,  il  donna  la  préférence  à  la 
légende  troyenne,  à  laquelle  la  faveur  du  public  était  le  plus 
sûrement  acquise  ;  la  colère  d'Achille,  la  folie  d'Ajax  déses- 
péré, la  prise  de  Troie  grâce  au  cheval  de  bois,  le  meurtre 
d'Agamemnon  où,  contrairement  à  Eschyle,  Egisthe  jouait 
le  rôle  principal,  le  retour  de  Teucer,  la  rivalité  entre  Her- 
mione  et  Andromaque  rentrent  clans  ce  cycle.  A  ces  sujets 
vinrent  s'ajouter  les  fables  partout  connues  d'Andromède  et 
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de  Danaé,  toutes  deux  célèbres  grâce  à  Euripide,  la  ven- 
geance de  Philomèle  sur  Térée.  Comparés  avec  l'Odysia, 
les  maigres  restes  de  ces  tragédies  dénotent  un  progrès  no- 
table :  le  ton  et  la  langue  sont  beaucoup  plus  vifs  et  plus 
variés,  bien  que  l'auteur  ne  se  tienne  pas  toujours  sur  les 
hauteurs  de  la  dignité  tragique  ;  quelques  charmantes  images 
ou  descriptions  surprennent,  l'allitération  avec  son  harmo- 
nie tantôt  énergique,  tantôt  pleine  de  douceur,  fait  çà  et  là 
un  effet  heureux.  Les  rythmes  dramatiques  que  l'auteur 
connaissait  couramment  par  la  littérature  de  son  pays,  lui 
réussissaient  mieux  :  ce  sont  le  sénaire  ïambique,  le  septé- 
naire et  l'octonaire  trochaïques,  et  même  les  anapestes  et 
les  crétiques  ;  car  les  scènes  parlées  alternaient  avec  des 
scènes  chantées  et  des  monodies  dont  nous  ferons  connaître 
par  la  suite  la  récitation.  Dans  Ino,  il  y  avait  même  un 
chœur  chantant  un  hymne  en  l'honneur  de  Trivia  (Diane-Hé- 
cate). C'est  certainement  Andronicus  qui  a  établi  les  règles 
fondamentales  des  vers  ïambiques  et  trochaïques  confor- 
mément à  la  nature  du  latin,  h  la  prononciation,  à  la  mesure 
et  à  l'accentuation  de  cette  langue,  telle  que  la  parlaient 
ses  contemporains  les  plus  cultivés. 

Cicéron  dit  des  tragédies  d'Andronicus  qu'elles  ne 
méritent  plus  d'être  lues,  et  ses  comédies  ont  été  reléguées 
à  l'arrière  plan  par  des  successeurs  plus  considérables  ;  il 
est  certain  toutefois  qu'il  a  porté  sur  la  scène  romaine  un 
miles  gloriosus,  et  Térence  pouvait  encore  faire  allusion  à 
un  mauvais  jeu  de  mots  de  ce  personnage. 

Le  talent  d'écrivain  d'un  homme  aussi  utile,  qui  à  l'apogée 
de  son  talent  n'avait  pas  son  pareil,  devait  trouver  un  nouvel 
emploi  dans  d'autres  circonstances  de  la  vie  publique.  C'est 
ainsi  que  nous  voyons  en  plus  d'une  occasion  Andronicus 
remplir  le  rôle  de  poète  religieux  et  officiel.  Pour  l'expiation 
d'un  prodige  il  composa  un  carmen  que  devait  chanter  un 
groupe  de  trois  fois  neuf  vierges  dans  une  procession  solen- 
nelle à  travers  les  rues  de  la  ville.  Il  faisait  justement  répéter 
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ce  carmen  dans  le  temple  de  Juppiter  Stator  (547-207), 
lorsque  la  maison  de  Juno  Regina  sur  l'Aventin  fut  frappée 
de  la  foudre.  Les  auspices  faisaient  craindre  un  malheur 
pour  les  matrones.  Afin  de  les  préserver,  la  fête  projetée  fut 
considérablement  augmentée,  et  surtout  la  procession.  En 
tête ,  deux  vaches  blanches  et  deux  statues  de  Juno  Regina 
en  bois  de  cyprès;  à  la  fin,  les  décemvirs  couronnés  de  lau- 
riers avec  la  toge  bordée  de  bandes  de  pourpre.  Au  milieu, 
vêtues  de  longs  habits,  les  vingt-sept  vierges  marchaient  en 
chantant  l'hymne  d'Andronicus  ;  arrivées  au  Forum,  elles 
s'arrêtèrent  et  accompagnèrent  leur  chant  de  danses.  Nous 
croyons  aisément  sur  la  foi  de  Tite  Live,  que  ce  Parthenion 
dut  paraître  rude  et  sans  art  à  la  postérité;  il  se  peut  fort 
bien  qu'il  ne  l'ait  pas  lu  lui-même.  Le  poète  composa  encore 
un  chant  de  grâces  et  de  victoire,  que  récitaient  encore 
des  jeunes  filles,  pour  fêter  les  premiers  succès  de  la  guerre 
contre  Hannibal.  Et  ce  dut  être  M.  Livius  Salinator  en  per- 
sonne, le  vainqueur  de  Sena  (547-207),  qui  fournit  à  son 
client  le  motif  de  ce  péan.  Cependant  la  classe  des  «  écri- 
vains »  avait  acquis  grâce  à  ses  travaux  poétiques  une  plus 
grande  considération.  Mais  les  poésies  de  tout  genre,  même 
les  drames,  s'appelaient  encore  carmina.  Un  carmen  Priami 
anonyme  en  vers  saturniens  fit  en  quelque  sorte  pendant,  à 
rOd\sia;  un  autre,  carmen  Nelei,  également  fort  vieux  et 
d'un  auteur  inconnu,  traitait  sous  forme  de  drame  et  en 
sénaires  ïambiques  la  fable  de  Tyro,  qui  avait  fait  le  sujet 
d'une  tragédie  de  Sophocle.  Lorsque  le  vieil  Andronicus,  le 
père  des  poètes,  eut  groupé  autour  de  lui  les  compagnons 
de  ses  efforts,  quand  la  corporation  ainsi  formée  eut  fait 
ses  preuves,  elle  fut  bientôt  honorée  par  une  reconnais- 
sance officielle  :  aux  «  écrivains  et  acteurs  »  on  assigna  sur 
le  mont  Aventin  dans  le  quartier  des  plébéiens,  le  temple 
de  Minerve,  patronne  des  ouvriers,  des  artistes,  des  savants, 
pour  en  faire  à  jamais  le  siège  de  leurs  réunions  et  le  lieu 
de  leur  culte.  C'est  là  qu'iL  pouvaient  offrir  en  ex-voto  les 


22  

récompenses  honorables  qu'ils  avaient  obtenues,  c'est  là 
qu'ils  se  rassemblaient  pour  discuter  sur  leurs  intérêts 
communs.  Tels  furent  les  débuts  de  l'association  des  poètes 
(collegium  poetarum)  qui,  se  développant  dans  la  suite, 
devint  au  bout  de  peu  de  temps  une  espèce  d'école  et 
comme  un  tribunal  critique  en  matière  de  poésie. 

Caton  (né  en  520-234)  a  encore  connu  le  vieux  Livius  dans 
les  années  de  sa  jeunesse.  Lorsque  celui-ci  mourut  (vers 
550-204),  le  rameau  qu'il  avait  planté  s'était  déjà  changé  en 
un  arbre  imposant  ;  une  vive  émulation  enflammait  des 
hommes  d'un  talent  considérable  et  les  jeux  scéniques 
avaient  grandement  étendu  leur  domaine.  Pendant  la 
deuxième  guerre  punique,  disait  un  des  plus  anciens  histo- 
riens de  la  littérature  romaine,  la  Muse  d'un  pied  ailé  péné- 
tra dans  le  peuple  rude  et  belliqueux  de  Romulus.  A  vrai 
dire,  la  poésie  ne  fut  d'abord  cultivée  que  par  des  étrangers 
et  il  fallut  bien  du  temps  avant  qu'un  Romain  de  condition 
libre  s'y  vouât. 

CN.    NAEVIUS. 

Peu  d'années  après  l'entrée  en  scène  d'Andronicus,  un  de 
ses  compatriotes,  Cn.  Naevius,  de  condition  libre  par  sa 
naissance  et  citoyen  d'une  ville  latine  de  Campa  nie,  se 
révéla  à  côté  de  lui  comme  poète  dramatique  (519-235).  Pen- 
dant la  première  guerre  punique  il  servit  dans  l'armée 
romaine  ;  à  la  paix,  jeune  encore  (il  était  né  entre  480-274 
et  490),  il  se  rendit  à  Rome  ;  il  y  passa  une  longue  suite 
d'années  dans  une  situation  indépendante  et  s'y  fit  connaître 
comme  un  poète  d'un  esprit  varié  et  fécond.  Il  y  resta  jus- 
qu'au temps  de  sa  vieillesse  ;  mais  alors,  forcé  par  la  faction 
des  Métellus  qu'il  avait  offensée,  de  se  réfugier  à  l'étranger, 
il  se  retira  h  Utique,  où  il  mourut  au  bout  de  quelque  temps 
(552-202).  Tel  est  du  moins  le  récit  de  saint  Jérôme,  qui 
n'a  pas  été  sans  exciter  des  doutes. 
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Ce  n'est  pas,  comme  Livius,  par  des  besoins  matériels 
que  Naevius  fut  poussé  vers  la  poésie,  mais  par  son  génie, 
dont  la  force  créatrice  prit  son  essor  bien  au-dessus  des 
productions  mécaniques  de  Livius.  Comme  tragique,  il  se 
rencontra  avec  ce  dernier  dans  le  choix  de  quelques  sujets  : 
tels  le  Cheval  de  Troie,  Andromaque  et  Danaé.  Le  première 
de  ces  pièces  renfermait  une  plainte  émouvante  de  Cassan- 
dre  sur  la  destinée  de  Troie,  et  cette  rencontre  de  Ménélas 
avec  l'infidèle  Hélène,  qu'avait  rendue  si  célèbre  l'ancienne 
épopée  grecque  ;  elle  parait  s'être  maintenue  sur  la  scène 
jusqu'au  temps  de  Cicéron,  comme  une  pièce  à  succès. 
Naevius  emprunte  encore  au  cycle  troyen,  la  sortie  et  la 
mort  d'Hector  (les  touchants  adieux  du  héros  en  quittant 
les  siens  formaient  une  des  principales  scènes),  puis  une 
Iphigénie  en  Tauride,  dont  les  fragments  rappellent  souvent 
lTphigénie  d'Euripide.  Aesiona  (la  délivrance  de  la  fille  du 
roi  troyen  par  Hercule)  faisait  pendant  à  l'Andromède  de 
Livius.  Lucurgus  devait  être  une  pièce  d'actualité  :  c'était 
la  révolte  du  roi  de  Thrace  contre  le  culte  enthousiaste  du 
dieu  phrygien,  et  sa  fin  tragique.  Il  est  fort  possible  que  les 
réjouissances  licencieuses  et  sauvages,  que  l'Etrurie  trans- 
mit à  Rome,  et  auxquelles  on  se  livrait  pendant  les  fêtes  de 
Bacchus,  aient  été  dès  lors  en  vogue  ;  ce  n'est  que  bien  plus 
tard  d'ailleurs  qu'elles  donnèrent  lieu  à  un  procès  fameux 
(568-186).  Les  citations  qui  nous  restent  de  cette  pièce,  en 
nombre  assez  considérable,  nous  permettent  de  conclure 
qu'elle  avait  une  certaine  valeur  :  nous  y  lisons  dès  le  début 
le  récit  d'un  messager  annonçant  l'invasion  des  Ménades, 
qui  déchaînées  comme  leur  maître  Liber,  foulent  et  dé- 
vastent les  campagnes  ;  il  raconte  ensuite  comment  le  roi 
irrité  a  envoyé  ses  gardes  pour  attirer  «  ces  oiseaux  à  deux 
jambes  »  dans  la  montagne  et  pour  s'en  emparer.  Le  chœur 
des  bacchantes  enveloppées  de  serpents  et  portant  lethyrse, 
chante  un  hymne  «  doux-sonnant  ».  Puis  un  des  sergents 
du  roi  décrit,  encore  sous  l'impression  des  sublimes  orgies 
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qu'il  a  espionnées,  la  manière  dont  on  a  enfin  trouvé  et 
surpris  les  sauvages  créatures  se  reposant,  se  rafraîchissant 
sur  les  rives  du  Strymon.  Douces  et  résignées  comme  des 
victimes  qu'on  traine  au  sacrifice,  elles  se  laissent  emmener 
parla  main;  mais  le  tyran  barbare  donne,  en  les  raillant, 
l'ordre  de  conduire  à  la  mort  les  chanteuses  devenues 
muettes.  Le  dieu  lui-même,  que  Lycurgue  (comme  Penthée 
chez  Euripide)  tient  pour  un  impudent  jongleur,  est  amené 
prisonnier.  En  vain  au  cours  d'un  interrogatoire,  il  avertit 
le  téméraire  contempteur  de  sa  puissance  ;  à  la  fin  la  catas- 
trophe se  produit  :  le  fils  de  Sémélé  invoque  le  tonnerre  de 
son  père,  le  palais  du  roi  devient  la  proie  des  flammes  et  le 
châtiment  s'accomplit. 

Le  style  tragique  de  Naevius  est  déjà  plus  aisé  et  plus 
plein;  il  est  coloré  et  énergique,  non  sans  descendre  plus 
d'une  fois  à  la  langue  sèche  et  rude  delà  vie  journalière. 
Mieux  que  par  ces  restes  de  pièces,  toujours  insuffisants, 
nous  pouvons  apprécier  son  talent  créateur  par  l'heureuse 
tentative  qu'il  fit  en  empruntant  des  sujets  nationaux  aux 
légendes  du  passé  et  à  l'histoire  de  son  temps,  pour  consti- 
tuer un  genre  particulier  de  drames  héroïques.  Il  est  Le  père 
de  la  fabula  appelée  praetextata,  qui  était  spécialement 
consacrée  aux  jeux  triomphaux  des  généraux  victorieux,  et 
qui  célébrait  la  destinée  et  les  exploits  de  rois  ou  de  grands 
capitaines  romains.  Pour  le  drame  de  Romulus,  qui  repré- 
sentait le  rétablissement  des  deux  jumeaux  dans  leur  droit, 
la  délivrance  de  leur  mère,  la  chute  d'Amulius,  l'auteur  a 
emprunté  l'important  motif  de  la  reconnaissance  (àvayvœp-.Tao:) 
à  fart  d*Euripide.  L'action  que  l'on  peut  reconstituer  dans 
une  certaine  mesure  en  combinant  Plutarque  avec  Denys 
d'Halicarnasse,  offrait  une  série  de  situations  pleines  d'in- 
térêt et  de  scènes  touchantes;  elle  commençait  peut-être  par 
l'arrestation  de  Romulus  et  par  son  interrogatoire,  puis  par 
celui  de  Faustums  devant  Amulius  ;  ensuite  venait  lascène 
de  la  reconnaissance  avec  Numitor,  le  récit  d'un  berger, 
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l'intrigue  ourdie  contre  Amulius,  le  soulèvement,  l'attaque 
et  le  succès  des  conjurés.  Dans  le  détail,  comme  dans  le  plan 
général,  il  semble  que  beaucoup  de  choses  ont  pu  être 
imitées  d'un  drame  grec,  mais  l'ensemble  et  la  peinture  des 
caractères  appartiennent  bien  au  poète.  Il  a  eu  la  main 
heureuse  en  portant  sur  la  scène  la  légende  nationale  la  plus 
populaire,  que  le  groupe  en  airain  de  la  louve  avec  les 
jumeaux  rappelait  chaque  jour  depuis  458-290  au  yeux  de 
tous  les  Piomains.  Si  dans  la  suite,  des  écrivains  dépourvus 
de  sens  critique  ou  naïfs  ont  fait  de  ce  poème  un  chapitre  de 
leurs  histoires,  la  faute  n'en  est  pas  à  Naevius. 

Clastidium  avait  pour  sujet  des  événements  de  la  veille 
et  célébrait  la  victoire  et  le  glorieux  retour  de  Claudius  Mar- 
cellus,  qui  rapporta  de  la  bataille  contre  les  Celtes  les 
dépouilles  royales  du  chef  ennemi  Virdumarus,  «  heureux 
de  ne  pas  avoir  perdu  la  vie  et  d'avoir  revu  la  patrie  ».  La 
lutte  décisive  entre  les  Romains  et  les  Insubriens  a  dû  four- 
nir matière  à  un  récit  riche  en  couleurs,  fait  par  un  messa- 
ger. Ce  drame  guerrier  a  pu  être  représenté  pendant  les 
jeux  du  triomphe  ou  des  funérailles  de  Claudius  Marcellus 
(532-222  ou  546-208)  par  les  soins  de  son  fils,  ou  bien  encore 
à  l'occasion  de  la  consécration  du  temple  qu'il  avait  voué  à 
la  Virtus. 

Non  moins  grande  fut  l'influence  que,  par  l'indépendance 
et  la  hardiesse  de  son  esprit,  le  poète  exerça  sur  la  comédie, 
pour  laquelle  il  était  encore  mieux  doué.  Il  est  vrai  qu'il 
n'a  pas  créé  de  genre  nouveau  dans  ce  domaine,  mais  il  a 
assaisonné  ses  traductions  libres  d'originaux  grecs  de 
maintes  allusions  mordantes  et  railleuses  à  des  choses 
et  à  des  personnes  italiennes  et  surtout  romaines.  C'étaient 
les  habitants  de  Préneste  et  de  Lanuvium  avec  leurs  manies 
locales  et  leur  cuisine  favorite.  Un  peintre,  ïhéodolus,  qui 
clans  la  retraite  mystérieuse  de  sou  atelier  peint  avec  une 
«  brosse  à  bœuf»  des  Lares  dansant,  pour  les  exposer  en 
public  au  temps  des  Compitalia  ;  de  vieilles  escapades  de 
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la  jeunesse  de  Scipion  l'Africain,  qui  était  déjà  célèbre,  et 
qui  jadis  comme  un  amoureux 'de  comédie,  s'était  disputé 
avec  son  père  à  propos  d'une  aventure  galante  ;  la  poli- 
tique inexpérimentée  des  jeunes  fats  qui  mettent  en  danger 
la  chose  publique,  —  ces  traits  d'une  mordante  ironie  rap- 
pellent Aristophane  et  son  école.  Naevius  considérait  lui 
aussi  la  scène  comme  un  lieu  où  la  liberté  de  la  parole  avait 
le  droit  de  régner  en  souveraine  malgré  l'opposition  des 
grands  ;  mais  la  licence  de  ses  railleries  à  l'égard  d'hommes 
d'état  et  de  membres  des  premières  familles  finit  par  sus- 
citer des  désagréments  à  l'audacieux  auteur,  qui  pouvait 
d'ailleurs  s'y  attendre.  La  police,  en  vertu  de  la  loi  des 
XII  Tables  qui  interdisait  les  vers  satiriques  à  l'adresse  des 
personnes ,  le  mit  en  prison  ;  là  il  eut  le  temps  de  réparer 
ses  torts  en  composant  deux  comédies  où  il  doit  avoir  donné, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  satisfaction  à  ceux  qu'il  avait 
offensés.  C'est  ainsi  que  les  tribuns  du  peuple  réussirent  à 
faire  sortir  de  prison  leur  allié  politique.  Mais  sa  résipis- 
cence fut  de  courte  durée.  Bien  que  peut-être  dans  ses 
pièces  postérieures  il  ait  mis  un  frein  à  sa  verve,  l'ancienne 
malice  reparut  cependant  plus  tard  en  allusions  rapides, 
comme  dans  ce  vers  célèbre  à  l'adresse  des  Métellus,  gens 
à  son  avis  sans  mérite  : 

La  destinée  fait  à  Rome  les  Métellus  consuls. 

Il  visait  probablement  Q.  Gaecilius  Métellus,  consul  en  l'an 
548-206.  La  réponse  disait  : 

Les  Métellus  feront  du  mal  à  Naevius  le  poète. 

Et  cet  oracle  de  la  destinée,  les  Métellus  le  confirmèrent 
par  l'exil  dont  il  a  été  question  ;  peut-être  mirent-ils  quel- 
ques formes  à  expulser  leur  ennemi  de  Rome,  en  le  décidant 
à  se  joindre  avec  d'autres  volontaires  à  la  suite  de  Scipion 
qui  assiégeait  en  vain  Utique  (550-204). 
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Pour  en  revenir  aux  comédies  du  poète,  le  nombre  con- 
sidérable auquel  elles  s'élèvent  (34)  en  comparaison  du 
petit  nombre  de  ses  tragédies  (7)  prouve  sa  prédilection  et 
son  aptitude  pour  le  genre  gai.  Avec  quelle  liberté  il  traitait 
les  originaux,  le  fait  suivant  l'indique  :  il  a  été  le  premier 
qui,  pour  offrir  aux  spectateurs  une  peinture  plus  variée,  ait 
tondu  deux  pièces  en  une  seule,  en  empruntant  des  rôles  et 
des  scènes  à  l'une  pour  les  placer  dans  l'autre.  Les  titres 
grecs,  qui  forment  environ  un  tiers  du  nombre  total  de  ses 
pièces,  nous  permettent  de  conclure  que  le  public  du 
théâtre  romain  était  bien  au  courant  de  la  langue,  des 
usages  et  des  mauvaises  mœurs  des  Athéniens.  Parmi  les 
rôles  qui  servent  de  titres  aux  diverses  pièces,  il  y  a  un 
juif,  un  prêtre  de  Cybèle,  un  diseur  de  bonne  aventure, 
une  marchande  à  la  toilette,  une  femme  d'esprit  ;  enfin  le 
personnage,  pris  à  Ménandre,  du  parasite  qui  flatte  et  ne 
lâche  pas  son  homme  (Colax),  associé  à  l'officier  fanfaron. 
Une  coquette  «  jeune  fille  de  Tarente  »  qui  a  donné  son  nom 
à  la  comédie  où  elle  paraît,  est  dépeinte  d'une  façon  frap- 
pante ;  on  dirait  la  voir  :  «  Elle  se  démène,  comme  si  elle 
jouait  à  la  balle  ;  elle  fait  un  signe  de  tête  à  l'un,  cligne 
des  yeux  à  l'autre  ;  celui-ci  elle  l'amorce,  celui-là  elle  le 
tient  ;  ici  sa  main  est  engagée,  tandis  qu'elle  pousse  du  pied 
un  autre  ;  à  l'un  elle  montre  son  anneau,  l'autre  elle  l'ap- 
pelle des  lèvres,  elle  chante  avec  un  tel,  fait  signe  du  doigt 
à  tel  autre.  »  Deux  jeunes  écervelés,  qui  ont  fait  un  séjour 
dans  la  voluptueuse  Tarente  sont  tombés  dans  les  rets  de 
deux  belles,  mais  les  pères  rigides  les  ont  suivis  et  les  ra- 
mènent repentants  dans  le  chemin  de  l'honnêteté. 

Dans  sa  vieillesse  Naevius  entreprit  une  nouvelle  œuvre 
qui  fut  d'une  grande  importance  pour  le  développement  de 
la  poésie  romaine.  Déjà  clans  la  praetextata  il  avait  mis  en 
drame  des  sujets  empruntés  à  l'histoire  nationale  ;  il  en 
traita  ici  encore  les  événements  les  plus  récents.  11  s'imposa 
la  tâche  de  peindre  en  vers  saturniens  la  grande  lutte  contre 


—  28  — 

les  Carthaginois,  à  laquelle  il  avait  pris  part  comme  soldat  ; 
c'est  ainsi  que  non  seulement  il  créa  la  première  épopée 
nationale,  mais  qu'il  donna  le  premier  récit  artistique  en 
langue  latine  d'une  époque  de  l'histoire  romaine.  Dans  ce 
choc  grandiose  de  deux  peuples  puissants  et  confiants  en 
leur  force,  il  reconnut  une  catastrophe  d'une  importance 
considérable  dans  l'histoire  du  monde.  Il  comprit  la  grande 
mission  des  Romains  et  rattacha  leurs  origines  à  la  tâche 
confiée  par  les  dieux  à  Enée  de  fonder  une  nouvelle  Troie 
dans  le  Latium.  Son  poème  commençait  au  moment  où  le 
héros  quittait  Troie  en  flammes.  Il  se  peut  que  l'auteur  se 
soit  adressé  pour  ce  début  à  l'Iliupersis  de  Stésicbore, 
œuvre  bien  connue  dans  la  basse  Italie.  La  description  était 
saisissante  :  le  vieil  Anchise,  après  avoir  consulté  le  vol 
des  oiseaux,  sacrifie  une  dernière  fois  dans  sa  patrie;  puis 
pendant  la  nuit,  le  long  convoi  des  exilés  —  Enée  et  Anchise 
marchant  en  tète  avec  les  femmes  qui,  la  tète  voilée,  ver- 
sent d'abondantes  larmes  —  se  hâte  vers  l'unique  vaisseau 
que  leur  a  construit  Mercure.  Avant  le  départ,  Anchise 
adresse  une  pathétique  prière  à  Neptune,  tandis  qu'Enée 
fait  entendre  des  paroles  d'encouragement  à  ses  compa- 
gnons, en  tournant  leurs  regards  vers  leur  nouvelle  patrie 
du  Latium.  L'implacable  Junon  soulève  une  tempête  qui 
menace  d'engloutir  les  fugitifs,  mais  Juppiter  console  la 
tremblante  Vénus,  qui  dans  une  plainte  touchante,  le  prie 
d'épargner  son  fils  bien -aimé.  Le  poète  décrit  ensuite 
le  voyage  autour  des  côtes  de  l'Italie.  Episodiquement  il 
touche  à  certaines  localités  dont  le  nom  était  lié  dans  de 
vieilles  légendes  à  l'histoire  de  divers  personnages  de  la 
suite  d'Enée,  par  exemple  à  l'île  de  Prochyta,  où  le  héros 
avait  mis  au  tombeau  une  parente  de  ce  nom.  Enée  interro- 
geait la  Sibylle  de  Gumes,  près  du  lac  Aveme,  et  l'appelait 
Sibylle  cimmérienne  ;  enfin  il  arrivait  dans  le  Latium,  où  il 
trouvait  un  peuple  pacifique,  habitant  les  forêts.  Son  petit- 
fils  Romulus,  fils  de  la  vestale  Rhéa  Silvia,  reconnu  facile- 
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ment  par  Amulius ,  devient  le  fondateur  de  la  nouvelle  ville 
du  Tibre.  Les  noms  des  sept  collines  étaient  expliqués  d'une 
manière  naïve,  et  d'anciens  souvenirs  des  plus  vieux  temps 
y  étaient  évoqués. 

Les  lois  de  la  poétique  voulaient  qne  la  haine  entre  Rome 
et  Carthage  fût  le  résultat  de  motifs  personnels.  Comme  nous 
savons  que  Naevius  (ainsi  que  Virgile)  a  mis  en  scène  les 
deux  sœurs  Didon  et  Anna,  il  est  parfaitement  croyable  qu'il 
a  déjà  admis  le  séjour  d'Enée  chez  la  reine  des  colons 
tyriens  établis  à  Carthage,  leurs  amours  et  la  catastrophe 
bien  connue.  Mais  cet  épisode  ne  dut  paraître  dans  la  com- 
position de  l'œuvre  telle  que  les  règles  poétiques  la  déter- 
minaient, que  lorsqu'il  fallut  préparer  etexpliquerl'explosion 
d'une  guerre  sans  merci.  Le  récit  détaillé  des  diverses 
phases  de  cette  lutte  de  24  ans,  jusqu'à  la  conclusion  de  la 
paix,  formait  environ  les  deux  tiers  de  l'œuvre  entière.  Il 
est  certain  que  pour  la  description  des  batailles,  l'antique 
épopée  grecque  fournit  au  poète  bien  des  traits  et  des  cou- 
leurs ;  car  il  n'avait  pas  à  coup  sûr  de  renseignements 
complets  sur  les  événements,  tels  qu'ils  s'étaient  passés.  Les 
dieux  de  l'Olympe  sont  à  leur  assemblée,  rangés  par  ordre 
de  puissance  ;  c'est  avec  un  respect  tout  particulier  que  le 
poète  nomme  l'habile  et  noble  archer,  le  divin  fils  de  Délos, 
l'Apollon  pythien,  en  l'honneur  de  qui,  dans  les  dix  der- 
nières années  de  la  vie  de  Naevius  (542-212),  on  fonda  des 
jeux.  Dans  leurs  délibérations,  les  dieux,  en  des  discours 
développés,  exprimaient  avec  énergie  la  sympathie  partiale 
et  l'antipathie  que  leur  inspiraient  les  individus.  Dès  le 
début,  le  poète  invoquait  le  secours  des  neuf  sœurs,  filles 
de  Juppiter,  c'est-à-dire  des  Muses  grecques.  Evidemment 
il  chantait  encore  dans  le  ton  de  la  Casmena  nationale.  Bien 
que  Naevius  eût  donné  au  saturnien  tout  le  fini  dont  il  était 
susceptible  dans  l'état  actuel  des  ressources  de  la  langue,  ce 
vers  resta  toujours  un  rythme  raide,  monotone,  et  de  courte 
haleine.  Cependant,  il  ne  faut  pas  le  méconnaître,  le  progrès 
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était  grand,  au  point  de  vue  du  style,  surl'Odysia  de  Livius. 
Gicéron  goûtait  le  vigoureux  réalisme  de  l'exposition  ;  le 
Bellum  Poenicum  lui  apparaissait  comme  une  œuvre  du 
statuaire  Myron  qui,  tout  en  étant  capable  de  représenter 
avec  une  grande  vérité  les  formes  des  hommes  et  des  nui- 
maux,  de  leur  donner  des  attitudes  et  des  mouvements 
libres,  ne  savait  pas  y  mettre  la  vie  intérieure,  le  souffle  de 
l'âme.  On  songe  au  style  lapidaire  des  monuments  funèbres, 
lorsqu'on  lit  ceci  : 

«  C'est  à  Mélita  que  se  rend  le  Romain  :  l'île  entière,  la 
côte,  il  les  brûle,  les  dévaste,  les  détruit  et  pille  les  biens  de 
l'ennemi.  » 

Ce  pied,  dont  le  battement  semblait  répercuter  le  bruit 
des  pas  des  légions,  n'était  pas  fait  pour  les  tendres  senti- 
ments, les  délicates  pensées  et  les  images  agréables. 

L'œuvre  audacieuse  et  originale  de  Naevius  eut  le  succès 
qu'elle  méritait.  Ennius,  qui  se  hisse  sur  les  épaules  de  son 
prédécesseur  et  le  regarde  d'en  haut  avec  dédain,  ne  s'est 
pas  contenté  de  lui  emprunter  ou  d'imiter,  sans  rien  dire, 
quelques  passages  et  des  parties  entières,  notamment  du 
début  ;  il  lui  a  encore  rendu  l'hommage  le  plus  éclatant, 
bien  qu'à  contre-cœur,  en  omettant  dans  ses  vastes  Annales 
l'histoire  de  la  première  guerre  punique,  ou  en  se  conten- 
tant de  l'effleurer,  parce  qu'elle  était  déjà  écrite.  Virgile 
même,  dans  les  premiers  livres  de  son  épopée,  a  utilisé  des 
scènes  et  des  motifs  heureusement  trouvés  et  des  passages 
entiers  du  poème  de  Naevius.  En  740-14,  lorsque  Horace 
écrivait  le  deuxième  livre  de  ses  épîtres,  on  trouvait  encore 
le  poème  de  Naevius  chez  les  amateurs  de  la  vieille  littéra- 
ture républicaine,  qui  le  lisaient  avec  autant  d'enthousiasme 
qu'un  ouvrage  nouveau  ;  on  en  avait  publié  deux  éditions  : 
l'une  de  la  main  même  du  poète  et  sans  divisions,  l'autre 
partagée  en  7  livres  par  le  grammairien  L.  Octavius  Lam- 
padio,  peut-être  un  ami  de  l'auteur,  qui  après  sa  mort  fit 
connaître  l'ouvrage  par  des  lectures  publiques  et  le  rem  lit 
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plus  accessible  aux  lecteurs  par  un  travail  critique.  Du  temps 
de  Varron,  il  y  avait  déjà  des  commentaires  et  des  glossaires 
pour  les  œuvres  complètes  de  Naevius. 

Naevius  fut  donc  chez  les  Romains  le  premier  vrai  poète, 
dans  la  pleine  signification  du  mot.  Les  services  éminents 
qu'il  rendit  à  leur  poésie  et  à  leur  langue  sont  célébrés  dans 
une  épigramme  en  vers  saturniens  :  «  S'il  était  permis  aux 
immortels  de  pleurer  des  mortels,  les  divines  Camènes 
pleureraient  le  poète  Naevius  ;  aussi,  depuis  qu'il  est  dans 
le  gouffre  de  l'Orcus,  on  a  oublié  de  parler  latin  à  Rome.  » 
Aulu-Gelle  qui  a  lu  ces  vers  dans  le  livre  de  Varron  sur  les 
poètes,  les  trouve  caractéristiques  par  leur  arrogance  cam- 
panienne.  Mais  il  n'était  guère  fondé,  semble-t-il,  à  admettre 
que  Naevius  eût  rédigé  lui-même  sa  propre  épitaphe.  On 
peut,  avec  plus  de  vraisemblance,  admettre  qu'elle  provient 
de  Varron,  qui  clans  son  célèbre  Album  des  Portraits 
(Imagines)  d'hommes  célèbres,  a  joint  ces  quatre  vers  à 
l'image  de  notre  poète,  soit  qu'il  les  ait  composés  lui-même, 
soit  que  peut-être  il  les  ait  empruntés  à  l'édition  de  Lam- 
padio.  D'ailleurs  le  jugement  qui  s'y  trouve  exprimé  répond 
au  goût  des  meilleurs  connaisseurs  du  11e  siècle  avant  J.-C, 
comme  le  prouve  l'appréciation  que  Cicéron,  au  cours  de 
ses  dialogues  sur  l'Orateur,  met  dans  la  bouche  de  L.  Lici- 
nius  Crassus.  Crassus,  en  effet,  ne  cite  que  Naevius  à  côté 
de  Plaute  comme  modèle  de  la  vieille  langue  latine,  toute 
pure  et  sans  fard  ;  il  ne  nomme  ni  Ennius,  ni  aucun  des 
écrivains  postérieurs. 

Q.     ENNIUS. 

Une  année  après  la  première  représentation  dramatique 
de  Livius  Andronicus  (515-239)  naquit  à  Rudies  Q.  Ennius, 
fds  de  parents  libres.  Cette  petite  ville  de  Calabre,  primiti- 
vement habitée  par  les  Messapiens ,  dont  les  Romains 
triomphèrent  en  l'an  488-26G,  comptait  depuis  cette  époque 
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parmi  les  communes  soumises.  Dans  son  enfance,  Ennius 
y  entendit  à  côté  du  dialecte  populaire,  moitié  grec  moitié 
barbare,  des  vieux  Messapiens,  trois  langues  :  le  grec, 
l'osque  et  le  latin  ;  et  en  les  étudiant  il  sut  si  bien  s'en 
rendre  maître  qu'il  a  pu  se  vanter  en  plaisantant  de  possé- 
der trois  âmes  (tria  corda).  La  civilisation  de  Rudies, 
comme  celle  de  toute  la  région,  avait  de  tout  temps  été 
grecque,  grecque  aussi  la  langue  des  gens  cultivés,  et  le 
grec  fut  en  réalité  la  langue  maternelle  d'Ennius.  Il  se  peut 
qu'il  ait  perfectionné  à  Tarente  dans  des  études  supérieures 
sa  culture  littéraire. 

La  seconde  guerre  punique  fit  entrer  Ennius,  lorsqu'il 
dut  porter  les  armes,  dans  les  rangs  des  peuples  alliés 
avec  les  Romains,  et  le  conduisit  en  Sardaigne,  où,  vers  la 
fin  de  cette  guerre  (550-204),  Caton,  alors  questeur  du  pro- 
consul Scipion  l'Africain,  apprit  à  le  connaître.  L'honnête, 
ardent  et  intelligent  centurion  plut  au  jeune  Romain ,  qui  le 
décida  à  venir  à  Rome  et  à  s'y  établir.  L'aigle  romaine 
n'étendait-elle  pas  déjà  ses  ailes  sur  toute  l'Italie?  Et  les 
arts  de  la  paix  eux-mêmes  ne  fïorissaient-ils  pas  dans  la 
capitale  de  la  confédération  ?  Etranger,  sans  grandes  res- 
sources, mais  peu  exigeant,  Ennius  alla  se  loger  dans  le  mo- 
deste quartier  plébéien  du  Mont  Aventin,  où  le  temple  de 
Minerve  réunissait  les  poètes  en  assemblées  régulières;  il 
partageait  son  logement  avec  un  confrère,  le  poète  comique 
Caecilius.  Une  seule  domestique  le  servait,  et  il  gagnait  sa 
vie  comme  d'autres  de  son  état,  en  donnant  des  leçons  par- 
ticulières de  grec  et  de  latin,  soit  dans  son  propre  domicile 
soit  au  dehors  ;  il  expliquait  des  auteurs  grecs  et  faisait  à 
l'occasion  lecture  de  telle  ou  telle  de  ses  œuvres  poétiques. 
Il  contracta  ainsi  des  relations  de  plus  en  plus  intimes  avec 
de  nobles  familles,  notamment  avec  les  protecteurs  et  les 
amis  de  la  muse  grecque,  avec  Scipion,  le  premier  Africain, 
avec  Scipion  Nasica,  à  qui,  peu  de  temps  auparavant,  l'as- 
semblée du  peuple  avait  confié  comme  au  meilleur  des  .nous 
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de  bien,  la  mission  d'aller  recevoir  à  Ostie  l'image  phry- 
gienne de  la  Mère  des  dieux,  et  plus  tard  peut-être  avec 
son  jeune  voisin  Servius  Galba,  qui  a  dû  être  son  élève. 
Lorsque  le  consul  M.  Fulvius  Nobilior,  un  admirateur  et  un 
connaisseur  de  la  poésie  et  de  l'art  grecs,  qui  s'occupait 
aussi  de  travaux  savants .  prit  le  commandement  dans  la 
guerre  contre  les  Etoliens  (565-189),  il  invita  le  poète, 
comme  un  compagnon  agréable,  à  se  joindre  à  son  état- 
major,  la  cohorte  prétorienne ,  et  à  le  suivre  au  camp. 
C'était  la  première  fois  que  pareil  honneur  était  accordé  à 
un  poète,  et  le  gardien  des  vieilles  mœurs,  Caton,  ne  man- 
qua pas  de  demander  compte  à  l'innovateur  de  sa  frivolité 
en  le  traitant  de  Mobilior  dans  un  discours  public.  C'est 
ainsi  qu'à  Vàge  de  50  ans,  Ennius  guerrier  assista  au  siège 
et  à  la  prise  d'Ambracie,  mais  il  ne  rapporta  du  riche  butin 
qu'on  y  fit  qu'une  chlamyde  de  pourpre.  Lorsqu'un  lustre 
plus  tard,  le  fils  du  triomphateur,  Q.  Fulvius  Nobilior,  qui 
avait  hérité  de  son  père  le  goût  des  lettres,  conduisit  des 
colonies  militaires  à  Potentia  et  à  Pisaure  (dans  le  Picé- 
num),  le  vétéran  de  Ruches  y  obtint  pour  sa  part  une  petite 
propriété  et  en  même  temps  les  droits  de  citoyen  romain. 
Naturellement,  on  ne  lui  imposa  pas  l'obligation  de  vivre 
dans  la  colonie  ;  il  est  certain  qu'il  a  habité  Rome  jusqu'à 
sa  mort  et  qu'il  est  resté  en  relations  amicales  avec  des 
confrères  et  avec  de  nobles  et  intelligents  protecteurs.  Mal- 
gré la  goutte  qui  le  tourmentait  de  temps  en  temps,  il  vida 
bien  des  bouteilles  jusqu'au  moment  où,  âgé  de  70  ans  et 
vert  encore,  un  dernier  accès  l'emporta. 

Comme  poète,  Ennius  a  été  infatigable  et  jusqu'à  sa  mort 
il  est  resté  plein  de  vigueur  et  d'activité.  La  diversité  d'ap- 
titudes dont  il  fit  preuve  en  cultivant  tout  le  domaine  de  la 
poésie ,  est  sans  exemple  dans  l'histoire  littéraire  de  la 
république  romaine.  Dans  le  genre  dramatique,  il  était  sur- 
tout doué  pour  la  tragédie  :  l'expression  du  pathétique,  le 
dessin  dc>  caractères  héroïques,  la  peinture  des  passions 
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et  des  sentiments  violents  étaient  plus  conformes  à  sa  na- 
ture que  le  comique.    Deux  fois,  il  reprit  des  sujets  que 
Livius  avait  déjà  traités,  dans  son  Andromède  et  son  Atha- 
mas.  Près  de  la  moitié  de  ses  drames  est  tirée  du  cycle  des 
légendes  troyennes,  ce  sont  :  le  retour  néfaste   de  Paris 
(Alexandre)  dans  la  maison  paternelle,  le  sacrifice  d'Iphi- 
génie,  la  guérison  de  Télèphe,  tout  le  sujet  de  l'Iliade,  ré- 
parti en  une  suite  de  trois  drames,  de  la  colère  d'Achille 
à  la  mort  d'Hector  et  au  rachat  de  son  cadavre,  le  suicide 
d'Ajax  et  l'accueil  fait  à  son  demi-frère  Teucer  par  Télamon 
irrité,  la  destinée  d'Andromaque  prisonnière  et  d'Hécube, 
enfin  l'acquittement  d'Oreste  par  l'Aréopage.  Ainsi,  il  em- 
brassa tout  le  domaine  des  mythes  troyens,  dont  un  petit 
nombre  seulement  avait  été  traité  par  Livius  ou  Naevius  et 
dont  il   a  réuni  plusieurs  en  groupes  d'ensemble.    Dans 
Alexandre,  après  la  reconnaissance  du  fils  du  roi,  éclatait 
une  lutte  ardente  causée  par  la  résistance  de  Cassandre. 
La  prophétesse  de  malheur  est  destinée  à  troubler  la  joie 
de  ses  parents  et  de  ses  sœurs  par  ses  avertissements  et 
ses  prédictions.  Dans  une  vision  sublime,  elle  voit  la  torche 
incendiaire  de  Troie,  qu'Hécube,  dans  un  rêve,  avait  cru 
mettre  au  monde,  et  elle  appelle  les  citoyens  pour  l'éteindre; 
elle  voit  les  préparatifs  de  la  flotte  ;  elle  fait  allusion  à  l'arbi- 
trage fatal  entre  les  trois  déesses,  qui  aura  pour  consé- 
quence l'arrivée  de  la  Laconienne  ;   elle  voit  le  cadavre 
déchiré  d'Hector  gisant  sur  le  sol  ;  elle  voit  le  cheval  de 
bois  qui  escaladera  les  murs  de  Pergame  et  dont  les  flancs 
vomiront  les   guerriers  destructeurs  de  Troie.  Ce  tableau 
sanglant  de  l'avenir  se  déroulait  dans  un  canticum  gran- 
diose ;  il  semble  même  que  la  voyante,  pleine  d'angoisse  et 
entraînée  par  la  fureur,  saisissait  de  sa  propre  main  une 
hache  pour  réduire  à  l'impuissance  le  funeste  envahisseur, 
mais  une  intervention  divine  l'arrêtait  dans  son  dessein  et 
le  sort  de  la  ville  se  trouvait  irrévocablement  arrêté.  En 
remaniant  l'Iphigénie,  le  poète  latin  lui  donna  une  action 
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plus  mouvementée  par  l'introduction  d'un  chœur  de  guer- 
riers qui,  fatigués  d'une  longue  paix,  soutenaient  le  parti 
de  Ménélas.  Par  contre,  Achille  prenait  en  vrai  chevalier 
le  parti  de  la  jeune  princesse,  et  sa  querelle  avec  l'armée, 
dans  laquelle  il  avait  le  dessous,  se  trouvait  placée  au  pre- 
mier plan.  Les  drames  de  l'Iliade  résonnaient  du  bruit  des 
armes;  le  «  Rachat  d'Hector  »  (Hectoris  Lutra),  renfermait 
surtout  des  récits  de  batailles  détaillés.  Des  guerriers  bles- 
sés venant  du  combat  cherchent  du  secours  et  un  refuge 
dans  la  tente  d'Achille  :  c'est  d'abord  Ulysse  comptant  tous 
ceux  qui ,  comme  lui,  ont  été  mis  hors  de  combat  par  le  fer 
phrygien  ;  puis  le  vaillant  Eurypyle  qui,  malgré  sa  faiblesse 
et  ses  souffrances,  raconte  dans  un  célèbre  récit  les  péri- 
péties de  la  sanglante  journée.  Ensuite  venaient  la  sortie 
de  Patrocle,  la  triste  nouvelle  de  ses  exploits  et  de  sa  mort, 
l'armement  d'Achille  et  son  retour  aux  combats,  la  fin 
d'Hector  et  en  dernier  lieu  la  rencontre  douloureuse 
d'Achille  et  de  Priam.  C'était  une  véritable  accumulation 
d'épisodes  et  de  descriptions  violentes,  dont  il  est  difficile 
de  se  représenter  l'unité  et  l'ensemble  sous  la  forme  d'une 
œuvre  d'art  bien  définie.  L'écroulement  de  la  splendeur 
troyenne  et  l'arrogance  des  vainqueurs  faisaient,  comme 
dans  les  Troyennes  d'Euripide,  le  sujet  de  l'Andromaque 
prisonnière  (Andromacha  aechmalotis).  La  noble  épouse 
d'Hector  perd  sa  dernière  consolation  :  le  jeune  Astyanax 
lui  est  enlevé  ;  elle  lutte  en  vain  avec  une  héroïque  énergie 
contre  la  cruelle  sentence  de  mort.  Après  avoir  tout  perdu, 
elle  faisait  éclater  la  célèbre  plainte  dont  Cicéron  admirait 
tant  la  composition  poétique  et  musicale  ;  elle  passait  gra- 
duellement d'une  tristesse  contenue  à  la  douleur  la  plus 
déchirante,  en  rappelant  les  coups  de  la  destinée  qui  depuis 
la  mort  de  son  époux  s'étaient  appesantis  sur  elle  et  sur  sa 
maison.  La  vieille  Hécube  était  aussi  forcée  de  donner 
sa  fille  Polyxène  pour  la  sacrifier  à  l'ombre  d'Achille.  Cette 
demande  de  Néoptolème,  en  provoquant  la  discorde  parmi 
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les  chefs  grecs,  faisait  prévoir  l'intervention  de  la  Némésis 
pour  menacer  leur  retour.  En  l'an  700-54,  lors  des  jeux 
Apollinaires,  cette  célèbre  pièce  fut  encore  représentée  avec 
un  grand  succès  sur  la  scène  romaine. 

A  ces  drames  du  cycle  épique  s'ajouta  une  série  consi- 
dérable d'autres  sujets.  C'est  Ennius  qui ,  le  premier,  a 
présenté  aux  Romains  la  figure  surhumaine  de  Médée,  et 
cela  en  deux  pièces  différentes.  A  la  célèbre  Médée  corin- 
thienne d'Euripide  (Medea  exul),  se  rattachait,  comme  une 
suite  pour  ainsi  dire,  la  Médée  athénienne,  également  com- 
posée d'après  un  original  d'Euripide,  Egée.  Mais  le  coup 
tenté  par  la  femme  du  vieil  Egée  contre  la  vie  de  son  beau- 
fils,  qui  revient  inopinément  dans  son  pays,  n'avait  que 
l'intérêt  dramatique  d'une  pièce  d'intrigue  et  ne  pouvait 
égaler  la  violence  tragique  et  entraînante  que  la  passion  de 
l'amante  répudiée  par  Jason  devait  conserver  même  clans 
une  traduction  défectueuse.  Des  considérations  religieuses 
et  philosophiques  sur  la  croyance  aux  miracles  ont  pu 
conduire  l'esprit  éclairé  du  poète  à  remanier  la  «  Sage  Mé- 
lanippe  »  d'Euripide.  Le  sujet  patriotique  d'«  Erechtée  »  a 
probablement  produit  plus  d'effet  sur  les  spectateurs  :  les 
magnanimes  discours  des  parents  royaux,  le  courage  tou- 
chant de  la  jeune  victime,  l'élévation  morale  de  la  pièce 
entière,  tout  était  bien  fait  pour  exalter  les  vrais  Romains. 
Les  luttes  politiques  des  partis  formaient  un  des  principaux 
éléments  de  «  Gresphonte  ».  La  sympathie  pour  ce  roi  popu- 
laire qui  tombait  sous  les  coups  d'aristocrates  révoltés,  se 
fortifiait  encore  grâce  à  la  fidélité  de  Mérope,  sa  malheu- 
reuse épouse,  que  son  propre  père  cherchait  vainement  à 
faire  passer  du  côté  de  l'ennemi.  «  Phénix  »  plaisait  par 
l'honnêteté  virile  du  caractère  principal,  et  faisait  en  quel- 
que sorte  pendant  à  «  Télamon  »  :  ici  encore  un  père  vieux 
et  jaloux  se  trouvait  en  face  d'un  fils  innocemment  accusé, 
brave  et  supportant  généreusement  l'injustice.  La  folie 
d'Alcuméo,  meurtrier  de  sa  mère,  ressemblait  beaucoup  à 
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celle  d'Oreste  dans  les  Euménides.  Poursuivi  par  les  re- 
mords de  sa  conscience,  fugitif  et  suppliant,  il  déplorait  ses 
souffrances  dans  un  cél èbre  canticum  devant  la  fille  d'un 
roi  étranger,  de  qui  il  attendait  son  salut.  Pendant  que 
d'une  voix  sombre  et  hésitante,  il  s'oublie  à  dépeindre  son 
malheur,  les  fantômes  épouvantables  des  Furies  surgissent 
peu  à  peu  devant  son  imagination  surexcitée  ;  il  les  voit  se 
jeter  sur  lui  avec  leurs  torches  brûlantes  ;  il  voit  Apollon 
bander  son  arc  et  le  viser,  et  il  supplie  la  noble  jeune  fille 
de  le  secourir.  L'année  de  sa  mort  (585),  le  poète  dont  la 
verve  était  infatigable,  fit  encore  représenter  pendant .  les 
jeux  Apollinaires  une  des  œuvres  les  plus  applaudies  de  sa 
muse  tragique,  «  Thyeste  ».  Nous  pouvons  nous  représenter 
la  scène  où  le  malheureux  père,  après  l'horrible  festin  et  la 
découverte  de  la  fatale  vérité,  sort  anéanti  de  sa  demeure, 
en  défendant  aux  hommes  de  l'approcher.  Ainsi  qu'Œdipe, 
il  ne  veut  plus  voir  la  lumière  du  jour.  Enfin,  après  une 
plainte  habilement  graduée ,  l'énergie  de  la  colère  lui 
revient  et  il  éclate  en  terribles  imprécations  contre  la  féro- 
cité de  son  frère  :  Atrée  !  à  lui  aussi,  le  repos  de  la  tombe 
sera  un  jour  refusé  pour  jamais  ;  il  fera  naufrage,  il  périra 
dans  les  flots,  les  poissons  dévoreront  ses  entrailles,  les 
membres  répugnants  de  son  cadavre  lacéré  pourriront  sur 
des  écueils  inaccessibles. 

La  Praetextata  ne  fut  pas  non  plus  négligée  par  Ennius. 
La  légende  de  l'enlèvement  des  Sabines,  si  riche  en  situa- 
tions dramatiques,  était  un  choix  heureux.  Si  l'on  peut, 
d'après  les  récits  de  Tite-Live  et  de  Plutarque,  se  faire  une 
idée  des  détails  de  l'action,  il  faut  croire  qu'elle  était  pleine 
d'une  animation  guerrière.  L'intervention  conciliante  d'Her- 
silia,  qui  a  perdu  son  époux  dans  la  bataille  et  qui  a 
provoqué  la  sortie  générale  des  jeunes  femmes  romaines ,  le 
discours  persuasif  qu'elle  adresse  aux  pères  Sabins  devaient 
être  une  des  parties  les  plus  brillantes  de  l'œuvre.  Guerrière 
aussi   était  la  pièce    que  le  poète  composa   sur  la   prise 
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d'Ambracie,  pour  en  faire  à  Fulvius  Nobilior  un  hommage 
personnel,  et  qui  fut  peut-être  représentée  au  cours  des 
fêtes  brillantes  données  par  le  général  victorieux  en  l'an 
568-186. 

A  ces  drames  historiques  se  rattache,  par  une  transition 
naturelle,  un  poème  narratif  destiné  à  glorifier  les  exploits 
guerriers  d'un  autre  de  ses  protecteurs  qui  vivait  encore. 
C'est  la  campagne  triomphante  de  Scipion  l'Africain  dans  la 
guerre  d'Hannibal,  que  célébrait  Ennius  dans  le  «  Scipion  ». 
Pour  ce  poème,  il  choisit  un  vers  non  seulement  bien  connu 
des  Romains,  grâce  au  théâtre,  et  qu'il  avait  déjà  lui-même 
employé  avec  prédilection  dans  les  descriptions  et  les  récits 
de  ses  drames,  mais  qu'on  affectionnait  particulièremenl 
dans  les  chants  triomphaux  des  soldats  ;  un  mètre  à  l'allure 
vive  et  militaire ,  approprié  à  une  parole  abondante  et 
sonore,  le  septénaire  trochaïque.  Mais  il  ne  pouvait  pas 
offrir  aux  gens  d'une  culture  grecque,  aux  connaisseurs  des 
formes  artistiques  élégantes,  cette  versification  licencieuse 
qu'autorisait  le  débit  dramatique.  Il  se  trouve  du  moins  que 
les  septénaires  conservés  de  ce  poème  ont  été  bien  plus 
soigneusement  construits,  sans  les  licences  prosodiques  de 
la  langue  journalière,  sans  solution  dans  la  thésis,  pres- 
qu'avec  la  sévérité  des  purs  tétramètres  grecs.  C'est  surtout 
la  merveilleuse  description  du  calme  solennel  de  toute  la 
nature  (probablement  à  l'occasion  de  l'heureuse  traversée 
de  la  flotte  romaine),  qui  donne  une  haute  idée  du  style 
noble  dans  lequel  le  poème  tout  entier  était  écrit  :  «  Le 
«  vaste  monde  du  ciel  demeura  immobile,  en  silence,  et  le 
g  farouche  Neptune  laissa  reposer  les  rudes  vagues  de  la 
«  mer,  le  Soleil  retint  dans  leur  course  les  pieds  volants  de 
«  ses  coursiers,  les  courants  éternels  des  fleuves  se  sont 
6  arrêtés,  et  aucun  souffle  n'agite  les  arbres.  »  Homère 
seul,  ainsi  que  l'avouait  au  début  le  poète  inspiré,  aurai!  été 
capable  de  chanter  dignement  son  héros.  Il  n'osait  pas 
encore  rivaliser  lui-même  avec  le  «  Maeonide  »  ;  mais  il  s'y 
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préparait  par  cette  dernière  œuvre,  qui  tient  le  milieu  entre 
le  poème  saturnien  de  Naevius  et  la  grande  épopée  des 
Annales.  Il  dédia  le  livre  au  héros  lui-même,  probablement 
en  l'année  de  son  triomphe  553-201. 

Dès  les  temps  les  plus  reculés,  le  Pontifex  maximus 
inscrivait  les  principaux  événements  de  l'année  sur  une 
table  blanche  :  les  noms  des  consuls  et  des  autres  magis- 
trats, les  incidents  survenus  en  temps  de  guerre  et  de  paix, 
avec  l'indication  des  jours,  des  éclipses  de  lune  et  de  soleil, 
des  disettes  et  autres  choses  semblables.  C'était  le  journal 
officiel,  les  Annales  Maximi.  La  description  historique, 
faite  en  détail,  d'événements  importants  et  occupant  un 
certain  laps  de  temps,  date  des  guerres  puniques.  C'est 
ainsi  que  deux  contemporains  d'Ennius,  Q.  Fabius  Pictor  et 
L.  Cincius  Alimentus,  essayèrent  de  rapporter  dans  un  récit 
suivi,  mais  sommaire,  l'histoire  des  temps  antérieurs,  depuis 
rétablissement  d'Enée,  et  avec  plus  de  développement 
l'histoire  de  leur  époque,  y  compris  la  guerre  d'Hannibal. 
Mais  la  langue  de  leurs  pères  leur  parut  encore  incapable  de 
suffire  à  cette  matière.  De  même  que  Frédéric  le  Grand 
écrivit  ses  Mémoires  en  français,  de  même  que  les  écrivains 
allemands  les  plus  anciens  écrivirent  en  latin,  de  même 
les  auteurs  en  question  préférèrent  employer  dans  leurs 
œuvres  la  langue  grecque,  comme  la  plus  répandue  et  la 
plus  perfectionnée.  Ennius  conçut,  lorsqu'il  était  déjà  dans 
un  âge  avancé,  le  hardi  projet  de  raconter  toute  l'histoire 
de  son  peuple,  d'Enée  au  temps  présent,  non  seulement 
dans  la  langue  nationale,  mais  encore  en  vers.  Composer 
des  épopées  sur  telle  ou  telle  guerre  particulière,  même  des 
temps  historiques,  était  depuis  longtemps  chose  courante 
chez  les  Grecs.  Les  Persica  de  Choerilos  avaient  obtenu 
droit  de  cité  dans  les  classes  à  côté  d'Homère.  Un  contem- 
porain d'Ennius,  mais  plus  âgé,  le  Cretois  Rhianos,  exposait 
dans  de  vastes  épopées  la  deuxième  guerre  messénique,  et 
des  événements,  des  luttes,  des  émigrations,  des  fondations, 
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qui  appartenaient  à  l'histoire  des  Achéens,  des  Eléens,  des 
Thessaliens,  etc....  etc....  C'est  à  de  tels  modèles  que  s'était 
tenu  Naevius  dans  son  «  Bellum  Poenicum  ».  Le  plan 
d'Ennius,  bien  plus  grandiose,  était  unique  en  son  genre, 
quoique  l'auteur  ait  dû  dès  le  début  renoncer  forcément 
h  l'unité  artistique,  au  sens  le  plus  élevé  de  ce  mot.  Ce 
défaut  n'excluait  cependant  ni  la  possibilité  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  un  centre  idéal,  d'une  pensée  générale 
dominant  le  tout,  ni  le  fini  des  diverses  parties,  ni  la  ten- 
dance à  proportionner,  dans  une  certaine  mesure,  l'ordon- 
nance clés  grands  groupes.  L'art  qu'il  avait  indiqué  de  loin 
dans  son  Scipion  comme  un  idéal  inaccessible,  l'art  d'Ho- 
mère se  présentait  maintenant  à  ses  yeux  comme  le  but  à 
atteindre.  Dans  Scipion,  ne  s'était-il  pas  déjà  affranchi  du 
rythme  plein  de  raideur  des  Faunes  et  des  Voyants  ?  de 
même  pour  une  œuvre  d'une  aussi  puissante  envergure  que 
celle  qu'il  projetait  alors,  le  septénaire  trochaïque,  toujours 
un  peu  monotone,  ne  pouvait  suffire.  S'il  fallait  que  la 
langue  acquit  en  même  temps  la  souplesse,  la  richesse  et  un 
certain  caractère  de  noblesse,  si  au  calme  imposant  qu'exige 
l'épopée,  il  fallait  savoir  joindre  l'art  des  nuances,  la  variété 
dans  le  ton  et  la  marche  du  récit,  si  Ennius  voulait  en 
somme  rivaliser  avec  Homère,  il  devait  aussi  écrire  son 
œuvre  dans  le  mètre  de  ce  poète  et  s'approprier  les  règles 
sévères  de  sa  versification.  Ce  n'était  pas  le  vers  vulgaire 
et  lourd  des  sentences  des  oracles,  mais  le  vrai  hexamètre 
dactylique,  avec  son  indissoluble  arsis  à  deux  temps  et  la 
structure  élastique  dont  il  est  redevable  aux  césures,  qui 
avait  les  qualités  nécessaires  pour  soumettre  la  langue  à  une 
bonne  discipline.  Le  latin,  par  suite  du  laisser-aller  de  la 
prononciation,  qui  naturellement  augmenta  avec  le  pro- 
grès de  la  vie  publique  et  des  relations  journalières,  en 
était  arrivé  bien  vite  à  mutiler  ses  formes,  et  cela  non 
seulement  dans  la  conversation  et  sur  la  scène,  mais  même 
dans  les  inscriptions  des  monuments,  si  bien  qu'il  était  dès 
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lors  menacé  de  perdre  ses  désinences,  de  subir  ces  abré- 
viations sourdes  et  ces  contractions,  qui  plus  tard,  aux 
siècles  de  la  barbarie,  sont  de  nouveau  revenues  en  usage 
et  ont  triomphé.  Ennius ,  qui  savait  apprécier  la  pureté  des 
formes  grecques ,  lutta  avec  vigueur  contre  ce  danger  ; 
grâce  à  lui,  la  langue  énergique  des  Romains  recouvra 
toute  son  harmonie,  et  de  plus  acquit  un  trésor  de  mots 
poétiques ,  avec  la  capacité  de  se  perfectionner  dans  l'ave- 
nir. La  prédominance  des  mots  et  des  formes  bisyllabiques 
prit  fin  sous  l'influence  du  rythme  dactylique,  qui  récla- 
mait un  retour  plus  fréquent  des  pieds  de  trois  syllabes  ;  la 
règle  rigoureuse  selon  laquelle  il  ne  dut  plus  y  avoir  que 
des  longues  ou  des  brèves,  lit  disparaître  toute  la  racaille 
insoumise  des  syllabes  douteuses  ;  voyelles  et  consonnes 
rentrèrent  dans  la  plénitude  de  leurs  droits;  c'est  ainsi  que 
façonna  et  enrichit  son  majestueux  manteau,  cet  idiome 
romain  à  qui  l'empire  du  monde  était  réservé.  Mais  ces 
innovations,  malgré  tous  les  égards  que  mit  Ennius  à  con- 
server l'usage  généralement  admis  et  bien  établi  pour  ne 
réduire  que  les  corruptions  encore  mal  assurées,  l'heureux 
poète  pouvait  seul  les  tenter,  car  seul  il  était  en  situation  de 
se  donner  pour  l'organe  des  puissances  supérieures.  Ennius 
ouvrit  sa  chronique  héroïque  (Annales),  comme  jadis  Galli- 
maque  son  grand  livre  poétique  de  légendes,  par  une  vision 
qui  devait  confirmer  sa  mission  divine.  Sur  le  Parnasse, 
prétendait-il,  lui  était  apparue  en  songe  l'ombre  d'Homère 
qui ,  sortie  des  profondeurs  de  l'Achéron ,  lui  avait 
dévoilé  les  secrets  de  la  création  et  de  la  destinée  après  la 
mort,  puis  lui  avait  révélé  comment  son  âme,  autrefois 
logée  dans  le  corps  d'un  paon,  avait  passé  de  lui  au  sage 
Pythagore  et  après  la  mort  de  ce  philosophe  au  chantre  de 
Rudies,  par  des  intermédiaires  inconnus.  Ainsi  initié,  il 
avait  rapporté  de  l'Hélicon  la  couronne  toujours  verte  de  la 
poésie,  qu'on  lui  avait  confiée  pour  la  faire  briller  au  milieu 
des  peuples  de  l'Italie.  Investi  de  ces  pouvoirs,  il  prie  les 
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muses  grecques,  habitantes  de  l'Olympe  (et  non  les  Cas- 
menae  nationales),  de  le  seconder  lui  aussi  et  de  procurer  à 
ses  chants  une  gloire  éternelle.  Au  loin,  sur  les  peuples  et 
les  pays,  son  œuvre  poétique  (il  se  sert  de  l'expression 
grecque  poemata  nostra)  brillera  d'une  gloire  éclatante,  il 
l'espère,  il  en  est  sûr.  Mais  il  sait,  et  il  y  insiste,  que  la 
science  et  l'art  ne  viennent  à  personne  en  rêve,  il  rappelle 
donc  qu'il  a  dû  les  apprendre  avant  d'en  faire  usage,  et  il  a 
conscience,  il  est  fier  du  travail  qu'il  y  a  consacré.  Joignez  à 
cet  orgueil  l'ivresse  de  l'inspiration  poétique  dont  il  se  dit 
hautement  saisi,  comme  tous  les  vrais  homériques,  contrai- 
rement aux  buveurs  d'eau  alexandrins  ;  et  si  Horace  rappelle 
ironiquement  que  le  père  des  poètes  latins  ne  s'est  jamais 
élevé  qu'après  avoir  bu  à  la  poésie  héroïque,  c'est  qu'on  a 
toujours  dû  se  rappeler  qu'à  l'exemple  de  certains  grands 
poètes  grecs,  il  a  fait  honneur  aux  dons  de  Bacchus. 

Ainsi  que  Naevius,  il  rattacha  son  récit  à  la  destruction  de 
Troie  et  au  départ  d'Enée.  Ainsi  qu'Homère  et  tous  les 
successeurs  de  ce  poète,  il  place  les  lots  des  mortels  dans 
le  sein  des  dieux  de  l'Olympe.  Jamais  poète  épique  de  grand 
style  dans  l'antiquité,  n'a  donné  une  autre  origine  à  l'éter- 
nel enchaînement  des  destinées  des  peuples  ;  et  comment 
concevoir  les  choses  d'autre  façon  ?  C'est  ainsi  qu'Ennius 
fait  tenir  un  conseil  aux  dieux  dès  le  début;  dans  ce  con- 
seil Juppiter,  malgré  les  protestations  hostiles  de  Junon, 
promet  à  Mars  l'avenir  le  plus  brillant  pour  les  émigrés  et 
leurs  descendants.  La  divine  amie  du  vieil  Anchise,  Vénus, 
lui  fait  révéler  par  la  messagère  du  ciel  le  consolant  arrêt  du 
destin,  pour  qu'il  décide  les  siens  à  quitter  la  patrie.  Elle- 
même  lui  est  apparue  au  moment  du  départ.  Le  pays  destiné 
aux  Troyens  immigrants  s'appelle  Hespérie  ;  à  cette  occa- 
sion sont  décrits  la  nature  et  les  habitants  de  ce  pays.  Déjà 
Albe  est  fondée  ;  Enée  a  une  entrevue  avec  le  roi,  se  ren- 
seigne sur  son  origine  et  sa  parenté  et  conclut  une  alliance. 
Il  meurt,  est  élevé  au  rang  des  dieux,  et  laisse  deux  filles, 
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dont  la  plus  jeune,  Ilia,  est  vouée  au  culte  de  Vesta.  Sa 
rude  mais  glorieuse  destinée  est  annoncée  à  la  jeune  fille 
inquiète,  d'abord  dans  un  songe,  dont  elle  fait  à  sa  sœur,  la 
même  nuit,  un  récit  saisissant  : 

Lorsque  de  ses  tremblantes  mains  la  vieille  femme  eut  apporté  la 

lumière, 
La  jeune  fille  arrachée  par  l'effroi  au  sommeil,  parle  ainsi  en 

pleurant  : 
«  Ma  mère,  toi  la  fille  d'Eurydice,  toi  que  notre  père  aimait  ! 
v  La  force  et  la  vie  abandonnent  maintenant  tout  mon  corps. 
«  J'ai  vu  en  rêve  un  homme  beau,  qui  m'entraînait  au  milieu  de 

saules  délicieux 
«.  Sur  des  rives  et  dans  des  lieux  inconnus  de  moi  ;  puis  je  me 

trouvais  seule, 
«  Egarée,  ô  ma  chère  sœur,  égarée  en  des  lieux  déserts. 
«  Lasse,  je  me  mettais  en  quête  de  tes  traces,  je  te  cherchais,  mais 

je  ne  pouvais  te  rejoindre. 
a  Nulle  part  un  sentier  sûr  ne  s'offrait  a  mon  pied. 
«  Alors  je  crus  entendre  la  voix  de  mon  père  qui  m'appelait  et 

parlait  ainsi  : 
«  O  ma  fille,  dit-il,  de  grandes  peines  te  sont  réservées, 
«  Ensuite  du  fleuve  te  viendra  pour  toujours  la  fortune. 
«  Après  avoir  parlé,  notre  père  disparut  tout  d'un  coup,  ma  sœur; 
«  Et  je  ne  pus  le  voir  malgré  tous  les  désirs  de  mon  cœur. 
«  J'élevais  bien  souvent  les  mains  vers  les  régions  azurées  du  ciel 
«  En  pleurant,  et  je  le  rappelai  par  des  paroles  caressantes. 
«  Enfin  le  sommeil  vient  de  me  quitter,  et  mon  cœur  est  inquiet.  » 

Puis  le  célèbre  récit  relatif  à  la  même  Ilia,  devenue  mère 
des  deux  fils  de  Mars.  Sur  l'ordre  du  tyran  Amulius,  elle  va 
être  jetée  dans  le  Tibre  ;  mais  avant  d'y  être  précipitée,  elle 
invoque  la  divine  mère  de  son  père,  Vénus  ;  la  déesse  appa- 
raît, révèle  la  destinée  des  deux  enfants  et  calme  l'infor- 
tunée par  de  douces  paroles ,  si  bien  que  celle-ci ,  avec 
un  héroïque  courage,  s'abandonne  aux  vagues  hautes  et 
gonflées  du  fleuve  sacré,  dont  le  dieu  doit  la  prendre  pour 
Épouse.  Bientôt  les  deux  jumeaux,  exposés  aux  flots  en  un 
lieu  solitaire,  près  du  figuier  ruminai,  sont  trouvés  et  allai- 
tés par  la  louve  ;  puis,  lorsque  les  eaux  se  sont  écoulées 
et  que  les  bergers  avec  leurs  troupeaux  retournent  dans 
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la  vallée,  ils  sont  découverts  par  Faustulus.  La  sauvage 
nourrice,  surprise  par  la  foule  curieuse,  se  sauve  dans  la 
forêt.  Les  enfants  grandissent  au  milieu  des  bergers  ;  ils 
deviennent  de  vigoureux  jeunes  gens  et  soutiennent  plus 
d'une  lutte  en  hardis  brigands,  jusqu'au  moment  où  ils  sont 
reconnus  par  Amulius.  On  en  arrive  alors  à  la  fondation  de 
la  ville.  Les  deux  frères  se  querellent  pour  savoir  lequel 
des  deux  lui  donnera  son  nom  ;  ils  s'en  remettent  à  l'obser  ■ 
vation  du  vol  des  oiseaux  ;  la  scène  est  décrite  avec  beau- 
coup de  vie.  Là  bas,  sur  la  montagne  (le  Palatin)  se  trouve 
Rémus,  sur  l'Aventin,  c'est  Romulus.  Tous  attendent,  l'es- 
prit anxieux,  à  qui  le  pouvoir  tombera  en  partage,  comme 
dans  l'amphithéâtre ,  lorsque  le  consul  donne  le  signal 
d'ouvrir  les  barrières.  Le  soleil  d'or  perce  les  nuages  de 
rayons  éclatants  ;  en  même  temps,  du  haut  des  airs,  sur  la 
gauche,  descend  en  volant  un  superbe  oiseau,  et  douze 
autres  encore  viennent  se  poser  en  des  endroits  propices. 
Romulus  reconnaît  que  le  trône  et  le  sol  du  pays  lui  sont 
assurés  en  propriété.  Le  crime  de  Rémus,  tandis  que  son 
frère  trace  l'enceinte,  lui  coûte  la  vie.  Puis  viennent  l'en- 
lèvement des  Sabines  pendant  les  jeux  fondés  par  Romulus; 
la  guerre  qui  en  résulte  et  l'heureux  dénoûment  que  lui 
procurent  les  prières  des  jeunes  femmes,  notamment  celles 
de  la  fille  du  roi,  Hersilia,  qui  fonde  entre  les  deux  peuples 
la  paix  et  la  concorde  ;  l'organisation  intérieure  du  nouvel 
état  confédéré  par  la  division  en  trois  tribus ,  Titienses , 
Ramnenses  et  Luceres;  le  meurtre  de  Titus  Tatius,  enfin 
l'élévation  au  rang  des  dieux  de  Romulus-Quirinus,  que 
suivent  au  ciel,  comme  un  père  et  protecteur,  les  ferventes 
prières  et  les  actions  de  grâce  de  son  peuple.  Ici  se  ter- 
minait le  premier  livre,  dont  la  matière  était  vraiment 
riche  et  belle  à  souhait  ;  l'imagination  peut  encore  nous 
représenter  la  couleur  des  détails  avec  un  certain  éclat,  en 
recourant  surtout  à  Tite-Live  et  à  Virgile. 

Les  deux  livres  suivants  renfermaient  l'histoire  des  rois  ; 
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le  deuxième  allait  du  règne  de  Numa  à  la  fin  d'Ancus  Mar- 
tius,  le  troisième  comprenait  l'époque  des  Tarquins.  Les 
rapports  romanesques  de  Numa  dans  le  bois  sacré  des  Cas- 
menae  avec  la  nymphe  Egérie,  ainsi  que  les  inspirations  de 
cette  dernière,  formaient  le  sujet  d'un  élégant  récit  ;  l'orga- 
nisation du  culte  par  le  roi  était  au  contraire  brièvement 
consignée  dans  un  style  sec  de  chronique.  La  trahison  de 
l'Albain  Metus  Fufetus,  le  combat  des  Horaces  et  des  Cu- 
riaces,  la  destruction  d'Albe  donnaient  matière  à  des  des- 
criptions plus  détaillées.  Dans  le  quatrième  livre  venaient  la 
fondation  de  la  république,  la  guerre  avec  Porsena,  et  l'esca- 
lade du  Capitule. par  les  Gaulois.  L'éclipsé  de  soleil,  mainte- 
nant encore  très  controversée,  que  Cicéron  date  de  l'an  350- 
404,  était  mentionnée  dans  le  vieux  style  des  Annales.  Ce 
sont  les  guerres  avec  les  Samnites  qui  ont  surtout  dû  rem- 
plir le  cinquième  livre.  Dans  le  sixième  la  guerre  avec  Burrus 
(Pyrrhus),  le  téméraire  descendant  d'Achille,  était  narrée 
avec  une  vivacité  dramatique.  Le  poète  romain  raille  l'impé- 
tuosité irréfléchie  du  sabreur  épirote,  qui,  par  un  oracle  à 
double  sens  (aio  te,  Aeacida,  Romanos  vincere  possej,  s'est 
laissé  entraîner  à  une  guerre  funeste  :  «  Faible  d'esprit  est  la 
race  des  Eacides  :  ils  sont  plus  forts  à  la  guerre  que  forts 
d'intelligence.  »  Cependant  les  sentiments  chevaleresques 
des  Grecs  apparaissent  dans  leur  beauté  en  ces  nobles  pa- 
roles, avec  lesquelles  Pyrrhus  renvoie  sans  rançon  les  pri- 
sonniers romains  :  «  Ce  n'est  pas  en  marchands  mais  en 
guerriers,  c'est  avec  le  fer  et  non  avec  l'or  que  vous  et  nous 
voulons  combattre  pour  la  vie.  La  destinée  vous  réserve- 
t-elle  l'empire  ou  bien  à  moi?  que  la  vertu  en  décide.  »  Un 
brillant  passage,  où  la  fierté  des  Romains  conscients  de  leur 
force  trouvait  une  expression  élevée,  a  trait  à  la  séance  du 
sénat  dans  laquelle  les  propositions  de  paix  de  l'ambassa- 
deur Cinéas  étaient  discutées,  et  au  célèbre  discours  du  vieil 
Appius  Claudius,  qui  réussit  à  les  faire  rejeter  :  «  Où,  dans 
quelle  voie,  vos  esprits  qui  jusqu'à  ce  jour  avaient  l'habitude 
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de  rester  fermes  et  droits,  se  sont-ils  follement  tournés?  »  Le 
poème  s'élevait  dans  un  nouvel  essor  avec  le  commencement 
du  septième  livre,  où  se  trouvait  l'introduction  aux  guerres 
puniques,  qui  remplissaient  trois  chants.  Comme  Naevius 
avait  déjà  décrit  la  première  de  ces  guerres,  le  poète  saisit 
ici,  dès  le  début,  l'occasion  de  s'exprimer  sur  les  rapports  de 
son  art  avec  celui  de  son  prédécesseur,  et  d'opposer  fière- 
ment la  nouvelle  forme  qu'il  avait  empruntée  des  Muses 
grecques,  aux  vers  incultes  des  Faunes  indigènes  et  des 
bardes  des  premiers  temps.  Renonçant  à  reprendre  le  sujet 
déjà  traité,  il  se  contenta  de  dépeindre  vivement  et  sommai- 
rement certains  détails,  par  exemple  la  construction  de  la 
flotte  romaine  et  les  exercices  à  la  rame  des  matelots  ;  il  y 
mêla  aussi  de  nouveaux  épisodes,  tels  que  cet  aimable  por- 
trait où  Aelius  Stilo  voulait  reconnaître  le  poète  peint  par 
lui-même  :  «  Un  homme  à  qui  bien  souvent  il  aimait  à  faire 
«  part  de  sa  table,  de  sa  conversation  et  des  choses  qui  l'oc- 
«  cupaient,  lorsque  les  affaires  du  jour  au  forum  et  au  sénat 
«  l'avaient  fatigué  ;  devant  lequel  il  parlait  avec  confiance 
«  de  grandes  et  de  petites  choses,  plaisantant  et  se  déchar- 
«  géant,  en  sa  présence,  de  ce  qui  lui  venait  à  l'esprit,  bons 
«  ou  mauvais  propos,  certain  qu'il  les  plaçait  en  lieu  sûr  ; 
«  avec  qui  il  discutait  en  secret  ou  même  ouvertement  bien 
«  des  affaires  importantes  ;  qui  savait  parler  sagement  et  se 
«  taire,  animé  de  nobles  sentiments;  dont  le  cœur  était  sans 
«  méchanceté  ni  fausseté,  instruit,  fidèle,  aimable,  affable, 
«  disert,  content  de  son  bien,  gai,  intelligent,  plein  de  tact, 
«  point  bavard  ,  conservant  dans  sa  mémoire  de  vieilles 
«  choses  dès  longtemps  oubliées  sur  les  dieux  et  les 
«  hommes.  »  C'est  ainsi,  en  effet,  qu'Ennius,  comme  ce 
brave  homme  avec  Servilius,  agissait  avec  ses  nobles  amis. 
Les  préparatifs  de  la  deuxième  guerre,  les  événements  en 
Espagne,  les  faits  et  gestes  d'Hannibal  jusqu'au  passage  des 
Alpes  étaient  exposés  dans  le  septième  livre.  Le  huitième 
le  neuvième  livres  étaient  réservés  exclusivement  à  la  lutte 
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violente  et  décisive  en  Italie  et  en  Afrique.  Dans  une  intro- 
duction superbe  et  profondément  sentie,  le  poète  dépeignait 
les  terreurs  et  les  furies  de  la  guerre  qui  s'élancent  hors  des 
portes  ouvertes  de  Janus  : 

après  que  l'horrible  discorde 
À  brisé  les  battants  revêtus  de  fer  et  les  portes  de  la  guerre. 

La  sage  raison  est  chassée,  c'est  le  règne  de  la  violence. 

«  On  méprise  le  bon  orateur,  on  aime  le  rude  guerrier.  Ce 
n'est  pas  avec  de  doctes  paroles  qu'ils  combattent  ;  ils 
échangent  des  propos  injurieux  et  attisent  ainsi  les  inimitiés. 
Ce  n'est  pas  en  vertu  d'une  juste  sentence,  c'est  par  le  fer 
qu'ils  réclament  satisfaction  ;  ils  ne  procèdent  plus  que  par 
la  violence.  »  Ce  livre  se  terminait  par  la  défaite  de  Cannes, 
la  plus  grande  humiliation  de  Rome,  mais  le  poète  y  laissait 
entrevoir  la  consolante  perspective  d'un  changement  heu- 
reux dans  les  destinées  nationales  ;  dans  le  chant  suivant  il 
en  venait  au  lent  relèvement  et  enfin  à  la  revanche,  à  la  vic- 
toire, au  triomphe  de  Rome.  Le  mérite  du  sage  Fabius,  qui 
«  cunctando  restituit  rem  »,  devait  y  être  célébré.  La 
figure  la  plus  brillante  de  cette  partie  du  poème  était  celle 
de  Scipion,  le  premier  Africain.  Le  poète  revenait  encore  une 
fois  au  héros  qu'il  avait  chanté  lorsqu'il  était  dans  la  force  de 
l'âge,  et  qui,  dans  l'intervalle  (567-187),  était  descendu  chez 
les  ombres.  Le  mémorable  entretien  de  Scipion  et  d'Hanni- 
bal  fournit  au  poète  l'occasion  de  mettre  en  lumière  avec 
beaucoup  de  relief,  les  deux  plus  grands  hommes  de  l'époque 
et  le  contraste  de  leurs  natures.  On  trouve  aussi  mention  des 
guerres  avec  Philippe  et  Antiochus  dans  les  restes  des  livres 
suivants.  Le  quinzième  livre  était  destiné  à  la  glorification 
de  Fulvius  Nobilior  et  à  la  prise  d'Ambracie  à  laquelle  le 
noète  assista. 

I  va  de  soi  qu'Ennius,  en  commençant  son  ouvrage,  n'en 
a  pas  embrassé  d'abord  tout  le  développement  et  toute 
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l'étendue,  mais  dès  le  début,  son  plan  était  de  suivre  l'ac- 
croissement de  la  grandeur  romaine,  depuis  la  fondation  de 
la  ville  jusqu'au  temps  présent,  et  de  montrer  la  mission 
providentielle  du  peuple  destiné  à  régner  sur  le  monde. 
Animé  de  cette  pensée,  il  se  mit  courageusement  à  l'œuvre. 
Lorsqu'il  avait  terminé  des  parties  d'une  certaine  longueur, 
il  les  lisait  probablement  dans  le  cercle  de  ses  confrères,  et 
les  communiquait  aussi  à  d'autres  amis  :  c'est  ainsi  qu'il  fut 
accompagné  et  soutenu  par  le  plaisir  et  l'intérêt  que  les 
meilleurs  Romains  prenaient  au  progrès  de  son  œuvre.  Au 
furet  à  mesure  de  son  développement,  le  poème  exigeait  çà 
et  là,  pour  que  l'esprit  pût  s'orienter  et  se  reposer,  une 
borne,  une  pause  en  un  endroit  important,  comme  par 
exemple  celle  qu'offrait  le  commencement  des  guerres  pu- 
niques. Là,  le  poète  reprenait  pour  ainsi  dire  haleine,  en  mé- 
ditant dans  des  vers  d'introduction  sur  le  but  et  les  moyens 
de  son  art.  Pour  permettre  d'embrasser  mieux  le  tout  et 
pour  céder  au  goût  que  l'antiquité  avait  de  la  symétrie,  il  pa- 
raît avoir  divisé  sa  matière  en  triades  (subdivisions  de  trois 
livres)  :  1°  les  commencements  et  l'époque  des  rois  ;  2°  la 
soumission  de  l'Italie  ;  3°  la  victoire  sur  Garthage  ;  4°  la 
guerre  contre  Philippe  et  la  déclaration  de  l'indépendance  de 
la  Grèce;  5°  l'extension  de  la  domination  romaine  jusqu'en 
Asie.  —  Ces  cinq  grandes  divisions  formaient  chacune  un 
ensemble  de  trois  livres;  il  semble,  en  outre,  que  la  pre- 
mière et  la  deuxième  triades,  de  même  que  la  troisième  et 
la  quatrième,  constituaient  respectivement  deux  hexades  : 
d'où  la  nouvelle  introduction  au  début  du  septième  livre  ; 
le  dixième  livre  et  le  seizième  avaient  aussi,  on  peut  le 
prouver,  un  prooemium,  et,  sans  qu'il  y  ait  certitude,  on  a 
des  raisons  de  croire  que  le  douzième  livre  se  terminait  par 
une  récapitulation  en  forme  d'épilogue.  Tandis  que  le  poète 
parcourait  sa  carrière  en  suivant  d'un  pas  presque  égal,  et 
avec  un  entrain  soutenu,  les  grands  événements  de  l'his- 
toire du  monde,  les  impressions  de  sa  propre  vie  le  péné- 
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traient  toujours  davantage,  à  mesure  qu'il  augmentait  en 
âge;  c'est  pourquoi  il  s'adonna  de  plus  en  plus  librement  à 
la  peinture  des  épisodes  isolés  et  des  impressions  person- 
nelles, tandis  qu'il  expédiait  brièvement  les  actions  des 
masses.  Bien  des  héros  ambitieux  de  gloire  ont  dû  s'adresser 
au  complaisant  poète  pour  lui  demander  de  leur  donner 
l'immortalité  ou  quelque  rameau  de  laurier.  Le  seizième 
livre  surtout,  parait  avoir  été  ajouté  par  Ennius  afin  de  plaire 
à  deux  vaillants  frères,  ou,  plus  exactement,  le  poète,  en  leur 
faveur,  élargit  le  cadre  de  la  guerre  d'Istrie  (576-178)  qui 
occupait  ce  livre.  Quoique  sans  grande  importance,  cette 
guerre  offrait  une  riche  matière  pour  les  épisodes  dans  le 
style  de  l'antique  épopée  héroïque.  Par  malheur,  c'est  juste- 
ment ici  que  l'interprétation  et  le  classement  exact  des  frag- 
ments, faute  de  traditions  historiques  et  par  l'incertitude  des 
témoignages,  deviennent  extrêmement  difficiles.  Un  coura- 
geux tribun  militaire,  peut-être  un  des  frères  que  nous  ve- 
nons de  citer,  a  défendu  contre  un  nombre  supérieur  d'en- 
nemis les  enseignes  de  sa  légion.  Sa  résistance  obstinée  est 
décrite  d'après  l'exemple  d'Ajax  dans  la  Patrocleia  :  «  De  tous 
«  côtés  il  pleut  des  traits  sur  le  tribun  ;  ils  percent  son  bou- 
«  cher,  dont  la  bosse  retentit  sous  les  javelots  ;  l'airain  du 
«  casque  résonne  ;  mais  de  tous  les  ennemis  qui  le  pressent, 
«  aucun  n'est  capable  d'entamer  son  corps.  Les  lances  qui 
«  tombent  sur  lui  comme  une  grêle,  il  les  secoue  et  les 
«  brise.  Tout  son  corps  est  couvert  de  sueur,  il  respire  avec 
«  peine  et  n'a  pas  le  temps  de  reprendre  haleine  :  tant  les 
«  Istriens  le  harcèlent  de  près  avec  leurs  traits  aigus.  »  Deux 
Istriens,  sur  le  modèle  des  deux  frères  Lapithes  de  l'Iliade 
(M.  127,  sqq.),  font  une  sortie  de  la  porte  d'une  ville  assié- 
gée et  se  baignent  dans  le  sang  des  assiégeants  :  c'est  d'eux 
que  sont  imités  le  Panclarus  et  le  Bitias  de  Virgile  au  neu- 
vième livre  de  l'Enéide. 

C'est  ainsi  que  le  chantre  de  B.udies  est  devenu  l'Homère 
des  familles  romaines  et  du  peuple  romain  :  par  là,  il  a  jus- 
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tifié  son  droit  de  citoyen  dont  il  était  si  fier.  A  la  fin  de 
l'œuvre,  à  l'endroit  qui  convenait  pour  parler  de  sa  propre 
personne,  le  poète,  âgé  alors  de  67  ans,  se  glorifie  : 

«  Nous  sommes  Romains,  nous  qui  jadis  étions  Rudiens.  » 

Il  pouvait,  avec  raison,  se  comparer  au  noble  coursier 
qui,  après  avoir  souvent  triomphé  dans  l'arène  olympique, 
fatigué  par  le  poids  des  années,  se  laisse  aller  à  un  repos 
bien  mérité.  L'étendue  de  son  œuvre  poétique,  chacun  des 
dix-huit  livres  étant  de  1.500  à  1.800  vers,  peut  être  éva- 
luée de  27.000  à  32.000  vers,  somme  qui  dépasse  considé- 
rablement le  nombre  des  vers  de  l'Iliade.  Il  peut  y  avoir 
travaillé  environ  vingt  ans.  L'ensemble  des  fragments  par- 
venus jusqu'à  nous  et  dont  bien  peu  ont  une  certaine  lon- 
gueur, contient  environ  600  vers.  Quelle  inappréciable 
richesse,  quel  talent  à  décrire  les  choses  et  les  personnes 
les  plus  diverses,  quelle  variété  de  couleurs  et  de  tons 
n'exigeait  pas  la  matière  colossale  qui  embrassait  un 
espace  de  près  de  six  siècles ,  pour  que  l'intérêt  n'allât 
pas  en  se  refroidissant  !  Outre  les  sources  historiques,  telles 
que  les  œuvres  d'un  Timée,  d'un  Fabius  Pictor,  il  faut  que 
l'auteur,  qui  avait  beaucoup  lu,  ait  eu  sous  les  yeux,  poul- 
ies temps  les  plus  reculés,  des  documents  officiels,  les 
chroniques  particulières  de  certaines  familles,  des  carmina 
du  genre  décrit  plus  haut  ;  pour  les  âges  plus  récents,  il  a 
dû  recueillir  de  plus  les  communications  orales  de  témoins 
oculaires.  De  cette  ressource  il  usa  librement,  suivant  son 
choix  et  son  inspiration  ;  souvent  un  lecteur  pénétrant  de 
Tite-Live  croira  reconnaître  chez  cet  historien  un  souffle  de 
la  poésie  d'Ennius,  des  couleurs,  des  traits  qui  la  rap- 
pellent, et  il  pourra,  de  ces  impressions,  ébaucher  une 
image  plus  ou  moins  exacte  du  relief  et  du  feu  des  Annales. 
Sa  situation  de  client  immigré,  en  même  temps  que  son 
but  patriotique  et  poétique,  recommandaient  à  Ennius  de 
peindre  sur  un  fond  d'or,  en  laissant  dans  l'ombre  autant 
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que  possible  tous  les  malheurs  et  les  défaites  de  sa  nation. 
Dans  le  développement  comme  dans  le  choix  de  sa  matière, 
il  devait  être  forcément  inégal,  car  il  était  guidé  par  des 
considérations  artistiques  et  poétiques  plus  que  par  l'idée 
d'être  complet.  Les  espaces  de  temps  étaient  aussi  très 
inégaux  dans  les  divers  livres  :  tandis  que  les  sept  pre- 
miers livres  embrassaient  535  années,  jusqu'au  commence- 
ment de  la  guerre  d'Hannibal,  les  onze  derniers  ne  s'éten- 
daient que  sur  42  années.  Autant  qu'on  peut  le  voir,  le 
maître,  dans  sa  vigueur  infatigable,  ne  perdit  pas  haleine. 
A  l'inspiration  qui  le  soutenait,  se  joignaient  la  souplesse 
de  son  talent,  la  fécondité  de  sa  veine  poétique.  Naturelle- 
ment, Homère,  pater  Homerus,  dut  lui  prêter  largement 
secours,  non  seulement  avec  l'appareil  de  sa  mythologie, 
mais  encore  avec  les  détails  des  descriptions  de  batailles, 
avec  le  luxe  et  la  clarté  de  ses  comparaisons,  en  un  mot 
avec  ce  qui  constitue  ,  pour  l'invention  et  l'élocution,  le 
style  de  l'épopée  héroïque.  Sans  doute,  Ennius  ne  se  gêna 
pas  d'emprunter  aussi  à  son  devancier  Naevius,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  mainte  scène  réussie,  mainte  heu- 
reuse invention.  Mais  le  seul  fait  de  traduire  son  grand  mo- 
dèle dans  une  forme  qui  voulait  rivaliser  avec  lui,  de  frap- 
per un  trésor  de  mots  épiques  avec  un  métal  où  devait 
toujours  entrer  un  alliage  étranger,  était  une  œuvre  de 
créateur  qui  exigeait  un  génie  linguistique  de  premier  ordre. 
S'il  faut  reconnaître  que  par  le  drame  aussi  la  langue  ro- 
maine a  acquis  une  souplesse  et  une  richesse  remarquables, 
ainsi  que  l'éclat  oratoire,  la  plus  grande  part  de  ce  service 
revient  encore  à  Ennius,  en  tout  cas  pour  le  style  sé- 
rieux de  la  tragédie.  Si  les  Annales  portent  dans  l'ensemble 
un  caractère  plus  archaïque  (et  cela  moins  dans  la  forme 
des  flexions  que  dans  la  formation  et  le  choix  des  mots), 
cette  différence  tient  en  partie  à  ce  sentiment  d'Ennius,  que 
le  poète  consacré  par  la  muse  pour  chanter  les  exploits 
des  Romains,  doit  employer  un  langage  plus  solennel  que 
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les  personnages  de  la  scène,  même  les  héros,  qui  n'agissent 
en  somme  que  pour  leur  propre  compte.  L'imitation  du 
style  d'Homère  et  le  rythme  de  l'hexamètre  conduisaient 
ensuite  à  la  création  de  mots  composés  dont  les  désinences 
fussent  pleines  et  sonores,  en  quoi  la  poésie  saturnienne, 
malgré  l'Odyssée  de  Livius,  n'avait  réussi  qu'à  faire  rien  ou 
peu  de  chose.  La  construction  des  phrases  et  l'architecture 
des  périodes  ne  reçurent  également  quelque  harmonie  que 
des  narrations  chaleureuses  des  Annales  et  de  l'emploi  qui 
y  était  fait  des  figures  poétiques  :  là  pour  la  première  fois 
étaient  substitués  à  la  raideur  d'un  style  lapidaire,  à  la  jux- 
taposition de  membres  grêles ,  à  une  diction  essoufflée,  une 
charpente  et  une  chaîne  vigoureuses,  un  son  de  voix  large 
et  plein.  Le  vers,  quoique  construit  d'après  les  lois  fonda- 
mentales de  l'art  grec,  était  encore  bien  éloigné  de  l'harmo- 
nieuse sonorité  et  des  finesses  étudiées  de  l'époque  classi- 
que ;  l'accumulation  des  spondées,  des  césures  défectueuses, 
des  rudes  élisions,  blesse  une  oreille  délicate;  cependant  il 
y  a  bien  des  vers  vigoureux  et  sonores.  Par  la  recherche 
très  variée  de  l'harmonie  imitative,  le  poète  s'étudia  à  repro- 
duire la  grâce  et  la  beauté  des  œuvres  grecques*  Dans  la 
mesure  des  syllabes,  il  observa  rigoureusement  la  règle  du 
temps  double  donné  à  une  voyelle  brève  devant  deux  con- 
sonnes dans  le  corps  du  mot.  Dans  les  mots  où  l'on  ne  pou- 
vait plus  ramener  à  leur  quantité  première  les  syllabes  que 
l'usage  avait  abrégées,  mais  dont  la  longueur  primitive  était 
restée  connue,  cette  longueur  pouvait  encore  s'affirmer  à 
l'occasion,  soutenue  par  le  temps  fort  du  pied  ou  par  une 
césure  qui  coupait  soit  le  rythme  du  vers,  soit  la  structure 
de  la  phrase. 

Cette  œuvre  grandiose  ,  mieux  caractérisée  encore  par 
le  titre  bien  postérieur  de  Eomais  que  par  le  modeste  nom 
d'Annales,  a  été  des  siècles  durant  le  livre  et  le  poème  na- 
tional des  Romains,  et  pour  beaucoup,  même  aux  époques 
marquées  par  le  progrès  et  la  perfection  de  l'art,  il  demeura 
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vénérable.  Peu  après  la  mort  du  poète,  Q.  Vargunteius, 
probablement  un  ami  du  défunt,  le  lisait  régulièrement  à 
certains  jours  fixés,  en  nombreuse  réunion  ;  d'après  la  mé- 
thode appliquée  par  les  savants  alexandrins  à  Homère,  il 
consacrait  son  activité  et  sa  pénétration  à  en  établir,  à  en 
corriger  d'une  manière  critique  le  texte .  comme  nous 
avons  vu  (pie  Lampadion  avait  déjà  fait  pour  Naevius.  Le 
maître  de  Jules  César,  M.  Antonius  Gnipho,  a  rédigé  un 
commentaire  des  Annales.  A  la  même  époque,  M.  Pompi- 
lius  Andronicus  a  écrit  des  elenchi  très  appréciés  pour  les 
Annales,  peut-être  aussi  un  examen  et  des  recherches  histo- 
riques sur  les  sources  et  les  emprunts  d'Ennius  ;  du  moins, 
Orbilius  se  faisait  gloire  d'avoir  tiré  ces  travaux  de  l'obscu- 
rité et  de  les  avoir  publiés  sous  le  nom  de  l'auteur,  qui,  di- 
sait-il, pressé  par  des  besoins  d'argent,  avait  été  obligé  de 
les  vendre.  Sur  un  mur  de  Pompéi  on  a  retrouvé  un  hémis- 
tiche des  Annales  tracé  avec  une  pointe.  Ce  n'est  que  lente- 
ment que  l'Enéide,  qui  leur  doit  beaucoup,  les  a  reléguées  à 
l'arrière-plan.  Quintilien  veut  qu'on  honore  le  poème  d'En- 
nius comme  un  bois  sanctifié  par  le  temps,  dont  les  chênes 
antiques  et  puissants  inspirent  moins  l'admiration  que  le 
respect.  Ovide,  naturellement,  trouve  les  Annales  rustiques 
et  mal  peignées  ;  par  contre,  Hadrien,  qui  n'était  pas  un  juge 
moins  prévenu,  préférait  Ennius  même  à  Virgile,  comme 
d'ailleurs  Gaton  à  Cicéron.  Rien  d'étonnant,  par  suite,  qu'au 
temps  d'Aulu-Gelle,  Ennius  eût  des  rapsodes  (Ennianistae), 
qui,  même  dans  de  petites  villes  comme  Puteoli,  récitaient 
des  morceaux  des  Annales  au  théâtre  devant  un  public  en- 
thousiaste ;  alors  aussi  les  manuscrits  anciens  et  corrects 
du  poème,  surtout  ceux  dont  l'authenticité  était  prouvée,  se 
payaient  cher  en  librairie. 

Le  traducteur  zélé  des  tragédies  d'Euripide,  on  pouvait 
s'y  attendre,  avait  aussi  du  goût  pour  les  raisonnements 
philosophiques  ;  et  l'adaptation  de  la  Meïanippa,  ainsi  que 
des  exemples  du  Télamon,  prouvent  qu'il  ne  tenait  pas  plus 
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que  son  devancier  grec,  les  problèmes  de  la  création  et  de 
la  providence  éloignés  de  la  scène.  Même,  il  n'avait  pas 
peur  des  remarques  sceptiques  dans  l'esprit  d'Epicure,  et  il 
exprima  en  termes  rudes  sa  méfiance  envers  les  devins  : 

Toujours  je  l'ai  dit  et  je  le  dirai,  il  y  a  des  dieux  au  ciel. 
Cependant  ils  ne  se  mêlent  pas,  à  mon  avis,  de  la  conduite  du  genre 

humain. 
S'ils  s'en  mêlaient,  les  bons  seraient  heureux,  les  méchants  malheu- 
reux ;  c'est  le  contraire  qui  a  lieu  ! 
Ces  superstitieux  voyants,  race  impudente  de  jongleurs, 
Paresseux  d'esprit  ou  fous,  misérable  racaille  de  mendiants, 
Qui  ne  connaissent  pas  leur  propre  chemin,  à  d'autres  ils  montrent 

la  voie  ; 
Ils  vous  promettent  des  trésors,  et  ils  vous  mendient  une  drachme. 

Epicharme,  le  poète  comique  sicilien,  était  aussi  profon- 
dément imbu  de  la  philosophie  de  Pythagore  et  d'Anaxa- 
gore,  et  volontiers  il  semait  dans  le  dialogue  de  ses  pièces, 
sur  le  ton  de  l'ironie  le  plus  souvent,  des  discussions  dia- 
lectiques de  ce  genre  ;  on  avait  publié  sous  son  nom  un 
poème  philosophique  et  didactique  de  la  Nature,  œuvre 
probablement  très  lue  dans  la  Grande-Grèce  et  qui  a  dû 
arriver  par  cette  voie  à  la  connaissance  du  demi-grec  En- 
nius.  Ecrit  en  tétramètres  trochaïques,  le  pied  favori  d'Epi- 
charme ,  ce  poème  n'était  peut-être  qu'une  anthologie 
des  passages  où  Epicharme  dans  ses  comédies  avait  traité 
de  ces  questions.  Le  respect  que  l'Italie  accordait  à  la  sa- 
gesse pythagoricienne  avait  déjà,  du  temps  des  guerres 
samnites,  trouvé  à  Rome  une  expression  matérielle  :  Apol- 
lon Delphien  ayant  ordonné  d'élever  une  statue  au  plai- 
des Grecs,  c'est  au  philosophe  de  Samos  que  l'on  dressa 
cette  statue  sur  le  Comitium  romain.  Cicéron  place  à  la 
même  époque  (nous  ignorons  d'après  quelle  source)  un  en- 
tretieh  philosophique  qui  a  dû  avoir  lieu  entre  le  Samnite 
C.  Pontius  et  le  pythagoricien  Archytas.  La  légende  d'après 
laquelle  Pythagore  reçut  les  droits  de  citoyen  romain  sous 
le  roi  Numa  montre  combien  l'influence  de  l'enseignement 
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et  de  la  doctrine  pythagoricienne  sur  les  Romains  paraissait 
ancienne.  Il  ne  serait  pas  étonnant  que  Caton  lui-même, 
clans  sa  jeunesse,  pendant  son  séjour  à  Tarente  (54-5-209), 
se  soit  fait  initier  à  cette  école,  surtout  à  ses  principes  de 
morale.  Ainsi  le  terrain  était  préparé;  Ennius  pouvait  main- 
tenant, par  une  traduction  libre  du  poème  attribué  à  Epi- 
charme,  initier  les  lecteurs  romains  d'esprit  élevé  et  curieux, 
à  la  philosophie  grecque  telle  qu'elle  était  connue  en  Sicile 
et  dans  la  Grande-Grèce.  Ennius  intitula  son  poème  Epi- 
charme  et  conserva  le  mètre  de  l'original,  auquel  la  scène 
avait  habitué  l'oreille  des  Romains  ;  il  en  observa  même  les 
règles  avec  plus  de  rigueur  et  de  pureté  que  dans  le  drame. 
Dans  l'introduction,  il  racontait  qu'il  avait  fait  un  rêve  où  il 
se  croyait  mort  ;  il  voulait  expliquer  par  là  comment  il  était 
arrivé  à  la  sagesse,  peut-être  par  les  leçons  qu'il  avait  re- 
çues dans  l'Orcus  de  la  bouche  de  feu  Epicharme,  de  même 
qu'on  attribuait  à  Pythagore  une  visite  aux  enfers.  C'est 
par  cet  artifice  que  le  philosophe  sicilien  a  la  parole  clans  le 
poème  cl'Ennius.  L'accouplement  du  ciel  et  de  la  terre  crée 
le  monde,  en  même  temps  que  la  chaleur  s'unit  avec  le 
froid,  L'humidité  avec  la  sécheresse.  Les  quatre  éléments 
sont  l'eau,  la  terre,  le  souffle  (anima),  le  soleil.  La  terre  est 
la  mère  nourricière  de  tout  :  elle  enfante  et  reçoit  de  nou- 
veau en  son  sein  ce  qu'elle  a  enfanté.  L'esprit  est  un  feu 
emprunté  au  soleil,  le  corps  est  fait  de  terre.  Juppiter,  le 
principe  de  tout  accroissement,  est  assimilé  à  l'Aer  Grec, 
Pair  mobile  et  humide. 

Le  désir  d'offrir  encore  aux  libres  penseurs  romains  un 
sujet  intéressant  emprunté  à  la  littérature  grecque  à  la  mode, 
lui  suggéra  l'idée  de  traduire  1'  «  Histoire  Sacrée  »  de  l'Agri- 
gentin  Evhémère.  Dans  ce  roman  célèbre,  qui  date  environ 
de  l'an  300  av.  J.-C,  l'auteur,  au  grand  scandale  des  âmes 
pieuses,  avait  parodié  les  apothéoses  de  princes  détunts,  si 
fréquentes  au  temps  qui  suivit  la  mort  d'Alexandre,  en 
expliquant  les  légendes  des  dieux  et  des  héros  par  l'histoire 
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tout  humaine  d'une  vieille  dynastie  régnant  sur  le  monde. 
Il  était  une  fois  un  roi  Caelus,  mort  en  Océania,  enterré  en 
la  ville  d'Aulacia(£7rnewiïe,  des  urnes  cinéraires  des  morts). 
Ses  fds  étaient  Saturne  et  Titan  :  ce  dernier,  un  affreux  gar- 
nement, exclu  du  pouvoir  par  les  intrigues  de  ses  sœurs 
Gérés  et  Ops  et  rie  sa  mère  Vesta,  conclut  un  accord  avec 
son  frère  et  le  décide  à  ne  pas  laisser  vivre  ses  descendants 
mâles,  afin  que  ses  fils  à  lui,  Titan,  pour  le  dédommager, 
héritent  du  pouvoir.  Néanmoins  Juppiter,  Neptune,  Pluton 
conservent  la  vie.  Titan  irrité,  avec  le  secours  de  ses  fils, 
fait  prisonniers  son  frère  et  sa  sœur  Ops,  la  mère  des  trois 
frères,  et  les  enferme  dans  une  enceinte  murée.  Juppiter, 
arrivé  à  l'adolescence,  délivre  son  père  avec  l'aide  des  Cre- 
tois, ses  parents,  et  le  rétablit  sur  le  trône.  Mais  celui-ci 
lance  des  gens  contre  son  sauveur,  cherche  à  le  tuer  et  pro- 
voque ainsi  lui-même  l'accomplissement  de  l'oracle  qui  a 
prédit  que  son  propre  fils  le  chasserait  du  royaume.  Fugitif 
et  poursuivi,  Saturne  erre  de  tous  côtés  jusqu'à  ce  qu'il 
trouve  péniblement  un  refuge  en  Italie.  Cependant  Juppiter 
réside  sur  le  mont  Olympe  ;  c'est  là  que  se  rendent  les 
hommes  lorsqu'ils  ont  une  sentence  à  lui  demander  ou  une 
nouvelle  découverte  à  lui  communiquer.  Par  un  édit,  il  dé- 
fend de  manger  la  chair  humaine  ;  il  parcourt  le  monde, 
conclut  des  alliances  partout  avec  les  princes  et  stipule  avec 
eux  que,  pour  consolider  cette  amitié,  ils  lui  consacreront  un 
édifice  (fanum);  c'était  un  adroit  stratagème  pour  fonder  son 
propre  culte.  Après  avoir  parcouru  cinq  fois  le  monde,  après 
avoir  pourvu  de  trônes  tous  ses  amis  et  parents,  après  avoir 
donné  aux  hommes,  entre  autres  bienfaits,  des  lois,  des 
mœurs,  les  moyens  de  vivre,  il  meurt  enfin  dans  l'île  de 
Crète,  où  l'on  voit  son  tombeau  orné  d'une  vieille  inscription 
grecque,  puis  il  monte  vers  les  dieux.  —  Ennius  a-t-il  été 
assez  naïf  pour  prendre  au  sérieux  les  élucubrations  de 
celui  que  Callimaque  appelait  un  «  vieux  farceur  »,  la  chose 
est  difficile  à  croire,  bien  que  Cicéron  nous  l'assure.  De  la 
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rédaction  primitive  de  son  travail,  il  ne  s'est  rien  conservé. 
Cependant,  on  prenait  encore  plaisir  à  lire  ce  livre  au  ive 
siècle  après  J.-C.  ;  c'est  ainsi  que  Lactance  en  transcrit 
de  longs  passages,  mais  sous  une  forme  tout  à  fait  moderne, 
qui  ne  nous  donne  aucune  idée  du  style  d'Ennius  et  qui  ne 
confirme  en  aucune  manière  l'assertion,  d'ailleurs  sans 
preuves,  d'après  laquelle  le  traducteur  romain  aurait  rendu 
en  vers  la  prose  du  texte. 

C'est  à  la  littérature  philosophique  populaire  des  Grecs 
qu'Ennius  a  emprunté  le  titre  Protrepticus  qui  y  figurait 
souvent  en  tète  d'exhortations  morales  ;  du  Protrepticus 
d'Ennius,  il  ne  nous  est  parvenu  qu'un  mot.  Les  Praecepta, 
si  on  doit  les  distinguer  de  l'ouvrage  précédent,  avaient  à 
coup  sur  un  sujet  tout  voisin;  ils  renouvelaient  par  un  chan- 
gement dans  la  forme  (tétramètres  trochaïques),  le  genre,  de 
tout  temps  en  honneur,  des  recueils  de  préceptes  moraux. 
Les  trois  vers  incomplets  que  nous  en  possédons  ont  trait 
aux  soins  de  l'agriculteur  qui  arrache  la  mauvaise  herbe 
poussant  au  milieu  des  semailles;  c'était  peut-être  là  une 
image  à  l'adresse  de  l'éducateur. 

Le  poème  gastronomique  Iïeduphagetica  trahit  le  Taren- 
tin  ;  c'était  également  (ainsi  que  l'indique  déjà  le  titre  dans 
son  altération  barbare)  la  traduction  d'un  original  grec,  vrai- 
semblablement 1'  'H6u7tà9îKx  d'Archestratos,  comme  la  com- 
paraison des  fragments  l'a  établi.  Vers  le  temps  où  naquit 
Ménandre  et  où  les  plaisirs  de  la  table  jouaient  un  grand 
rôle  dans  la  comédie  attique,  ce  Sicilien  de  Gela  avait  décrit 
en  hexamètres  un  voyage  de  découvertes  gastronomiques 
autour  du  monde  ;  il  y  parodiait  le  pathos  de  l'épopée 
héroïque  et  didactique.  De  cette  ironie  piquante,  on  n'aper- 
çoit pas  la  moindre  trace  dans  le  maigre  reste  qui  s'est 
conservé  de  l'imitation  d'Ennius  ;  ce  sont  onze  vers  sur  les 
endroits  où  l'on  trouve  les  meilleurs  poissons  et  autres  pro- 
duits de  la  mer.  Ce  qu'on  y  voit  de  plus  intéressant,  c'est  le 
caractère  de  la  versification  :  à  en  juger  par  ce  fragment, 


—  58  — 

l'hexamètre  s'écartait  sensiblement  de  la  rigueur  prosodique 
et  métrique  des  Annales,  et  dans  les  licences  commises 
(deux  résolutions  du  temps  fort  au  premier  pied)  se  rappro- 
chait à  la  fois  des  vers  dramatiques  et  des  hexamètres  vul- 
gaires des  vieilles  sentences  d'oracle.  Rien  ne  nous  empêche 
d'admettre  qu'Ennius  s'y  essayait  pour  la  première  fois  à 
imiter  la  métrique  grecque  ;  cette  tentative  devait  donc  être 
considérée  comme  un  premier  pas  dans  le  développement 
d'un  art  qui  n'apparaît  réglé  selon  des  principes  fixes  que 
dans  les  Annales.  Gomme  l'hexamètre  était  devenu  la  forme 
traditionnelle  des  prophéties,  il  se  peut  qu'Ennius  ait  été 
obligé  dans  un  poème  didactique,  c'est-à-dire  dans  un  genre 
qui  prétendait  toujours  à  une  certaine  dignité  sacerdotale, 
de  lui  conserver  son  ancienne  harmonie. 

La  littérature  libertine  à  la  mode  chez  les  Grecs,  connue 
d'Ennius  par  ses  relations  avec  Tarente,  comptait  entre 
autres  ouvrages  les  «  Entretiens  »  originaires  d'Ionie  ().6-pi 
'iwvtxot),  auxquels  dans  le  temps  de  Ptolémée  Philadelphie, 
Sotadès  de  Maronée  en  Thrace  avait  donné  une  forme 
presque  littéraire  :  c'était  un  mélange  varié  d'histoires  obs- 
cènes, licencieuses,  voire  même  instructives  (fables,  farces, 
anecdotes),  de  considérations  sérieuses  sur  la  vie  et  la  des- 
tinée, agrémentées  d'exemples  et  de  remarques,  de  sorties 
ironiques  à  l'adresse  de  contemporains,  sans  en  excepter  les 
plus  haut  placés  ;  une  production  intermédiaire  entre  la 
poésie  et  la  prose,  c'est-à-dire  n'appartenant  à  aucun  genre 
de  poésie  chantée  ou  accompagnée  de  musique ,  versifiée 
toutefois  ;  mais  cette  mesure  ionique  (à  six  temps  et  à 
rythme  descendant)  donne  l'impression  d'une  marche  traî- 
nante et  négligée  ;  on  dirait  que  le  soulier  mollement  atta- 
ché reste  pendu  au  pied,  passe  irrégulièrement  d'un  mou- 
vement contenu  à  un  pas  sautillant,  et  sorte  de  la  mesure, 
tout  en  ordonnant  et  en  réglant  cette  négligence  et  cette 
lenteur  de  l'allure  avec  art  et  d'après  des  lois  établies  :  tel 
un  conteur  populaire  ou  un  jongleur  qui,  dans  le  cercle  de 
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ses  auditeurs  de  toutes  classes  que  le  hasard  a  réunis  au- 
tour de  lui,  laisse  tomber  de  ses  lèvres  ses  farces  plutôt 
qu'il  ne  les  raconte  ;  tel  encore  un  fou  de  grande  maison  ou 
de  cour  qui,  après  le  festin,  devant  les  convives  repus  et  pares- 
seusement étendus  sur  des  coussins,  fait  son  boniment  avec 
la  même  négligence.  Ces  bavardages  de  valeur  douteuse  re- 
çurent droit  de  cité  à  Rome  par  la  traduction  latine  qu'En- 
nius  en  donna  sous  le  nom  abrégé  de  l'auteur  grec  Sota. 
L'imitation  de  la  forme  métrique,  qui  réclame  la  sévère  pro- 
sodie de  l'art  grec,  l'avait  peut-être  tenté.  Marc-Aurèle  et 
son  maître  Fronton  échangèrent  encore  un  exemplaire  de  ce 
livre,  dont  quelques  fragments  sans  importance  nous  ont  été 
conservés  par  de  vieux  grammairiens. 

De  ces  licences  effrénées  où  se  jouait  une  humeur  blasée, 
de  toutes  ces  œuvres  inférieures  plus  ou  moins  sérieuses  ou 
relâchées,  que  la  littérature  grecque  de  petite  marque  fit 
éclore  en  abondance,  surtout  depuis  l'époque  alexandrine, 
la  transition  était  facile  à  ce  genre  que  les  Romains  reven- 
diquèrent si  volontiers  comme  leur  invention  propre  —  à  la 
satire.  On  appelait  «  Satura  »  un  vase  rempli  de  différents 
fruits  ou  un  pâté  composé  de  nombreux  ingrédients;  de 
même  la  satire  d'Ennius  était  un  pot-pourri  dans  tous  les 
tons,  sur  tous  les  sujets,  sous  toutes  les  formes.  Parmi  les 
mètres  employés,  nous  reconnaissons  avec  certitude  des  sé- 
naires  ïambiques  (dans  les  1er,  3e  et  6°  livres),  des  septénaires 
trochaïques  (2°  livre),  des  hexamètres  dactyliques  (2e  et  3° 
livres)  ;  enfin,  des  sotadéens  :  ainsi  les  divers  livres  se  com- 
posaient de  plusieurs  parties  distinctes  et  de  mètres  diffé- 
rents. C'étaient,  pour  ainsi  dire,  des  feuilles  volantes  dans 
lesquelles  l'auteur  expliquait  à  ses  compatriotes  tout  ce  qui 
intéressait  son  esprit  et  son  cœur,  pour  les  entretenir,  les 
stimuler,  les  éclairer,  les  égayer,  les  instruire.  De  tout  temps 
la  forme  dialoguée  a  été  consacrée  aux  badinages  littéraires 
de  ce  genre  ;  elle  avait  place  aussi  clans  les  fêtes  populaires 
de  l'antique  Satura  ;  Ennius  sut  l'employer  en  son  lieu  dans 
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la  «  Dispute  entre  la  mort  et  la  vie  »,  où  il  rappelle  le  so- 
phiste Prodicos  mettant  aux  prises  la  Volupté  et  la  Vertu. 
Dans  le  troisième  livre,  on  lisait  une  conversation  du  poète 
avec  un  ou  plusieurs  amis  au  sujet  de  ses  œuvres  poétiques  ; 
c'était  une  réplique,  semble-t-il,  à  L'adresse  de  critiques  que 
ses  Annales  surtout  avaient  trouvés  malveillants  ;  dans  le 
sixième,  tout  à  fait  comme  dans  une  comédie,  un  parasite 
vante,  sans  doute  à  un  honnête  meurt-de-faim,  les  joies  fa- 
ciles de  son  métier,  et  sa  description  est  si  vive  que  Térence 
l'a  utilisée  dans  son  Phormion.  Deux  dialogues  étaient, 
comme  sur  la  scène,  en  sénaires  ïambiques.  Les  contes  et 
les  fables  n'y  manquaient  pas  :  c'étaient  des  histoires  sur 
les  Arimaspes  en  hexamètres  dactyliques,  le  joueur  de  flûte 
et  les  poissons  d'Hérodote,  la  fable  ésopique  de  l'alouette  et 
des  moissonneurs,  en  septénaires  trochaïques,  avec  cette 
morale  à  la  fin  : 

Tu  ne  dois  pas  attendre  de  tes  amis  ce  que  tu  peux  faire  toi-même. 

Un  jeu  de  mots  ironique  sur  les  sens  différents  de  fru$~ 
trari  et  frustra  esse  est  en  vers  sotadiques  ;  puis  les  hexa- 
mètres dactyliques  reviennent  pour  éclaircir  certaines  ques- 
tions de  grammaire  et  de  métrique,  comme  tmèse,  apocope, 
monosyllabe  à  la  fin  du  vers;  et  ils  les  éclaircissent  dune 
manière  spirituelle  et  plaisante  par  des  imitations  en  latin. 
Ensuite  on  trouve  des  étymologies,  des  règles  d'orthographe. 
Notez  que  les  sujets  de  ce  genre  ne  furent  jamais  exclus  de 
la  conversation  dans  les  cercles  cultivés  de  l'antiquité,  et 
que  la  postérité  les  y  a  également  admis.  Dans  ce  pêle-mêle 
de  petites  pièces  se  trouvaient  peut-être  aussi  les  poésies  de 
douze  vers  dont  les  lettres  initiales  donnaient,  en  suivant 
l'ordre,  l'acrostiche  Q.  Ennius  fecit,  à  l'imitation  des  ins- 
criptions mises  sur  les  œuvres  d'art.  Ce  langage  secret 
avait  d'abord  eu  un  caractère  sacré  et  appartenait  aux 
oracles  ;  mais  bientôt  la  poésie  grecque  l'avait  profané  ;  il 
était  devenu  un  jeu,  un  tour  d'adresse,  un  exercice  mé- 
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canique  d'écolier  ;  l'imitation  latine  ne  visait  pas  plus  haut. 

Ajoutons  enfin  à  tout  cela  qu'Ennius  a  été  le  premier  Ro- 
main qui  se  soit  essayé  dans  le  distique  élégiaque.  En  sou- 
venir de  son  héros  divinisé,  Scipion  l'Africain,  il  a  composé 
deux  épitaphes,  l'une  de  deux,  l'autre  de  quatre  vers.  La 
deuxième  est  mieux  réussie  dans  la  forme  et  plus  impor- 
tante quant  au  fond.  A  la  manière  grecque,  le  personnage 
célébré  y  parle  lui-même  avec  beaucoup  d'élévation  et  avec 
la  conscience  de  sa  valeur;  il  tombe  à  la  tin  dans  des  rémi- 
niscences homériques  :  «  D'ici  au  pays  où  se  lève  le  soleil,  il 
n'est  personne  qui  puisse  égaler  ses  actions  aux  miennes  ; 
s'il  est  permis  à  quelqu'un  de  s'élever  jusqu'aux  régions  des 
immortels,  c'est  à  moi  et  à  moi  seul  que  s'ouvre  toute 
grande  la  porte  du  ciel.  »  Le  nom  d'elogia  donné  à  ces  épi- 
grammes  et  qui  reproduit  le  grec  eXEyeïov,  avec  le  changement 
habituel  des  voyelles,  doit  provenir  d'Ennius  lui-même, 
d'autant  plus  que  ce  mot  a  été  appliqué  à  toutes  les  épi- 
taphes, quel  qu'en  fût  le  mètre,  et  n'a  été  appliqué  qu'aux 
épitaphes. 

Postérieurement,  dans  les  premières  années  du  vne  siècle 
de  Rome,  un  poète  appartenant  à  la  maison  des  Scipions 
voulut  imiter  le  maître,  et  se  risqua  à  écrire  pour  l'arrière 
petit-fils  du  fds  de  Rarbatus  un  double  distique  ;  mais  les 
libertés  qu'il  se  permet  encore  montrent  combien  Ennius, 
dans  son  art,  marchait  en  avant  de  son  temps.  Même  le  style 
et  le  sens,  bien  qu'ils  plaisent  par  une  simplicité  qui  ne 
manque  ni  de  grandeur  ni  de  clarté,  n'ont  pas  le  ton,  ni  ne 
respirent  le  souffle  de  la  poésie.  Les  six  hexamètres,  dans 
lesquels  le  vainqueur  de  Corinthe  (608),  L.  Mummius,  a  con- 
sacré à  Hercule  le  dixième  de  son  butin,  ont  encore  moins 
de  souplesse.  Même  en  dehors  de  Rome,  dans  le  pays 
sabin,  on  s'essaya  à  la  composition  d'épitaphes  en  hexa- 
mètres. C'est  à  un  Grec,  le  mime  Protogène,  que  l'on 
accorda  pour  la  première  fois  un  tel  honneur,  mais  les  deux 
vers  de  son  épitaphe  montrent  combien  peu  on  savait  allier 
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dans  ce  temps  les  habitudes  de  la  prononciation  dominante 
avec  les  règles  nouvelles.  Ces  essais  selon  la  prosodie 
grecque  n'étaient  encore  que  des  exceptions.  L.  Mummius, 
dans  le  sanctuaire  d'Hercule  vainqueur,  qu'il  consacra 
après  son  triomphe,  a  rappelé  sa  gloire  en  vers  saturniens, 
dont  plusieurs,  à  dire  vrai,  ne  sont  pas  trop  réussis  ;  jusqu'à 
la  fin  du  siècle  environ,  ce  mètre  se  maintint  encore  dans 
les  inscriptions  officielles  et  solennelles. 

La  direction  donnée  par  Ennius  ne  fut  pas  suivie  partout 
ni  immédiatement.  Deux  partis  se  trouvaient  en  présence  au 
temps  de  sa  vie  :  l'un  à  la  tête  duquel  était  Caton,  tenait  aux 
mœurs,  à  la  langue  et  à  la  littérature  indigènes  ;  l'autre 
s'adonnait  à  l'art,  aux  sciences,  à  la  culture  des  Grecs.  Mais 
malgré  le  respect  dont  tout  le  monde  entourait  le  vieil 
Ennius  comme  le  chef  et  l'inspirateur  de  ces  derniers,  mal- 
gré la  haute  culture  des  Scipions  et  de  leurs  nobles  amis, 
qui  en  imposait  à  tous,  la  nouvelle  école  comprenait  d'autre 
part  des  bavards,  sans  vocation  sérieuse,  qui  contribuaient 
à  en  dégoûter  bien  des  gens.  Un  de  ces  niais  enthousiastes 
de  la  Grèce,  A.  Postumius  Albinus  (préteur  en  599-155;  con- 
sul en  603-151),  avait  étudié  dans  sa  jeunesse  à  Athènes,  et 
taisait  depuis  ce  temps  montre  de  sa  prédilection  pour  tout 
ce  qui  était  grec,  notamment  pour  la  philosophie  et  l'élo- 
quence grecques,  au  point  d'en  être  fatigant.  Il  alla  jusqu'à 
écrire  à  la  gloire  d'Ennius  un  poème  historique  en  langue 
grecque;  dans  l'introduction,  il  demandait  pardon  au  lecteur 
pour  les  fautes  qui  auraient  pu  lui  échapper.  Il  avait  bien 
mérité  la  question  moqueuse  de  Caton  qui  lui  demandait  si 
c'étaient  les  Amphictyons  qui  l'avaient  forcé  à  écrire  en 
grec.  Quand  je  vois  cette  prière  pour  réclamer  l'indulgence, 
disait  Caton,  il  me  semble  entendre  un  concurrent  aux  jeux 
olympiques  qui,  se  présentant  à  l'entrée  du  stade,  demande- 
rait au  public  de  l'excuser,  au  cas  où  il  s'exposerait  à  son 
blâme. 

Avec  un  juste  sentiment  de  sa  valeur,  le  créateur  de  la 
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poésie  artistique  romaine,  qui  par  son  génie  et  son  exemple, 
devait  longtemps  encore  dominer  et  inspirer  la  postérité,  se 
fait  saluer  dans  une  de  ses  satires  par  un  admirateur,  comme 
le  poète  qui  fait  couler  ses  vers  enflammés  jusque  clans  la 
moelle  des  mortels;  et  contrairement  à  Solon,  qui  souhaitait 
de  ne  pas  mourir  sans  être  pleuré,  il  pouvait,  dans  un  Elo- 
giurn  sur  lui-même,  se  consoler  par  son  immortalité  :  «  Que 
personne  ne  pense  à  m'honorer  par  des  larmes  et  ne  célèbre 
mes  obsèques  en  pleurant.  Pourquoi?  Je  voltige  vivant  sur 
les  lèvres  des  hommes.  »  Eternels,  dit  Lucrèce,  sont  les  vers 
de  cet  homme  qui,  le  premier,  est  allé  chercher  sur  l'Héli- 
con  la  couronne  toujours  verte  que  les  races  italiques  de- 
vaient hautement  glorifier.  Cicéron,  avec  une  admiration 
véritable,  l'appelle  un  poète  de  premier  ordre,  le  plus  grand 
des  épiques.  Horace  lui-même  parle  avec  respect  des 
Muses  de  la  Calabre,  comme  de  celles  qui  ont  su  le  mieux 
illustrer  la  vertu  des  Scipions.  Dans  un  autre  passage,  où  il 
soutient  les  droits  de  la  nouvelle  école,  il  trouve  exagéré  que 
certains  admirateurs  exclusifs  de  la  littérature  républicaine 
tiennent  Ennius  qui  a  plus  promis  qu'il  n'a  tenu,  pour  un  se- 
cond Homère  ;  cependant,  il  est  forcé  d'accorder  au  vieux 
poète  la  force  créatrice  et  le  mérite  d'avoir  enrichi  la  langue. 
Virgile  aimait  encore  à  parer  son  propre  ouvrage,  plus  sou- 
vent sans  doute  que  nous  ne  pouvons  le  déterminer,  avec 
les  paillettes  d'or  prises  à  la  poésie  d'Ennius  ;  Sénèque,  ce 
juge  dédaigneux  et  d'un  goût  faussé,  admirait  chez  Ennius 
plus  d'un  vers  de  large  envergure.  Ce  qui  est  plus  signifi- 
catif, c'est  qu'un  vrai  poète,  tel  qu'Ovide,  vante  le  génie  du 
vieux  maître,  tout  en  regardant  avec  dédain  son  art  ;  d'autres 
encore,  parmi  lesquels  Properce,  jugeaient  de  même.  Le 
sens  de  cette  concession  nous  est  éclairci  par  la  comparaison 
avec  Callimaque,  à  qui  Ovide  refuse  par  contre  le  génie  pour 
ne  le  louer  que  de  son  art.  En  dehors  de  la  corporation  fer- 
mée des  poètes  et  des  littérateurs  jaloux  pour  leurs  propres 
lauriers,  le  poète  qui  avait  raconté  avec  tant  d'éclat  et  de 
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candeur  patriotique  les  grandes  années  de  la  jeunesse  du 
peuple  devenu  maintenant  le  maître  du  monde,  était  en- 
touré d'une  sorte  de  pieux  respect.  L'honnête  Vitruve  croit 
que  tout  homme  d'un  esprit  cultivé  doit  porter  sur  sa  poi- 
trine, avec  une  image  sacrée  des  dieux,  celle  du  poète 
Ennius  ;  le  jugement  déjà  cité  de  Quintilien  a  le  même  sens. 
Du  temps  de  Martial,  ainsi  que  l'affirme  ce  poète,  Rome 
n'avait  pas  cessé  de  lire  son  Ennius  à  côté  de  Virgile. 


CHAPITRE  II 


LE  DRAME 


Considérations  générales. 

Au  vie  siècle  de  la  fondation,  du  vivant  d'Ennius,  le  calen- 
drier des  fêtes,  dont  les  cadres  réglèrent  le  développement 
du  drame  romain,  reçut  dans  ses  parties  essentielles  une 
forme  définitive.  Quatre  fois  par  an  se  donnaient  réguliè- 
rement des  représentations  dramatiques  :  en  septembre, 
pendant  les  vieux  jeux  nationaux  romains;  en  novembre,  à 
l'occasion  des  jeux  plébéiens  fondés  aussi  de  longue  date 
pour  fêter  la  réconciliation  des  classes  ;  en  juillet  (depuis 
54*2-212),  aux  jeux  apollinaires  ;  en  avril  (depuis  560),  lors 
des  jeux  mégalésiques  en  l'honneur  de  la  déesse  phry- 
gienne, dite  la  mère  des  Dieux.  Comme  le  goût  du  théâtre 
augmentait,  la  durée  de  ces  fêtes  fut  successivement  étendue 
à  un  nombre  de  jours  plus  considérable.  En  outre,  on  se 
faisait  un  devoir  religieux  d'expier  les  contre-temps  les  plus 
insignifiants  survenus  dans  les  fêtes ,  un  état  défavorable 
de  l'atmosphère,  une  maladresse ,  toute  contrariété  enfin, 
par  une  reprise  partielle  ou  complète  et  même  triple  ou 
quadruple  des  jeux,  —  admirable  prétexte  pour  prolonger  à 
volonté  les  réjouissances,  lorsque  cela  plaisait  au  magistrat 
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qui  donnait  la  fête.  De  plus,  chaque  année  offrait  de  nou- 
velles occasions  pour  célébrer  des  jeux  extraordinaires,  soit 
qu'un  général  demandant  la  victoire  avant  ou  pendant  la 
bataille,  ou  que  tout  autre  magistrat  fissent  le  vœu,  pour  la 
prospérité  et  le  salut  de  l'état,  de  remercier  par  une  fête  la 
divinité  qui  les  secourerait,  soit  qu'un  vainqueur  à  son 
retour  voulût  rehausser  l'éclat  de  son  triomphe,  soit  que  l'on 
consacrât  un  nouveau  temple,  soit  que  les  parents  d'un 
homme  considérable  voulussent  honorer  ses  obsèques. 
L'année  comprenait  ainsi  un  bon  nombre  de  jours  de 
théâtre,  bien  plus  qu'à  Athènes,  et  cette  quantité  supposait 
toujours  une  production  assez  forte  de  drames  sérieux  et 
gais.  Bien  que  les  frais  des  jeux  ordinaires  fussent  payés  par 
la  caisse  de  l'état,  c'était  cependant  dès  les  premiers  temps 
pour  les  magistrats  C1)  qui  les  avaient  organisés,  un  point 
d'honneur  d'y  ajouter  sur  leur  fortune  des  sommes  impor- 
tantes pour  offrir  les  fêtes  les  plus  riches  possible.  Celui 
qui  donnait  la  fête,  qu'il  lut  magistrat,  général  ou  simple 
citoyen ,  concluait  avec  le  chef  d'une  troupe  d'acteurs  un 
traité  pour  la  livraison ,  l'étude  et  la  représentation  des 
pièces  requises.  A  l'origine,  l'entrepreneur  était  en  même 
temps,  comme  jadis  à  Athènes,  le  poète  et  le  premier 
acteur  de  son  propre  ouvrage,  par  exemple  Livius  Andro- 
nicus.  Mais  bientôt  le  poète  renonçant  à  ce  rôle  trop  actif, 
vendit  sa  pièce  aux  organisateurs  de  la  fête,  par  l'intermé- 
diaire d'un  confrère  qui  faisait  le  métier  de  directeur  des 
spectacles.  En  règle  générale,  il  fallait  que  ce  fût  une  pièce 
nouvelle  ou  du  moins  inconnue  jusque-là,  et  si  elle  était  an- 
cienne, il  fallait  qu'elle  fût  refondue  complètement.  Si  la 
pièce  déplaisait,  l'entrepreneur  était  responsable  à  l'égard 
des  acheteurs  et  obligé  à  la  restitution  [du  prix  versé  ;  en 


(1)  Les  édiles  curules  avaient  la  charge  des  jeux  romains  et  mégalé- 
siques,  les  édiles  plébéiens  des  jeux  plébéiens,  le  préteur  urbain  des  jeux 
apollinaires. 
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revanche,  dans  tous  les  cas,  la  pièce  une  fois  étudiée  restait 
sa  propriété  et  il  pouvait  en  disposer  à  son  gré.  De  la  con- 
fiance, du  goût,  de  la  bonne  volonté  et  de  l'énergie  d'un 
directeur  dépendait  en  grande  partie  dès  ces  temps-là  l'ave- 
nir d'un  poète  dramatique. 

Pendant  tout  le  ve  siècle,  l'installation  du  théâtre  fut  on  ne 
peut  plus  simple.  On  reconstruisait  à  nouveau  et  on  démo- 
lissait de  même  à  chaque  représentation  un  léger  bâtiment 
de  bois,  pourvu  sur  le  devant  d'un  espace  oblong  où  figu- 
raient les  acteurs  (proscaenium)  et  qui  était  fermé  derrière 
par  une  cloison  de  planches  (scaena).  La  partie  occupée  par 
les  spectateurs  (cavea)  n'offrait  pas  de  séparations  et  était  en- 
tourée de  barrières  de  bois  ;  disposée  sur  la  pente  d'une  col- 
line qui  s'élevait  en  amphithéâtre,  elle  dominait  et  compre- 
nait un  demi-cercle  en  terre-plein  qui  correspondait  à 
l'orchestre  grec.  Cet  endroit  était  réservé  aux  magistrats, 
aux  prêtres,  aux  sénateurs,  qui  y  prenaient  place  sur  des 
chaises  curules  ou  sur  des  sièges  qu'on  leur  apportait  ;  l'or- 
ganisateur de  la  fête  avait  un  siège  plus  élevé.  La  cohue 
des  autres  spectateurs  s'installait  sur  le  gazon  à  son  aise;  ou 
restait  debout,  choisissant  librement  les  places.  Il  fallut  du 
temps  avant  qu'on  se  décidât  à  faire  quelque  chose  pour  les 
aises  du  public  et  les  premières  tentatives  à  cet  effet  rencon- 
trèrent une  violente  résistance.  Les  partisans  de  la  sévérité 
des  vieilles  mœurs  voyaient  avec  déplaisir  les  citoyens,  au 
lieu  de  s'occuper  de  leurs  affaires,  passer  des  journées  en- 
tières à  contempler  des  fables  de  pure  invention,  passionnées 
ou  frivoles,  et  ils  refusaient  d'encourager  ce  plaisir  énervant 
par  l'approbation  des  mesures  qui  le  favorisaient.  En  Tan 
600-154,  Scipion  Nasica,  le  consul  de  l'année  précédente,  fit 
démolir  un  théâtre  en  pierres  qu'on  venait  à  peine  de  com- 
mencer et  obtint  du  Sénat  un  arrêté  sévère,  en  vertu  duquel 
il  était  à  l'avenir  interdit  à  tous  d'installer  en  ville  et  dans 
un  rayon  de  mille  pas  des  sièges  à  louer  pendant  les  jeux, 
et  en  général  d'y  assister  assis.  Le  Romain  devait  en  gardant 
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virilement  la  position  debout  sauvegarder  la  vertu  de  sa 
race.  En  tout  cas,  les  femmes  du  moins,  à  ce  qu'il  semble, 
devaient  être  dégoûtées  d'aller  dans  ces  conditions  au 
théâtre.  Mummius,  le  conquérant  deCorinthe,  fut  le  premier 
qui  établit  pour  les  jeux  de  son  triomphe,  organisés  en  l'an 
609-145  avec  un  éclat  particulier,  des  gradins  superposés  en 
forme  d'amphithéâtre  d'après  le  modèle  grec;  mais  ces  gra- 
dins furent  avec  toutes  les  autres  constructions  en  bois 
enlevés  de  nouveau  après  la  fête.  C'était  déjà  un  progrès  : 
en  effet,  à  partir  de  cette  époque,  l'établissement  régulier 
d'une  tribune,  comme  celle  que  Mummius  avait  élevée  pour 
les  spectateurs,  figura  toujours  dans  le  programme  des  fêtes. 
Mais  on  s'en  tint  encore  là  pendant  tout  le  vu0  siècle,  si 
bien  qu'en  réalité  l'époque  la  plus  brillante  du  drame  dans 
la  Rome  républicaine  n'a  pas  vu  un  théâtre  permanent. 

La  scène  aussi,  avec  tout  ce  qui  sert  à  la  représentation, 
conserva  une  extrême  simplicité  pendant  cette  période, 
même  jusqu'au  milieu  du  vne  siècle.  L'imagination  du  spec- 
tateur devait  suppléer  presque  tout  ;  ce  qu'on  fit  d'abord 
pour  l'aider,  ce  fut  d'avoir  en  magasin  trois  fonds  de  scène 
peints  diversement  :  l'un  représentait  un  palais  royal  et  était 
approprié  à  la  tragédie,  un  autre  réservé  à  la  comédie  offrait 
l'aspect  d'une  maison  particulière  ;  tous  deux  étaient  garnis 
dans  le  haut  de  fenêtres  et  de  balcons  en  saillie,  dans  le  bas 
des  trois  portes  traditionnelles  de  la  scène  grecque;  la  porte 
du  milieu  était  l'entrée  principale,  tandis  que  les  autres 
conduisaient  à  des  annexes,  comme  les  appartements  des 
hùtes,  etc....  Lorsque  l'action  ne  se  passait  pas  dans  la  ville, 
on  installait  un  décor  où  était  peint  un  paysage  champêtre. 
Pour  changer  le  décor  (scaena)  on  en  tirait  à  droite  et  à 
gauche  les  deux  moitiés  et  dans  l'espace  ainsi  laissé  libre 
apparaissait  le  décor  nouveau.  On  vit  pour  la  première  fois 
un  décor  exécuté  avec  art  et  d'après  nature  aux  jeux  de 
l'édile  curule  Claudius  Pulcher,  655-99.  Le  premier  rideau 
(aulaeum)  fut  fourni  par  la  succession  du  roi  Atlale  de  Per- 
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game,  grâce  à  laquelle  des  tapis  brodés  arrivèrent  à  Rome 
(621-133).  Il  faut  croire  que  les  costumes  et  tout  l'appareil 
de  la  scène  n'étaient  pas  plus  compliqués.  Le  maître  de  la 
garde-robe  (choragus)  louait  les  objets  nécessaires  et  requis 
à  celui  qui  donnait  la  fête.  Dans  la  tragédie,  une  lourde 
chaussure  (crepida  de  xpYim'ç)  en  bois  ou  en  cuir  remplaçait 
le  cothurne  (d'où  fabula  crepidata);  la  comédie  se  contentait 
du  simple  soulier  (soccus).  La  toge  double,  que  les  Flamines 
portaient  dans  les  sacrifices,  remplaçait  l'habit  royal  à 
traîne,  tandis  que  dans  la  fabula  piactextata  les  rois  et  les 
généraux  romains  portaient  la  toge  avec  la  bande  de 
pourpre.  Dans  la  comédie  aussi  les  militaires  se  distin- 
guaient par  la  chlamyde  de  pourpre.  La  comédie  imitée  des 
modèles  grecs  possédait  en  propre  un  costume  pour  ses  per- 
sonnages principaux,  le  pallium,  que  les  jeunes  gens  por- 
taient bariolé  et  les  vieillards  de  couleur  blanche  ;  les  cour- 
tisanes avaient  une  sorte  de  fichu  (ricinium)  couleur  de 
safran.  D'ailleurs,  à  en  juger  par  les  descriptions  détaillées 
des  personnages  que  l'on  rencontre  dans  le  texte  des  pièces, 
l'accoutrement  physique  (du  ventre,  des  mollets,  des  pieds) 
était  du  moins  dans  la  comédie  assez  souvent  très  chargé. 
Le  visage  aussi  était  fortement  fardé  ;  pour  les  rôles  de 
femmes,  l'acteur  se  blanchissait  les  mains  avec  du  plâtre  ; 
les  perruques  (galeri),  de  couleurs  différentes,  blanches, 
noires,  rouges,  indiquaient  l'âge  et  le  caractère;  dans  la 
tragédie  il  y  avait  encore  une  coiffure  élevée  correspondant 
à  l'ô-yxoç  grec.  Des  fèves  servaient  à  l'occasion  de  monnaie  ; 
de  même  pour  tout  le  reste,  et  les  spectateurs  devaient  se 
contenter  de  cette  représentation  naïve  de  la  réalité. 

Comme  le  montre  cet  aperçu,  l'appareil  extérieur  des  jeux 
dramatiques  à  Rome  était  bien  éloigné  de  la  noblesse,  de  la 
beauté  et  de  l'élévation  religieuse  des  fêtes  attiques  de  Dio- 
nysos. Les  pièces  représentées  n'offraient  pas,  dans  l'en- 
semble, une  copie  moins  grossière  des  poèmes  originaux  ; 
mais  c'était  une  image  qui  élargit  d'une  manière  incompa- 
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rable  notre  connaissance  des  modèles  et  qui  renferme  par 
surcroît  un  tel  alliage  d'esprit  romain,  que  les  imitations 
elles-mêmes  présentent  à  leur  tour  une  part  d'originalité  ; 
c'est  comme  si  le  fruit  de  la  treille  attique  avait,  sur  le  sol 
de  l'Italie,  subi  une  seconde  fermentation  :  il  a  perdu  le 
bouquet  du  terroir,  mais  il  a  gagné  à  cette  acclimatation  une 
force,  un  feu  particuliers. 

Ainsi  donc,  les  premiers  auteurs  qui  créèrent  la  littérature 
poétique  des  Romains,  en  outre  des  autres  genres,  ont  cul- 
tivé, sinon  avec  un  succès  égal,  du  moins  de  front  et  en 
même  temps,  le  genre  dramatique  sérieux  et  le  genre  gai. 
Ennius  même,  en  dehors  de  la  tragédie  à  laquelle  il  s'était 
donné  de  tout  cœur,  a  écrit  quelques  comédies,  mais  il  y  a 
médiocrement  réussi,  et  sans  y  marquer  sa  trace.  Nous  ne 
connaissons  que  les  titres  de  deux  de  ses  comédies  :  Cau- 
puncula  (la  cabaretière)  et  Paner atiastes,  et  quelques  frag- 
ments sans  importance.  Naevius,  par  son  tour  d'esprit  hardi 
et  agressif,  était  beaucoup  mieux  doué  pour  ce  genre  :  mal- 
heureusement sa  force  fut  brisée  par  l'oppression  du  gou- 
vernement aristocratique.  C'est  dans  le  genre  de  la  comédie, 
de  la  fabula  palliata,  que  l'on  vit  pour  la  première  fois  les 
dramaturges  romains  se  spécialiser,  suivant  l'usage  des 
poètes  de  la  scène  grecque. 


§  I.  —  La  comédie  attique-romaine 
(fabula  palliata) 

T.  MACCIUS  PLAUTUS. 

Au  commencement  du  vie  siècle  après  la  fondation,  vint  à 
Rome  de  la  petite  ville  ombrienne  de  Sarsina,  récemment 
soumise,  un  jeune  garçon  qui  rapportait  de  son  pays  son 
nom  de  Maccius  Plotus  (pied-plat).  Dès  sa  première  jeunesse, 
il  travailla  avec  les  manœuvres  et  les  ouvriers  du  théâtre  ;  il 
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gagna  quelque  argent  avec  lequel  il  entreprit  un  commerce 
et  fît  des  voyages.  Mais  il  ne  réussit  pas  ;  il  revint  à  Rome 
dénué  de  ressources,  endetté,  et  il  fut  obligé  de  se  louer 
comme  domestique  chez  un  meunier  pour  tourner  le  moulin 
à  bras.  Ce  dur  service  laissa  cependant  au  jeune  homme 
assez  de  loisir  et  de  gaieté  pour  qu'il  pût  s'occuper,  en  sou- 
venir de  ses  premiers  rapports  avec  la  scène,  à  écrire  des 
comédies.  Il  composa  en  effet  dans  la  solitude  de  son  atelier, 
trois  pièces,  dont  deux  portaient  les  titres  de  Saturio  (nom 
de  parasite)  et  d'Addictus  (l'adjugé);  ce  dernier  rappelle  la 
propre  condition  de  l'auteur.  Il  parvint  à  vendre  ces  ou- 
vrages à  un  entrepreneur  de  spectacles,  et  avec  le  prix  qu'il 
en  retira  il  put  se  remettre  à  flot.  Cet  heureux  succès  de  ces 
premiers  essais  lui  inspira  confiance  en  son  talent,  si  bien 
qu'à  partir  de  ce  moment,  âgé  de  trente  ans  environ,  il  se 
consacra  exclusivement  à  la  profession  de  poète  comique. 
Pendant  quarante  ans,  jusqu'à  sa  mort  (570-184),  T.  Maccius 
Plautus  (tel  est  le  nom  qu'il  porta  depuis  qu'il  fut  devenu  un 
citoyen  considéré),  s'adonna  à  son  art  avec  une  force  créa- 
trice et  une  fraîcheur  d'esprit  toujours  nouvelles.  Sur  les  20 
(ou  21)  pièces  de  Plaute  qui  se  sont  conservées,  il  n'y  en  a 
qu'un  très  petit  nombre  dont  nous  sachions  par  des  docu- 
ments l'époque  où  elles  furent  représentées.  Une  vieille 
didascalie  nous  apprend  que  le  Pseudolus,  une  des  meil- 
leures pièces  de  Plaute,  fut  donné  en  l'an  562-192,  sous  la 
présidence  du  préteur  de  la  ville,  M.  Junius  Brutus,  et  on 
suppose  avec  raison  que  l'occasion  en  fut  la  consécration  du 
temple  delà  grande  mère  des  dieux;  cette  cérémonie  fut 
accomplie  par  le  magistrat  indiqué  et  la  fête  de  la  dédicace 
donna  lieu  à  des  jeux  particuliers.  Par  des  calculs  pénétrants, 
on  a  établi  que  le  Trinummus  a  paru  sur  la  scène  pendant 
les  jeux  inégalésiques,  dans  tous  les  cas  après  560-194,  et 
vraisemblablement  après  la  défaite  d'Antiochus  de  Syrie 
(563-191).  C'est  de  quelques  années  plus  tard  que  date  une 
production  célèbre  de  la  vieillesse  de  Plaute,  le  Truculent'.'? 
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A  sa  période  moyenne  appartient  le  Stichus,  représenté, 
d'après  un  témoignage  officiel,  en  Tan  554-200,  aux  jeux 
plébéiens.  La  première  période  compte  le  Miles  gloriosus, 
si  toutefois,  dans  l'allusion  sympathique  à  la  captivité  d'un 
poète  romain,  il  s'agit  du  confrère  Naevius  qui,  vers  550-204, 
quitta  Rome  pour  toujours.  Il  n'est  pas  invraisemblable  que 
les  Bacchides  aussi  appartiennent  à  l'intervalle  de  562  à  566  ; 
ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elles  sont  postérieures,  mais  de  bien 
peu,  à  YEpidicus. 

Comme  il  nous  reste  une  partie  considérable  de  l'œuvre 
de  Plaute,  nous  sommes  par  là  en  état  de  tracer  une  image 
complète  de  la  comédie  qu'il  a  portée  à  la  perfection,  la 
fabula  palliata  ;  car  on  a  honoré  Plaute  à  Rome,  longtemps 
encore  après  la  République,  comme  un  génie  et  comme  le 
maître  de  ce  genre. 

Lorsque  Livius  Anclronicus  se  fit  connaître  à  Rome,  So- 
phocle et  Euripide  étaient  morts  depuis  166  ans,  Ménandre 
depuis  52,  Philémon  depuis  21 .  La  période  inventive  de  la 
scène  attique  était  terminée  ;  cependant  les  vieilles  pièces 
classiques  des  grands  maîtres  étaient  représentées  non  seu- 
lement à  Athènes  pendant  les  fêtes  habituelles,  mais  encore 
dans  tout  le  monde  hellénique  par  des  troupes  d'ac leurs 
ambulantes,  solidement  organisées  toutefois.  Sans  doute  la 
comédie  d'Aristophane  et  de  ses  contemporains,  toute  de  fan- 
taisie et  de  génie,  avait  été  mise  de  côté  depuis  qu'au  cours 
du  temps  Athènes  avait  perdu  l'hégémonie,  sa  position  de 
capitale  au  milieu  d'une  confédération,  les  grandes  vues  de 
sa  politique  et  le  merveilleux  élan  de  ses  esprits.  Mais  à 
côté  de  ces  poèmes  grandioses,  les  germes  d'un  genre  plus 
facile  avaient  été  semés  en  Sicile  par  Epicharme  ;  de  là,  et 
dès  l'époque  du  premier  développement  de  la  comédie,  peut- 
être  sous  l'influence  d'une  réaction  passagère ,  Cratès  et 
Phérécratès  notamment  les  transportèrent  dans  l'Attique, 
où  ils  devaient  donner  tous  leurs  fruits  quand  le  moment  en 
serait  venu.  Si  la  liberté  des  railleries  personnelles  était 
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limitée  ou  complètement  interdite,  l'humeur  hardie  des 
acteurs  de  Dionysos  devait  en  échange  s'attacher  à  la  repré- 
sentation plaisante  d'un  type  général,  soit  moral,  soit  social, 
soit  rustique,  soit  lettré;  ainsi  naquit  la  comédie  de  carac- 
tère qu'Antiphane  et  Alexis  cultivèrent  avec  prédilection  en 
Allique,  et  que  Ménandre  et  ses  contemporains  portèrent  à 
son  apogée.  C'est  à  ce  genre  qu'appartiennent  des  pièces  et 
des  rôles  tels  que  le  Paysan,  l'Etourdi,  le  Superstitieux,  le 
Mécontent,  le  Flatteur,  l'Affairé,  l'Avare,  le  Prêtre  mendiant, 
le  Soldat,  l'Ouvrier,  le  Médecin,  l'Apothicaire  (le  crieur  d'on- 
guents), l'Entremetteur,  l'Usurier,  le  Cuisinier,  les  Philo- 
sophes, etc.,  etc.  Même  les  Immortels  durent  s'y  entendre 
encore  plaisanter,  et  c'est  ainsi  que  se  maintint  l'ancienne 
comédie  mythologique,  où  l'on  voyait  les  destinées  et  les 
aventures  des  dieux  et  des  héros  représentées  avec  un  natu- 
ralisme sans  méchanceté  et  très  divertissant.  Mais  depuis 
que  l'action  du  drame  sérieux  était  devenue,  grâce  à  Euri- 
pide, plus  riche,  plus  compliquée,  depuis  que  le  réalisme 
avait  triomphé,  les  poètes  comiques  s'efforcèrent  aussi  de 
trouver  une  faille  complète  où  se  nouât  et  se  dénouât  une 
intrigue  bien  serrée.  Ils  ne  conservèrent  un  reste  du  carac- 
tère fantaisiste  de  l'ancienne  comédie  qu'en  négligeant  les 
conditions  extérieures  de  temps  et  de  lieu,  et  la  vraisem- 
blance des  inventions.  Ils  laissèrent  un  large  champ  au  jeu 
arbitraire  du  hasard  :  pour  eux,  la  vraie  et  seule  divinité  qui 
régit  le  monde,  c'est  la  Fortune  (Tyché).  Le  milieu  où  se 
déroulait  ce  nouveau  drame  était  la  famille  bourgeoise,  et 
le  facteur  principal  de  l'action  était  naturellement  la  puis- 
sance qui  fonde  et  entretient  la  famille,  l'amour  sexuel. 
Mais  comme  entre  fils  et  filles  de  parents  libres,  il  n'y  avait 
pas  de  relations  permises  qui  pussent  conduire  au  mariage 
légitime,  et  comme  le  pot-au-feu  de  la  vie  de  famille  ne  don- 
nait pas  lieu  à  des  intrigues  intéressantes,  pour  inventer 
une  fable  reposant  sur  des  rapports  amoureux  il  fallait  né- 
cessairement s'adresser  au  demi-monde  des  courtisanes.  Le 
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commerce  des  jeunes  gens  avec  ces  femmes  était  vu  d'un 
mauvais  œil  par  la  sévérité  des  pères;  de  plus,  il  n'était 
possible  qu'au  prix  de  sérieux  sacrifices  d'argent ,  et  par 
dessus  le  marché,  trop  souvent  d'importuns  rivaux  venaient 
encore  encombrer  le  chemin.  Surmonter  ces  obstacles,  tel 
était  l'objet  principal  de  l'invention  dramatique  ;  aux  pères 
trompés,  il  ne  restait  en  fin  de  compte  qu'à  pardonner.  Dans 
le  cas  le  plus  heureux,  la  jeune  fille  se  révèle  comme  une 
personne  de  condition  libre,  qui  sans  qu'il  y  ait  de  sa  faute, 
par  le  vol,  l'enlèvement,  un  marché  malhonnête,  est  tombée 
tout  enfant  clans  les  mains  d'un  entremetteur  ou  d'une  en- 
tremetteuse, et  qui  s'est  conservée  pure,  de  sorte  qu'elle 
peut  être  reçue  dans  la  famille  comme  belle-fille.  Dans  un 
autre  cas ,  il  faut  que  le  jeune  amoureux  promette  de  se 
corriger  et  se  plie  sous  le  joug  d'un  mariage  honorable 
qu'on  lui  impose.  On  peut  obtenir  avec  ces  éléments  un 
grand  nombre  de  combinaisons  variées,  comme  le  prouve 
la  richesse  extraordinaire  des  pièces  de  ce  genre,  qui  n'en 
ont  pas  moins,  il  est  vrai,  une  certaine  uniformité.  D'ail- 
leurs, les  sujets  d'un  goût  différent  ne  pouvaient  naturelle- 
ment pas  manquer,  par  exemple  dans  la  vie  de  famille  de  la 
petite  bourgeoisie.  De  mainte  pièce  (mais  pas  celles  de  Mé- 
nandre)  on  avait  éliminé  tout  à  fait  l'élément  erotique,  et  en 
général  l'élément  féminin  ;  une  foule  de  titres ,  empruntés 
en  partie  aux  relations  de  parenté  et  de  famille,  révèlent  un 
trésor  de  motifs  et  d'histoires  d'une  catégorie  toute  particu- 
lière ;  cette  fécondité  ne  surprend  pas  qui  connaît  l'imagi- 
nation des  Grecs. 

Dans  les  villes  grecques  de  la  basse  Italie,  la  comédie 
attique  avait  depuis  longtemps  droit  de  cité,  lorsque  le  Ta- 
rentin  Livius  et  le  Campanien  Naevius  transportèrent  à 
Rome  pour  la  première  fois  des  pièces  qu'on  aimait  à  voir 
sur  la  scène  de  leurs  pays.  Le  public  n'aurait  pas  pu  prendre 
goût  à  ces  pmductions  spirituelles,  où  la  vie  est  comprise 
avec  tant  de  légèreté  et  de  scepticisme,  si  les  mœurs  sévères 
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des  Romains  n'avaient  elles-mêmes  subi  un  relâchement 
notable,  grâce  à  d'autres  influences  de  la  culture  grecque. 
En  520-234,  on  entendait  déjà  des  plaintes  sur  le  nombre 
croissant  des  célibataires.  Le  gardien  des  vieilles  mœurs, 
Caton ,  dans  son  célèbre  discours  au  sénat  (559-195)  pour  la 
loi  Oppia  (539-215),  s'éleva  contre  la  coquetterie  des  femmes 
absolument  comme  un  vieillard  de  comédie,  et  pendant  sa 
censure  (570-184),  il  balaya  sans  ménagement  toute  l'ordure 
qui  s'était  amoncelée  dans  les  recoins  de  la  vie  sociale.  Les 
tableaux  de  mœurs  de  la  comédie  attique  trouvèrent  ainsi  à 
Rome  des  gens  pour  les  comprendre  et  pour  s'y  intéresser, 
mais  l'opinion  publique  était  encore  trop  honnête  chez  les 
Romains  pour  admettre  les  principes  et  les  habitudes  qu'on 
prêtait  aux  gens  d'Athènes.  On  s'amusait  de  la  frivolité  des 
Graeculi  libertins,  mais  personne  n'avait  encore  osé  trans- 
porter le  théâtre  de  ces  joyeuses  histoires  à  Rome,  et  pré- 
senter sur  la  scène  des  pères  et  des  fils  romains  dans  de 
telles  situations.  Fabula  palliata,  c'est-à-dire  drame  en  cos- 
tume grec,  tel  est  le  nom  que  les  historiens  de  la  littérature 
romaine  ont  donné  à  ce  jeu  venu  de  l'étranger.  Dans  le  dé- 
tail, le  traducteur  modifiait  assez  souvent  son  texte  et  subs- 
tituait plus  ou  moins  habilement  à  des  choses  grecques  des 
localités  et  des  coutumes  indigènes,  des  noms  de  dieux  ita- 
liens, des  expressions  et  des  dispositions  empruntées  à  la 
constitution  nationale,  soit  qu'il  s'agît  de  culte,  de  droit,  de 
guerre,  etc.,  etc.  ;  il  ne  le  faisait  la  plupart  du  temps  que 
pour  rendre  les  choses  intelligibles.  Les  situations  qui  sup- 
posent   au    public    une    instruction    plus    développée    ne 
manquent  cependant  pas.  A  l'occasion  on  y  voit  cités  des 
noms  célèbres,  Thaïes  et  Solon,  Apelle  et  Zeuxis,  Agathocle 
et  d'autres  princes  ;  les  mythes  les  plus  connus,  notamment 
ceux  de  Troie  et  de  Thèbes,  qui  étaient  déjà  très  répandus, 
grâce  aux  tragédies  de  Livius  et  de  Naevius,  grâce  à  des  ta- 
bleaux et  à  l'enseignement  des  écoles,  même  quelques  cita- 
tions des  tragédies  grecques,  entre  autres  d'Euripide,  y  pa- 
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raissent.  Par  contre,  ce  qui  exigeait  le  sentiment  du 
mouvement  intellectuel  des  cercles  athéniens,  littéraires, 
artistiques  et  politiques,  dut  pour  la  plus  grande  partie  être 
sacrifié.  A  l'occasion,  Plaute  ne  se  souciait  pas  plus  que 
Shakespeare  des  erreurs  historiques  ou  géographiques,  ni 
des  autres  fautes  contre  la  réalité.  Thèbes  est  pour  lui  dans 
Amphitruo  une  ville  maritime  avec  port.  Lorsqu'il  est  besoin 
pour  atteindre  le  comique  de  mentir  et  d'extravaguer,  il  fa- 
brique des  noms  de  rois  et  octroie  à  volonté  des  royaumes, 
par  exemple  Sparte  au  roi  Attale.  Avec  une  grande  liberté 
d'invention,  le  traducteur  romain  donnait  souvent  au  texte 
l'air  de  son  pays  ;  il  se  permettait  des  allusions  ironiques  ou 
des  critiques  générales  à  l'adresse  de  mœurs  et  de  faits  ro- 
mains et  italiens  ;  les  attaques  personnelles,  qui  avaient  déjà 
presque  disparu  de  la  comédie  nouvelle,  ne  furent  risquées 
que  par  Naevius,  qui  paya  chèrement  sa  témérité.  En  somme, 
il  fallait  que  le  Romain  du  vi°  siècle  sacrifiât  à  la  culture 
insuffisante  et  au  goût  mal  formé  de  ses  spectateurs  beau- 
coup de  la  noblesse,  de  la  grâce,  de  la  finesse  des  origi- 
naux ;  de  plus,  les  Italiens  du  sud  étaient  naturellement 
disposés  au  comique  burlesque  et  en  avaient  pris  l'habitude. 
Ce  que  le  directeur  du  spectacle,  dans  le  prologue  de  Faust, 
recommande  au  poète,  était  un  devoir  alors  pour  l'auteur 
dramatique  romain  : 

«  Mais  surtout  montrer  beaucoup  d'événements  ! 

«  On  vient  pour  regarder,  et  ce  qu'on  aime  le  plus,  c'est  voir.  » 

Pour  fortifier  l'action  et  augmenter  le  nombre  des  person- 
nages, Naevius,  dont  l'exemple  fut  suivi  par  d'autres  tels  que 
Plaute,  Ennius,  Térence,  fondit  en  une  seule  pièce  deux 
originaux  grecs  de  sujet  semblable,  emprunta  telle  scène  ou 
tel  rôle  d'une  pièce  pour  les  placer  dans  une  autre,  sans 
prendre  un  grand  souci  que  les  coutures  et  les  jointures 
fussent  bien  dissimulées.  On  distinguait  d'ailleurs  parmi  les 
pièces  celles  dont  l'action  était  mouvementée  (fabulae  mo- 
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toriae),  calme  (statariae)  ou  intermédiaire  (mixtae).  Les 
premières  renfermaient  surtout  des  rôles  passionnés,  vifs  et 
violents  ;  on  les  préférait  sans  que  cependant  le  succès  fit 
défaut  aux  autres.  Le  public  s'habituait  de  plus  en  plus  à  la 
forme  artistique  grecque.  Il  était  naturel  que,  pour  être 
mieux  compris,  on  traduisît  ou  que  l'on  transformât  aussi  en 
latin,  avant  tout,  les  titres  des  pièces,  lorsque  ce  n'étaient 
pas  des  noms  propres  et  lorsque  la  chose  était  possible. 
Naevius,  à  ce  qu'il  semble,  employa  le  premier  les  formes 
adjectives  que  Plaute  aimait  tant,  et  auxquelles  les  poètes 
postérieurs  renoncèrent  :  Corollaria,  Tunicularia,  Aulu- 
laria,  la  comédie  de  la  couronne,  de  la  chemise,  du  pot,  etc. 
Rarement  (peut-être  jamais)  on  rencontre  chez  Plaute  la 
forme  grecque,  lorsque  le  titre  est  emprunté  à  un  rôle 
ou  à  une  chose  :  ainsi  Captivi,  Mercator,  Calceolus,  Hor- 
tulus,  etc.  Si  chez  Naevius,  à  côté  des  titres  de  ce  genre, 
il  reste  encore  un  bon  nombre  de  titres  grecs,  comme 
Acontizomenox,  Agrypnuntes,  Commotria,  etc.,  etc.,  on 
peut,  ainsi  que  pour  les  rares  exceptions  des  pièces  de 
Plaute,  penser  que  dans  les  reprises  postérieures  le  titre 
original  a  été  rétabli,  ou  bien  admettre  que  le  traducteur  n'a 
pas  trouvé  d'équivalent  convenable.  Caecilius  même  hésite 
encore  entre  les  dénominations  grecques  et  latines,  jusqu'à 
ce  que,  pour  la  première  fois  chez  Térence,  les  progrès  de 
la  culture  grecque  et  l'observation  scrupuleuse  du  texte  se 
marquent  naturellement  aussi  dans  la  conservation  du  titre 
grec. 

Comme  le  mérite  principal  de  la  Palliata  et  de  ses  mo- 
dèles consiste  dans  l'exécution  frappante  de  rôles  déter- 
minés ,  qui  ont  servi  en  grande  partie  de  types  dans  le 
développpement  de  la  comédie  nouvelle,  un  examen  de 
ces  rôles  montrera,  en  même  temps  que  la  constance  des 
caractères  qui  reparaissent  toujours,  amenés  naturellement 
par  les  données  du  sujet,  la  variété  et  la  finesse  que  le 
poète  a  su  mettre  dans  leur  jeu.  La  peinture  des  carac- 
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tères  chez  Plaute  est  encore  peu  individuelle.  Il  dessine  un 
caractère  général,  comme  le  masque  de  ses  rôles,  d'une 
manière  énergique  et  frappante  par  des  traits  fortement 
marqués  ;  au  contraire,  la  suite  logique  du  développement 
dans  les  détails  particuliers,  l'étude  psychologique  des  indi- 
vidus laissent  souvent  beaucoup  à  désirer  :  il  sacrifie  dans 
ce  cas  les  finesses  de  l'art  à  l'effet  momentané  d'un  comique 
à  l'emporte-pièce.  La  comédie  aime  à  doubler  les  rôles, 
pour  mettre  les  différentes  natures  par  leur  opposition  ou 
du  moins  par  leurs  nuances  dans  un  jour  plus  éclatant. 
C'est  ainsi  que  dans  les  Bacchides  des  couples  de  pères,  de 
fils,  de  courtisanes,  d'esclaves  se  montrent  en  scène,  d'où 
se  forme  un  double  jeu  de  fils  entrecroisés  et  de  compli- 
cations parallèles.  Dans  le  Trinummus  aussi,  le  même 
arrangement  est  rigoureusement  observé  :  deux  voisins 
amis,  deux  pères,  deux  fils  amis,  deux  bouffons.  D'ailleurs, 
dès  le  début,  les  spectateurs  sont  mis  au  courant  de  deux 
manières  :  souvent,  sinon  toujours,  par  le  choix  d'un  nom 
significatif  pour  chaque  personnage  ;  toujours  par  l'appa- 
rence extérieure,  la  taille,  la  couleur  du  teint  et  des  che- 
veux, les  lignes  des  sourcils  et  les  traits  du  visage.  Les 
jeunes  gens  se  distinguent  aussi  les  uns  des  autres  par 
leur  tempérament  et  leurs  mœurs,  et  ils  sont  souvent 
groupés  par  couples.  Le  prodigue  Lesbonicus,  un  écervelé 
plein  de  nobles  sentiments,  est  assisté  dans  le  Trinummus 
par  Lysitélès,  l'homme  foncièrement  honnête,  bienveillant 
et  délicat,  qui  lui  sert  d'avocat  pour  le  réconcilier  avec  sa 
famille  et  le  sauver  ;  près  du  mélancolique  et  craintif  Cha- 
rinus  dans  le  Mercator,  il  y  a  le  joyeux  et  compatissant 
Eutychus  (l'heureux)  ;  près  du  Galidorus  à  l'esprit  sans  res- 
sources, dans  le  Pseudolus,  le  serviable,  l'adroit  Charinus  ; 
dans  YEpidicus  ,  près  de  l'impatient  Stratippoclès  ,  aux 
allures  rudes  de  militaire,  au  ton  arrogant  de  hobereau,  le 
bon  vivant  Chaeribolus  (ami-conseiller),  charitable,  mais 
malheureusement  peu  inventif  en  fait  de  conseils  ;  près  du 
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pléthorique  Philolachès,  qui  se  dérobe  devant  la  colère  de 
son  père,  dans  la  Mostellaria,  le  hardi  Callidamatès  (prince 
de  l'amour),  qui  ne  rougit  pas  de  ses  fautes  et  sait  apaiser 
le  vieux  ;  à  côté  du  fds  d'un  noble  citadin,  Diniarchus 
dans  le  Truculentus,  le  jeune  paysan  riche  et  bête  Strabax 
(celui  qui  louche),  qui  trouve  l'occasion  de  prouver  à 
l'officier  étranger  sa  force  naturelle  par  de  gros  mots  et 
par  la  rudesse  de  ses  poings  ;  près  du  sentimental  et  lan- 
guissant Argyrippus  (cheval  d'argent),  dans  VAsinaria,  le 
simple,  méchant  et  lourdaud  Diabolus,  qui  fait  rédiger  par 
son  parasite  un  ridicule  contrat  avec  sa  maîtresse.  Amou- 
reux, ils  le  sont  presque  tous,  «  poussant  des  cris  de  joie 
jusqu'au  ciel,  mortellement  désolés  »  ;  sur  tous  les  tons  ils 
expriment  et  dépeignent  la  puissance  de  l'amour.  L'Amour 
est  le  premier  bourreau  de  l'humanité,  dit  Alcésimarchus 
dans  la  Cistellaria  :  il  n'épargne  aucun  tourment  à  ceux  qui 
aiment,  il  donne  des  nuits  sans  sommeil,  ruine  le  corps  et 
l'esprit  (Merc.  17,  sqq.),  gâte  les  mœurs  et  vide  la  bourse.  Le 
sentimental  Calidorus,  dans  le  Pseudolus,  baigne  de  larmes 
la  lettre  de  sa  bien-aimée  ;  il  est  comme  l'herbe  qui,  sous 
l'ardeur  du  soleil,  en  un  instant  se  flétrit.  C'est  à  la  nuit, 
au  jour,  au  soleil,  à  la  lune  que  les  malheureux  confient 
leur  peine  (Merc.  13).  Ils  veulent  mourir,  s'il  leur  faut 
perdre  leur  bien-aimée  (Asin.  607)  ;  tout  au  moins  ils  quit- 
teront la  patrie  pour  servir  dans  les  armées  de  souverains 
étrangers  ou  pour  faire  le  commerce  maritime.  Saisi  d'un 
désespoir  tragique,  Alcésimarchus  se  répand  en  chaleureux 
serments  d'amour,  en  menaces  furieuses,  et  veut  se  jeter 
comme  Ajax  sur  son  épée.  Le  bouillant  Philolachès  se  com- 
plait  à  faire  entendre  des  protestations  extravagantes  et 
des  souhaits  impies  :  ce  qu'il  a  donné  pour  sa  maîtresse 
est  mieux  employé  que  s'il  l'eût  offert  en  sacrifice  au  grand 
Zeus  (243  sqq.)  ;  il  aimerait  mieux  vendre  son  propre  père 
que  de  laisser  sa  bien-aimée  dans  le  besoin  ;  et  il  désirerait 
que  son  père  fût  mort  pour  offrir  à  la  même  son  héritage 
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(233,  comp.  Naevius,  95)  ;  pour  serrer  la  gorge  à  la  maudite 
entremetteuse,  il  voudrait  être  transformé  en  serpent  (218 
sqq.)  «  Je  suis  un  dieu  !  »  s'écrie  l'enthousiaste  et  très  jeune 
Phaedromus  dans  le  Curculio,  lorsque  son  amie  sort  de  la 
maison  pour  le  rejoindre  :  «  que  les  rois  gardent  leurs  pro- 
vinces, les  riches  leurs  trésors,  mais  qu'ils  me  laissent  mon 
bonheur.  »  Vénus  n'est  pas  Vénus,  dit  avec  regret  Ago- 
rastoclès  dans  le  Poenulus  (275  sqq.)  ;  c'est  ma  maîtresse 
qui  est  pour  moi  Vénus,  son  amour  m'est  plus  cher  que 
celui  des  dieux.  —  Avec  leurs  dispositions  et  leurs  humeurs 
changeantes,  ces  jeunes  messieurs  sont  souvent  insuppor- 
tables, quoique  dans  leur  détresse,  incapables  de  s'ingénier 
et  de  se  tirer  d'affaire,  ils  aient  trop  souvent  besoin  d'un 
ami  complaisant,  ou  d'un  serviteur  rusé,  prêt  à  se  sacrifier 
pour  eux,  qui  leur  aplanisse  les  voies,  ouvre  les  portes  de 
la  bien-aimée,  couvre  la  retraite  et  procure  avant  tout  l'ar- 
gent indispensable.  Alors,  à  côté  des  prières,  des  flatteries, 
des  remerciements  et  des  promesses ,  ce  sont  d'amers 
reproches,  des  railleries  amères  sur  la  lenteur  et  la  niai- 
serie de  l'auxiliaire  :  «  tu  repais  mon  désespoir  de  mots  au 
lieu  d'agir,  de  m'assister,  de  me  sauver  »  ;  l'infatigable  et 
fidèle  serviteur  est  menacé  de  cruels  châtiments,  s'il  ne 
trouve  pas  sur  le  champ  quelque  bon  avis,  et  son  dos  doit 
payer  pour  les  douleurs  et  les  faiblesses  du  maître.  C'est 
une  nature  presque  hystérique  que  ce  fat,  cet  impérieux 
gamin  d'Agorastoclès,  plus  mauvais  encore  que  son  sem- 
blable Stratippoclès.  Il  veut  qu'on  lui  pardonne  l'oisiveté  à 
laquelle  le  condamne,  dit-il,  son  tempérament  amoureux.  Il 
charge  son  esclave,  à  la  langue  bien  pendue,  de  conjurer  le 
mécontentement  de  sa  maîtresse  qu'il  nourrit  de  vaines 
promesses,  il  entre  dans  une  fureur  jalouse  à  propos  des 
hommages  de  jocrisse  que  son  domestique  adresse  à  la 
jeune  femme,  puis  il  s'en  repent,  se  jette  défaillant  dans  les 
bras  de  son  sauveur,  se  pâme,  est  pris  de  convulsions,  en 
sorte  qu'il  ne  peut  plus  que  proférer  des  paroles  sans  suite. 
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Dans  l'espèce  des  jeunes  amoureux,  l'officier  fanfaron  oc- 
cupe une  place  à  part.  Partout  où  il  se  montre,  il  sert  de 
cible  à  la  raillerie  et  il  est  la  victime  de  quelque  basse  in- 
trigue. Ce  caractère  est  à  coup  sûr  la  variété  la  mieux  des- 
sinée du  fat  et  du  fat  extravagant  ;  on  le  voyait  déjà  sur  la 
scène  au  temps  de  la  vieille  comédie  attique  ;  toutefois,  il 
ne  fut  porté  à  sa  perfection  qu'après  les  guerres  d'Alexandre 
et  la  glorification  fabuleuse  des  grands  et  petits  héros  de  son 
armée.  Les  exemples  classiques  de  ce  type  ont  été  créés  par 
Ménandre,  dans  quelques-unes  de  ses  plus  célèbres  pièces, 
toujours  sous  des  noms  significatifs  :  Thrasonides  dans  le 
Mi<7oO[asvoç,  Bias  dans  Kolax,  Polémon  dans  laliepixeipo^évYi,  Stra- 
tophanès  dans  le  Sikyonios ,  Thrasyléon ,  Thraso  dans  l'Eu- 
nuque. C'est  avec  plaisir  que  les  adaptateurs  romains,  Livius 
Andronicus  avant  tous  les  autres,  ont  présenté  à  leurs  spec- 
tateurs ce  produit  étranger  qui  existait  encore  en  ces  temps- 
là,  et  qu'on  put  pendant  la  guerre  de  Philippe  admirer  en 
chair  et  en  os.  Ce  matamore  haut  sur  jambes,  qui  fait  le  lion 
et  porte  un  cœur  de  lièvre  dans  la  poitrine,  qui  est  un  épou- 
vantait et  qui  se  croit  un  Adonis,  devint  une  des  figures  les 
plus  populaires  de  la  Palliata.  Il  était  reconnaissable  à  son 
masque  pompeux  et  surtout  à  son  nom  ronflant  dont  les 
syllabes  sonores  rappelaient  le  cliquetis  du  sabre  ;  Plaute 
surtout  s'amusait  à  lui  fabriquer  des  noms  fort  longs  d'une 
composition  baroque.  La  brillante  chlamyde  de  pourpre,  le 
casque  surmonté  d'un  énorme  panache,  le  bouclier  brillant 
comme  un  miroir,  et  la  solide  épée  de  combat  dénotent  le 
héros  ;  sa  chevelure  bouclée,  noire  et  flottante,  ainsi  que  sa 
taille  de  géant,  le  rendent,  il  en  est  convaincu,  irrésistible 
aux  femmes.  Escorté  d'estafiers,  il  arpente  la  scène  à 
grandes  enjambées.  Il  parle  à  tort  et  à  travers  de  batailles, 
de  monceaux  d'ennemis  tués,  se  vante  des  cœurs  féminins 
qu'il  a  conquis,  de  ses  immenses  richesses,  de  sa  divine  ori- 
gine, méprise  tous  les  autres  mortels,  s'ils  ne  sont  pas  au 
moins  rois,    semble   dans  ses   discours  marcher  sur  des 
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échasses,  tonne  et  menace,  mais  s'esquive  en  homme  pru- 
dent devant  un  danger  réel.  Sa  soif  du  plaisir  et  sa  hâblerie 
n'ont  d'égales  que  sa  bêtise  et  sa  crédulité  ;  sa  peau  est  dure 
comme  le  cuir  de  l'éléphant ,  et  comme  à  ses  ridicules  se 
trouve  mêlé  un  grain  de  vulgaire  bonhomie ,  il  s'offre 
comme  une  superbe  cible  aux  mauvaises  farces  et  aux  rail- 
leries. C'est  dans  le  Mila  gloriosus  de  Plante  que  cette 
figure  est  le  plus  complètement  dessinée  et  avec  le  plus  de 
gaieté,  d'après  un  original  inconnu.  Elle  est  peinte  avec 
des  tons  moins  éclatants  et  plus  fins,  mais  avec  les  couleurs 
de  la  même  palette ,  dans  l'Eunuque  de  Térence  qui  a  con- 
servé avec  une  fidélité  parfaite  le  personnage  de  Ménandre. 
Les  traits  en  sont  moins  marqués  dans  le  Poenuhis,  dans 
le  Curcuho,  clans  YEpidiciis  et  dans  les  Bacchides  ;  dans  le 
Truculentus,  le  guerrier  renonce  même  à  ses  rodomontades 
habituelles ,  dont  on  commençait  à  se  fatiguer  ;  mais  l'or- 
gueil militaire,  l'ambition,  la  crédulité  lui  sont  restés. 

Le  mariage  bourgeois  et  les  arrangements  que  la  conclu- 
sion en  suppose,  appartiennent  pour  les  auteurs  comiques  à 
la  vie  sèche  et  prosaïque  de  chaque  jour.  Les  filles  hon- 
nêtes et  de  bonne  famille  ne  paraissent  pas  sur  la  scène  ; 
elles  restent  cachées  et  on  n'en  dit  rien  de  bien  intéressant. 
L'attrait  de  la  poésie  n'était  répandu  que  sur  les  relations 
secrètes  et  libres  avec  les  courtisanes.  Le  charme,  la  finesse 
d'esprit,  la  grâce  et  l'amabilité  de  la  femme  ne  sont  repré- 
sentés que  par  ces  servantes  vénales  de  Vénus.  D'où  leurs 
noms  empruntés  à  la  palestre,  au  gymnase,  aux  choses 
gracieuses  ou  douces,  aux  fleurs  ou  aux  petits  des  animaux, 
et  qui  éveillent  des  idées  d'élégance,  de  joie,  d'amour,  d'es- 
prit. Les  meilleures  n'ont  qu'un  amant  et  lui  sont  fidèles  ; 
elles  espèrent  la  liberté,  retrouvent  leurs  parents  par  un 
heureux  hasard  et  finissent  par  fonder  avec  leur  ami  une 
famille  honorable.  A  côté  des  courtisanes  esclaves,  il  y  a  la 
classe  plus  élevée  des  affranchies,  qui  retirent  elles-mêmes 
le  profit  de  leur  vie  libertine.  Ces  prêtresses  du  plaisir,  élé- 
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gantes,  spirituelles  et  d'un  commerce  facile,  ces  nouvelles 
Aspasies,  telles  qu'Antiphane,  Eubulos,  Alexis,  Ménandre 
les  ont  représentées,  étaient  à  Rome  du  temps  de  Naevius 
et  de  Plaute  des  figures  inconnues,  à  peine  comprises. 
L'exemple  de  Phronésium,  dans  le  Truculentus,  nous  fait 
connaître  les  talents  que  ces  jolies  bêtes  de  proie  exercent 
avec  tant  de  supériorité.  Ce  personnage  a  été  tracé  sur  le 
modèle  classique  de  la  Thaïs  que  Ménandre  a  ainsi  dépeinte 
dans  le  prologue  de  sa  pièce  : 

Chante  la  moi  donc  telle  qu'elle  est,  Déesse, 
Impudente,  mais  gracieuse  aussi  et  persuasive, 
Injuste,  fermant  sa  porte,  exigeant  toujours, 
Qui  n'aime  personne  et  fait  toujours  mine  d'aimer. 

Charmante,  mais  sans  cœur,  telle  est  aussi  Phronésium 
qui  ne  songe  qu'à  dévaliser  ses  adorateurs  ;  et  sa  docile 
élève,  la  soubrette  Astaphium  (Raisin  sec),  l'aide  à  attirer 
toujours  de  nouveaux  poissons  dans  ses  filets.  Lorsque  la 
victime  est  complètement  dépouillée,  c'est  comme  si  elle 
n'existait  plus  ;  une  douce  parole,  un  baiser  enchaînent 
celui  qui  hésite.  La  langue  de  ces  flatteuses  est  de  miel, 
leur  cœur  de  fiel.  Diniarchus,  sa  bourse  une  fois  vide,  en 
fait  la  triste  expérience.  Dans  un  monologue,  qui  dénote 
par  sa  crudité  un  morceau  original  de  Plaute,  il  peint  les 
tentations  auxquelles  les  jeunes  gens  sont  exposés  sur  le 
Forum,  les  exigences  qu'ils  sont  obligés  de  satisfaire,  une 
fois  qu'ils  ont  mordu  à  l'hameçon.  Aussi  nombreux  que  les 
mouches  en  été,  les  entremetteurs  et  les  filles  pommadées, 
fardées  et  en  grande  toilette,  sont  chaque  jour  assis  sur  le 
Forum,  surtout  près  des  boutiques  d'usuriers.  Phronésium 
(la  rouée)  se  livre  à  son  manège  avec  trois  amants  en 
même  temps ,  un  jeune  Athénien  de  bonne  famille ,  un 
lourdaud  de  la  campagne  et  un  officier  babylonien,  simple 
d'esprit.  Le  mouton  qu'elle  tond  le  mieux,  c'est  ce  barbare. 
Pour  s'assurer  des  libéralités  durables,  elle  le  gratifie  d'un 
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fils  d'emprunt,  rejeton  d'un  vrai  héros  qui,  ainsi  que  la 
femme  de  chambre  sait  le  raconter,  à  peine  né  a  balbutié 
ma-ma-machaera  et  a  demandé  un  bouclier.  L'heureux 
papa  est  admis  dans  la  chambre  de  Phronésium,  qui  a  tout 
disposé  pour  le  faire  croire  à  un  accouchement  récent  ;  elle 
feint  d'éprouver  encore  des  douleurs,  de  la  fatigue  ;  elle  lui 
fait  sentir  d'une  manière  disgracieuse  les  peines  qu'elle  a, 
dit-elle,  supportées  pour  lui  ;  et  du  moment  qu'elle  est  sûre 
de  lui,  elle  reçoit  ses  riches  cadeaux  avec  un  mépris  imper- 
tinent ;  en  même  temps  elle  donne  la  préférence  au  riche 
campagnard,  dont  la  bourse  pleine  l'attire,  sans  éclairer 
bien  entendu  l'autre.  Les  deux  soeurs  Bacchicles  sont  des 
courtisanes  délurées,  virtuoses  en  l'art  de  flatter;  à  leur 
langage  doucereusement  lascif  le  rythme  coulant  du  septé- 
naire trochaïque  s'adapte  merveilleusement.  L'aînée  vit  in- 
dépendante dans  une  situation  qui  a  les  dehors  de  l'aisance. 
Avec  une  étonnante  rouerie ,  Acrotéleutium  et  Milphidippa 
jouent  leur  rôle  devant  l'officier  vantard  ;  plus  cligne  et 
plus  noble  est  la  tenue  de  Philocomasium,  qui  aime  sincè- 
rement le  jeune  Pleusiclès.  Cependant  l'aplomb  étourdis- 
sant avec  lequel  elle  représente  immédiatement  l'une 
après  l'autre  et  sa  propre  personne  et  celle  de  sa  prétendue 
sœur  jumelle,  montre  qu'elle  a  reçu  de  bonnes  leçons  de 
dissimulation.  Au  nombre  des  natures  tendres,  il  y  a  en- 
core  Philaenium  (Chérie)  dans  VAsinaria  :  «  Puissions-nous 
ainsi  être  portés  ensemble  dans  la  tombe  »,  c'est  le  souhait 
qu'elle  forme,  enlacée  dans  les  bras  de  son  amant  (615)  ; 
et  les  reproches  de  sa  mère ,  vraie  entremetteuse,  qui 
s'irrite  de  la  voir  attachée  à  un  jeune  homme  sans  fortune, 
ne  la  font  pas  changer  de  sentiments.  Sélénium,  dans  la 
Cistellaria,  n'est  pas  moins  sincère  ;  sa  mère  lui  a  permis 
de  frayer  uniquement  avec  Alcésimarchus,  qui  a  juré  de 
l'épouser.  Elle  vit  dans  une  situation  agréable  qui  lui  permet 
de  recevoir.  Par  contre,  son  amie  Gymnasium  se  livre  sans 
hésiter  au  métier  pour  lequel  elle  a  une  si  belle  vocation. 
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Elle  se  compare  à  une  ville  grande  et  florissante  qui  ne  peut 
subsister  sans  de  nombreux  citoyens,  et  sa  digne  mère  sait 
lui  vanter  la  débauche  quotidienne  comme  l'idéal  d'une  vie 
heureuse.  La  noble  Palaestra,  avec  son  attrayante  com- 
pagne Ampélisca  (Vignette),  dans  le  Rudens,  n'est  arrachée 
aux  mains  de  l'entremetteur  qu'à  la  suite  d'une  reconnais- 
sance. Il  en  est  de  même  des  deux  gracieuses  sœurs  dans 
le  Poenulus;  celle  que  le  jeune  homme  a  choisie  est  repré- 
sentée avec  une  nature  plus  délicate,  l'autre  s'occupe  davan- 
tage à  se  parer  et  à  plaire.  La  plus  aimable  de  cette  classe 
est  Planésium  du  Curculio ,  qui  prouve,  en  iêmme  de 
condition  libre,  la  noblesse  de  son  âme  non  seulement  par 
la  pureté  de  sa  liaison  avec  Phaedromus  qui  L'idolâtre,  mais 
encore  par  l'intervention  généreuse  qu'elle  tente  en  faveur 
de  son  maître,  personnage  répugnant,  mais  qui,  dit-elle,  l'a 
convenablement  traitée. 

L'entremetteur  occupe  la  première  place  dans  la  série  des 
personnages  voués  à  Mammon  et  qui  dans  la  comédie  sont 
destinés  à  être  bernés;  c'est  le  représentant  le  plus  mépri- 
sable de  l'avidité  sans  vergogne  (alaxpoxepôeï;) .  Les  bouffons 
qui  couraient  les  marchés  et  les  fêtes  pour  se  montrer  sons 
des  travestissements  (^ayoSoî),  prenaient  fréquemment  la 
ligure  du  marchand  de  prostituées  (jxaaTp wir6?).  Dans  la  co- 
médie d'Epicharme,  ce  personnage  ne  devait  pas  manquer. 
Le  maître  de  maison  mal  famée  (uopvogoaxô;)  avait  été  mis  sur 
la  scène  par  Eubulos  ;  chez  ce  poète  et  dans  la  suite  chez 
d'autres,  comme  Posidippos,  il  donne  son  nom  à  la  pièce. 
Diphile,  Ménandre  et  d'autres  poètes  de  la  nouvelle  comédie 
ont  dû  l'employer  souvent,  car  il  est  comme  chez  lui  dans 
la  Palliata  des  Romains  ;  il  a  passé  de  là  dans  les  autres 
genres  de  la  comédie  nationale.  Ballio  dans  le  Pseudolus  de 
Piaule,  est  le  représentant  le  plus  classique  du  type  ;  un 
entremetteur  se  voit  encore  dans  le  Curculio,  le  Persa,  le 
Poenulus,  le  Rudens  et  la  Vidularia  de  Plaute,  dans  le 
Phormion  et  dans  les  Adelphes  de  Térence  ;  une  pièce  attri- 
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buée  à  tort  à  Plaute  portait  ce  titre  :   «  les  deux  entremet- 
teurs ». 

Le  masque  de  l'entremetteur  exprime  la  bassesse  répu- 
gnante de  son  caractère.  Une  vraie  tète  de  gibet  :  lèvres 
grimaçantes,  nez  plat,  yeux  verts  et  mauvais,  front  ridé, 
sourcils  ramassés  et  remontés,  tète  chauve  ou  simplement 
quelques  rares  cheveux  laineux,  qui  laissent  voir  un  crâne 
dénudé,  barbe  de  bouc  en  broussaille.  Rabougri,  ventru, 
sale,  râpé,  mais  habillé  de  couleurs  criardes,  il  porte  sur  un 
cliiton  bariolé  un  vêtement  à  fleurs  et  à  images  ;  il  tient  à  la 
main  un  bâton  droit,  et  dans  sa  maison  il  agite  une  cravache 
de  cuir.  Comme  l'écrevisse,  au  lieu  de  marcher  droit  devant 
lui,  il  se  serre  de  côté  en  rasant  les  murs. 

Les  noms  de  ces  personnages  sont  caractéristiques  : 
Lycus  (loup),  Labrax  (loup  de  mer),  Dorio  (de  8wçov).  Batra- 
chos  (grenouille),  Sannio  (de  sanna,  grimace),  Gappadox 
(de  cette  nation  si  mal  famée,  un  des  xpia  xàmra  xâxKmt), 
Ballio  (celui  qui  fait  danser).  Par  le  vol  d'enfants  et  de 
jeunes  filles,  par  le  recélage  ou  par  d'odieuses  séductions, 
les  coquins  s'emparent  de  leurs  victimes  et  ils  se  livrent 
publiquement  à  leur  honteux  métier  sans  être  inquiétés  : 
un  établissement  de  bains,  une  boutique  de  barbier,  une 
hôtellerie  plus  ou  moins  élégante,  fournissent  les  occa- 
sions et  donnent  le  change.  Le  désir  le  plus  vil  du  lucre 
est  le  trait  principal  de  ce  caractère  ;  tous  les  autres  en 
procèdent,  comme  les  fleurs  d'une  racine  commune.  En 
présence  de  l'intérêt,  il  n'y  a  plus  rien  de  sacré  pour  lui,  ni 
promesse,  ni  contrat,  ni  serment,  ni  devoir  ;  impudent,  in- 
flexible, sans  égards,  il  ferme  l'oreille  aux  plus  justes 
demandes,  aux  plus  touchantes  prières,  avec  une  dureté 
révoltante..  Le  droit  et  la  justice  lui  sont  des  mots  vides  de 
sens.  Donner  et  prendre  coup  sur  coup,  c'est  tout  ce  qu'il 
connaît,  il  n'a  de  respect  que  pour  l'argent  comptant,  il  ne 
fait  pas  de  crédit  et  met  en  poche  tout  ce  qu'il  peut  accro- 
cher. Là  où  il  flaire  un  homme  qui  a  de  l'argent,  il  jette  son 
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filet,  il  est  alors  rampant,  humble  et  souple  ;  comme  un 
:'.6),<xÇ,  il  écoute  avec  patience  le  récit  des  exploits  d'un  fanfa- 
ron. Il  se  connaît  bien  lui-même  :  avec  un  front  d'airain,  il 
professe  les  principes  les  plus  bas,  les  sentiments  les  plus 
ignobles.  A  l'égard  de  ceux  qui  lui  sont  soumis,  des  domes- 
tiques et  des  créatures  qu'il  met  en  vente,  il  affecte  la  bruta- 
lité la  plus  dure  en  parole  et  en  action,  mais  il  accepte  de 
L'amoureux  irrité  ou  de  "son  serviteur  les  plus  violentes 
injures  avec  une  sorte  de  satisfaction  :  plus  nombreuses  et 
plus  grossières  tombent  sur  lui,  comme  dans  un  feu  croisé, 
les  épithètes  infamantes,  plus  il  semble  être  à  l'aise.  Il 
accepte  même  les  coups  lorsqu'ils  rapportent  quelque 
chose  ;  il  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Arrogant  et  impudent 
lorsqu'il  se  croit  en  sûreté,  il  est  cependant,  grâce  à  sa 
mauvaise  conscience,  facile  à  intimider,  et  lorsqu'on  le  prend 
au  collet,  ou  bien  lorsqu'il  trouve  son  maître,  il  baisse  le 
ton  et  s'humilie.  Soupçonneux  et  crédule  en  même  temps, 
il  interroge  les  interprètes  des  songes  et  des  signes,  il  sacri- 
fie et  prie  consciencieusement,  mais  s'emporte  en  invectives 
contre  Vénus  même,  lorsque  ses  pieux  efforts  auprès  de  la 
déesse  n'ont  pas  le  résultat  désiré.  Malgré  toute  sa  ruse,  là 
où  l'intérêt  l'attire,  il  est  d'une  bêtise  incroyable,  et  il  va  de 
soi  qu'en  règle  générale  cette  vermine  toujours  malfaisante, 
ce  corrupteur  de  la  jeunesse,  est  pris  dans  ses  propres 
pièges  et  se  casse  misérablement  le  nez. 

L'entremetteuse  joue  un  rôle  plus  modeste.  C'est  une 
affranchie  qui  dans  sa  jeunesse  a  été  courtisane.  Son  com- 
merce est  moins  étendu,  sa  marchandise,  en  règle  générale, 
ne  se  compose  que  d'un  sujet,  sa  fille  vraie  ou  prétendue. 
Dirigée  ou  contrainte  par  la  vieille,  la  jeune  doit  gagner  la 
vie  des  deux,  comme  la  vieille  l'avait  fait  dans  son  prin- 
temps. Par  les  sentiments  et  la  conduite,  l'entremetteuse  est 
de  tous  points  l'égale  de  son  confrère  masculin  ;  elle  avoue 
son  infamie  avec  la  même  impudence,  tout  en  prenant  aux 
affaires  de  cœur  des  jeunes  gens  un  intérêt  plus  personnel 


que  l'entremetteur,  qui  ne  voit  les  choses  qu'en  marchand. 
La  pauvreté  est  le  prétexte  dont  elle  justifie  son  métier. 
Elle  ne  veut  pas  souffrir  de  la  faim  et  encore  moins  de  la 
soif,  car  elle  est  passionnément  adonnée  au  vin  comme 
toutes  les  vieilles  femmes  dans  la  comédie.  C'est  elle  qui 
fait  jouer  tous  les  artifices  de  la  flatterie  avec  autant 
d'adresse  que  d'insistance,  pour  attirer  dans  ses  filets  un 
poisson  d'or  ;  aigrie  par  l'expérience  de  sa  débauche  passée, 
elle  prêche  à  la  jeune  fille  ses  principes  éhontés,  et  n'admet 
aucun  mouvement  d'amour  vrai  et  fidèle,  lorsque  la  mar- 
chandise ne  se  paye  pas,  comme  chez  le  boulanger  et  le 
marchand  de  vin,  argent  sonnant.  L'agneau  est-il  tondu,  le 
client  à  sec,  aussitôt  on  le  met  à  la  porte  sans  ménagements 
et  au  lieu  de  mots  caressants  pour  l'attirer  il  n'entend  plus 
que  les  sarcasmes  avec  lesquels  on  le  congédie.  La  place  de 
la  mère  est  quelquefois  occupée  par  une  bonne  de  con- 
fiance, tantôt  vieille,  affinée  et  aigrie  par  l'expérience  de  sa 
jeunesse,  comme  Scapha  dans  la  Mostellaria,  tantôt  jeune, 
gracieuse,  d'une  langue  déliée  et  allant  pour  son  propre 
compte  à  la  quête  du  gibier,  comme  la  soubrette  Astaphium 
du  Truculentus.  En  général,  ces  femmes  vieilles  et  abjectes 
ne  servent  que  de  motifs  à  épisodes  ;  quelquefois  par  le  con- 
traste, elles  mettent  en  relief  la  pureté  et  l'innocence  d'une 
jeune  fille  qui  est  en  leur  pouvoir.  Il  est  rare  que  l'entre- 
metteuse prenne  directement  part  à  l'action  (dans  la  Cis- 
tellaria  elle  reconduit  la  jeune  fille  chez  ses  parents)  ;  aussi 
l'y  laisse-t-on  en  paix. 

Alliés  de  l'entremetteur  et  professant  les  mêmes  senti- 
ments, comme  lui  crasseux  et  rapaces,  ennemis  et  corrup- 
teurs de  la  jeunesse,  les  usuriers  (danista)  et  les  changeurs 
(tarpezita)  sont  gens  secs  et  contrefaits,  renfrognés  et  ridés 
comme  de  vieilles  outres  de  cuirs.  Le  front  contracté,  le 
regard  méfiant  et  en  dessous,  ils  dénotent  par  leur  allure 
rampante  et  dissimulée  le  caractère  de  la  bête  de  proie. 
Leur  seule  jouissance  est  de  compter  sur  leurs  doigts  le 
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capital  et  les  intérêts  et  de  calculer  leur  doit  et  avoir.  Tou- 
jours prêts  à  exiger,  mais  ne  donnant  jamais,  ils  savent  se 
soustraire  à  leurs  obligations  par  une  entorse  à  la  loi  ou  par 
un  procès.  Dans  les  Nuées  d'Aristophane,  deux  usuriers  de 
première  classe  paraissaient  déjà  en  scène  ;  la  comédie 
moyenne  développa  également  ce  rôle  ;  on  connaît  un 
Tmurcqç  de  Nicostratos  et  un  autre  d'Alexis.  Gaecilius  rema- 
nia un  '06oXo5xàTïi;  ;  on  citait  même  une  Faeneratrix  comme 
une  pièce  de  Plaute.  Dans  un  épisode  du  Curculio  apparaît 
un  changeur,  Lyco  ;  YEpidicus  et  la  Mostellaria  offrent  des 
personnages  d'usuriers.  Dans  cette  dernière  pièce,  Misargy- 
ridès,  ainsi  nommé  par  ironie,  réclame  son  argent  en  pleine 
rue,  à  grands  cris  et  sans  ménagement,  à  l'esclave  de  son 
débiteur  et  lui  donne  ainsi  l'occasion  d'ajouter  une  nouvelle 
maille  à  la  trame  de  ses  mensonges. 

Ces  ennemis  nés  des  jeunes  gens  ont  pour  adversaires 
naturels  dans  la  comédie  les  esclaves  de  la  maison,  qui 
sont  de  naissance  les  amis  et  les  soutiens  de  leurs  maîtres, 
et  dont  le  rôle  est  un  des  plus  indispensables  de  la  Palliata. 
Tandis  que  dans  la  vieille  comédie  attique  ce  ne  sont,  en 
général,  que  des  personnages  secondaires  employés  parfois 
à  exposer  le  sujet  dans  la  première  scène,  Xanthias,  dans  les 
Grenouilles,  et  surtout  Carion,  dans  le  Plutus  d'Aristophane, 
commencent  à  occuper  comme  bouffons  (pwuoXôyoç)  une 
place  plus  large  à  côté  de  leurs  maîtres.  De  même  dans 
la  tragédie ,  serviteurs  et  servantes  jouent  comme  con- 
fidents, depuis  Euripide,  un  rôle  plus  considérable  qui  se 
rattache  visiblement  à  la  tendance  réaliste  de  ses  drames  et 
à  une  appréciation  plus  humaine  de  la  condition  sociale  des 
esclaves.  Auparavant  déjà,  Phérécrate,  un  des  principaux 
précurseurs  de  ce  changement,  a  dû  mettre  dans  son  AovXo- 
6i8à<nuxXoç  une  peinture  enjouée  de  la  vie  des  esclaves.  Ce- 
pendant le  serviteur  ne  prend  part  à  l'action  pour  lui-même 
et  comme  membre  essentiel  de  la  comédie  qu'à  partir  d'An- 
tiphane.  La  liste  donnée  par  Pollux  des  différents  masques 
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caractéristiques  que  portaient  les  esclaves  dans  la  comédie, 
n'est  pas  riche,  et  ne  semble  pas  même  suffire  à  exprimer 
toutes  les  variétés  qu'offrent  les  modèles  de  Plaute.  En  tête 
de  cette  liste  est  le  nânnoz,  le  seul  de  tous  les  serviteurs  que 
l'on  représente  avec  des  cheveux  blancs  et  qui  ait  l'air  d'un 
affranchi.  C'est  ainsi  que  nous  devons  nous  figurer  le  péda- 
gogue attaché  au  fils  de  la  maison  ;  ce  type  trouve  son  por- 
trait le  plus  accompli  dans  le  Lydus  des  Baccliides,  représen- 
tant de  la  vieille  discipline  et  des  mœurs  sévères.  Ses  empor- 
tements d'honnête  homme  au  sujet  de  son  élève  qui  a  mal 
tourné,  qui  oublie  le  respect  dû  à  son  précepteur  et  qui  fait 
litière  de  toutes  les  vertus,  s'expriment  en  exclamations  et 
en  hyperboles  pathétiques  d'une  couleur  tragique.  Il  est 
hors  de  lui,  lorsqu'il  entend  le  blasphème  de  l'impie  adoles- 
cent qui  adore  une  divinité  du  baiser,  la  Suavisaviatio  ;  il 
attribue  à  la  molle  indulgence  de  l'éducation  nouvelle,  telle 
que  la  dirigent  les  pères,  la  décadence  de  la  jeune  généra- 
tion, et  pense  avec  regret  au  bon  vieux  temps,  où  sous  le 
règne  de  la  férule,  le  pédagogue  était  sûr  de  l'obéissance 
muette  de  ses  élèves.  Mais  il  ne  se  doute  pas  que  celui  qu'il 
donne  comme  modèle  à  son  élève  corrompu  est  encore  bien 
plus  gâté  que  ce  dernier.  Sur  le  ton  d'un  maître  d'école, 
mais  avec  moins  d'énergie  et  un  moindre  sentiment  de  sa 
dignité,  Palinurus  parle  de  même  dans  le  Curculio  ;  comme 
un  prud'homme,  il  parodie  les  élans  lyriques  de  son  jeune 
maître  amoureux,  qu'il  suit  en  rechignant  et  dont  il  traite 
grossièrement  la  maîtresse  ;  il  le  met  en  garde  contre  les 
plaisirs  défendus  et  clandestins  ;  le  marché  n'offre-t-il  pas 
de  la  marchandise  à  meilleur  compte  ?  Messénio ,  des 
Ménechmes,  est  d'un  certain  âge;  il  a  le  même  caractère  que 
Palinurus;  accompagnant  partout  son  maître,  il  est  pro- 
fondément dégoûté  de  ces  expéditions  sans  repos  et  sans 
but.  Mécontenl  *]<:-*  autres,  il  est  infatué  de  sa  propre  expé- 
rience et  de  sa  sagesse,  qu'il  aime  à  étaler  ;  remis  à  sa 
place,  il  cède  en  grommelant  ;  nature  fidèle,  honnête  d'ail- 
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leurs,  soucieux  du  devoir,  il  fait  sur  sa  propre  vertu  des 
réflexions  complaisantes.  Il  est  brave,  il  va  au  secours  d'un 
homme  en  danger,  qu'il  prend  pour  son  maître,  avec  des 
bras  solides  encore. 

En  somme,  toute  la  classe  des  esclaves  se  divise  en  deux 
catégories  principales,  celle  des  honnêtes  et  celle  des  rusés. 
Les  premiers,  lorsqu'ils  n'appartiennent  pas  au  genre  décrit 
plus  haut,  sont  habituellement  des  valets  de  ferme,  gros- 
siers, hargneux,  ou  de  pauvres  imbéciles  dont  la  destinée 
est  d'être  raillés  et  bernés  par  un  camarade  plus  fin.  Tel 
le  bon  Scélédrus  dans  le  Miles  ;  chargé  de  veiller  sur  l'hon- 
neur de  la  bien-aimée  de  son  maître,  il  est  entraîné  par  les 
artifices  de  trois  personnes  liguées  contre  lui  dans  un  véri- 
table tourbillon  de  doutes  ;  ahuri,  il  finit  même  par  être 
incertain  de  sa  propre  personnalité.  Tel  est  aussi  le  cas  de 
Sosie  dans  Amphitryon  ;  ces  deux  personnages  font  même 
penser  l'un  à  l'autre  par  leur  langage  identique  dans  cer- 
tains tours.  Parmi  les  rustici  on  découvre  d'abord  la  figure 
de  Strabulax,  le  truculentus  (SûaxoXoç),  dans  la  pièce  du  même 
nom.  Comme  un  chien  enchaîné  et  aboyeur,  il  éloigne  de  la 
maison  par  de  rudes  propos  ceux  qui  lui  déplaisent  ;  il 
exprime  son  mépris  à  la  servante  de  la  courtisane  par  des 
comparaisons  qui  sentent  l'écurie;  il  prêche  la  morale  et  les 
bonnes  mœurs  d'une  manière  si  âpre  et  si  mordante  qu'on 
serait  tenté  de  croire  qu'il  ne  se  nourrit  que  de  vinaigre. 
Mais  en  se  frottant  aux  gens  de  la  ville,  il  finit  par  devenir 
un  galant  capable  défaire  sa  cour  et  d'éplucher  son  langage. 
Le  lourd,  mais  généreux  Scéparnio,  dans  le  Rudens,  ne 
résiste  pas  davantage  à  la  douce  séduction  de  la  grâce  fémi- 
nine. L'innocent  fermier  dans  la  Casino,  doit  servir  de 
chandelier  à  son  vieux  maître  amoureux.  Brave  homme, 
foncièrement  droit  mais  grossier,  insensible  aux  séductions 
de  la  ville,  Grumio  dès  le  début  de  la  Mosteïlaria  serl  à 
l'aire  contraste  avec  la  vie  de  débauche  qui  se  mène  tout  le 
long  de  la  pièce.  Bien  que  la  fidélité  au  devoir  et  l'honnêteté 
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de  la  plupart  des  serviteurs  reposent  au  fond  sur  la  crainte 
du  châtiment,  il  s'en  trouve  un,  qui  fait  preuve  de  senti- 
ments vraiment  nobles  et  dévoués  jusqu'au  sacrifice,  en 
même  temps  que  d'intelligence  et  d'habileté,  c'est  Tyndarus, 
dans  les  Captifs  :  il  change  de  rôle  avec  son  maitre  pour  lui 
procurer  la  liberté  et  les  moyens  de  revoir  sa  patrie,  il  sup- 
porte ensuite  avec  une  constance  héroïque  les  conséquences 
de  la  révélation  de  son  stratagème.  Mais  il  découvre  par  là 
qu'il  est  de  condition  libre  :  enfant,  il  a  été  volé  et  dès  ses 
premiers  ans  élevé  avec  son  jeune  maitre  ;  par  l'éducation 
comme  par  la  naissance,  il  est  son  égal.  Sans  le  savoir,  il 
dit  la  vérité,  lorsqu'un  de  ses  compatriotes  reconnaît  en  lui 
un  esclave  et  qu'il  répond  audacieusement  qu'autrefois  il 
était  un  homme  libre  (628  sqq.). 

En  face  de  ces  honnêtes  gens,  il  faut  mettre  l'esclave  in- 
trigant, que  le  registre  grec  des  rôles  désigne  par  le  nom  de 
«  dirigeant  ».  Le  joyeux  Chrysale  (homme  d'or)  des  Bacchides 
et  Pseudoîus  (menteur)  sont  deux  spécimens  de  ce  type. 
Voici  la  description  du  dernier  :  cheveux  roux,  corpulent, 
mollets  épais,  grosse  tète,  regard  pénétrant,  visage  rouge  et 
luisant,  pieds  immenses.  Sur  cette  base  massive  il  se  campe 
solidement  et  confiant  en  lui-même  dans  «  l'attitude  d'un 
roi  »  en  face  du  vieux.  Tous  deux  sont  gens  d'esprit,  pleins 
de  génie  pour  inventer  des  ruses,  infiniment  supérieurs 
par  le  sang  froid  et  par  l'habileté  aux  jeunes  gens  qu'ils 
tirent  d'embarras  et  dont  ils  assurent  le  bonheur,  aussi  bien 
qu'aux  pères  ;  ce  sont  en  outre,  des  conseillers  et  des  inter- 
médiaires éprouvés  en  affaires  d'amour.  La  sûreté  absolue 
de  leurs  calculs  repose  sur  une  connaissance  parfaite  des 
hommes  et  se  manifeste  par  la  témérité  avec  laquelle,  sem- 
blables à  des  acrobates  qui  se  balancent  sans  émoi  au  bord 
de  l'abîme,  ils  regardent  l'adversaire  dans  le  blanc  des 
yeux,  le  provoquent  directement,  et,  avec  l'air  du  monde  le 
plus  innocent,  le  mènent  par  le  bout  du  nez.  L'occasion  pour 
ces  gens  habiles  des  plus  beaux  triomphes,  c'est  lorsque  un 
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coup  bien  conçu  et  bien  monté,  manque  par  suite  de  cir- 
constances qui  ne  sont  pas  en  leur  pouvoir,  et  que  tout  le 
plan  de  campagne  est  h  refaire.  Les  idées  leur  viennent 
comme  des  éclairs.  Pseudolus  se  compare  à  un  poète,  qui 
lorsqu'il  prend  en  main  ses  tablettes,  ne  sait  pas  encore  ce 
que  la  Muse  lui  inspirera.  Leur  confiance  et  leur  bonne 
humeur  augmentent  avec  le  danger.  Ils  sont  passés  maîtres 
en  l'art  de  mentir  et  de  dissimuler.  Us  prennent  à  volonté 
l'air  de  l'honnêteté,  de  l'innocence  méconnue,  et  si  bien 
qu'ils  réussissent  toujours  à  s'en  faire  accroire.  A  côté  de  ces 
deux  personnages  se  place  le  madré  Palaestrio  du  Miles, 
mais  il  court  moins  de  risques  et  il  n'a  aucune  difficulté  à 
vaincre,  car  il  a  affaire  à  deux  imbéciles  des  plus  timides  ; 
en  outre,  il  est  soutenu  efficacement  par  toute  une  bande  de 
complices  qu'il  a  dressés.  On  peut  encore  citer  dans  cette 
catégorie  Epidicus,  dont  la  manière  rappelle  bien  celle  de 
Palaestrio  ;  c'est  un  maître  roué,  hardi  au  possible.  Il  sait  à 
merveille  amorcer  les  deux  vieux  bonshommes,  qu'il  mène 
par  le  bout  du  nez  avec  son  air  modeste  et  honnête  ;  il  tire 
habilement  parti  d'une  circonstance  heureuse,  la  fait  tourner 
à  son  honneur  et  obtient  du  vieillard,  dont  il  brave  la  colère 
avec  un  front  d'airain,  une  riche  récompense  au  lieu  du 
châtiment.  Tranio,  dans  la  Mostellaria,  ne  connaît  pas 
davantage  la  crainte,  ni  les  hésitations  ;  à  chaque  nouvelle 
déconvenue  il  invente  sur  le  champ  les  tours  les  plus  hardis. 
Il  a  conscience  de  son  mérite  et  se  compare  à  Alexandre  le 
Grand  et  à  Agathoclès.  Milphio,  dans  le  Poenulus,  a  moins 
d'autorité.  Il  est  vrai  que  son  jeune  maître  réclame  aussi  de 
lui  dans  ses  affaires  amoureuses  des  conseils  et  des  secours  ; 
mais  il  est  si  capricieux  que  le  brave  garçon,  une  sorte  de 
Leporello,  amusant  comme  lui,  a  souvent  à  en  pâtir;  aussi 
ses  expédients  ne  sont-il  pas  des  plus  ingénieux.  Acanthio, 
dans  le  Mercatov,  est  également  plus  serviable  qu'utile  ; 
c'est  un  exemple  du  servus  currens,  l'esclave  qui  fait  le 
guet  et  va  aux  renseignements.  Un  des  tours  de  coquin  les 
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plus  fréquents  est  d'encaisser  l'argent  d'autrui  sous  le 
masque  du  vrai  créancier;  c'est  ce  que  fait  Léonida  dans 
Y  Asinaria  :  il  joue  si  bien  le  rôle  de  maître  de  maison  qu'il 
en  impose  tout  à  fait  au  marchand  étranger.  C'est  par 
exception  qu'un  esclave  aide  par  les  expédients  habituels  un 
de  ses  camarades  amoureux  ;  ce  cas  ne  se  présente  qu'une 
fois,  dans  le  rôle  de  Sagaristio,  du  Persa  :  ce  personnage 
n'a  qu'une  idée,  tromper  son  maitre,  un  vieil  avare  ;  il  le 
fait  en  se  moquant  du  danger,  car  il  est  endurci  contre  les 
châtiments.  Le  coquin  et  vorace  Stasimus  du  Trinummus, 
est  un  camarade  et  un  parasite  plus  qu'un  serviteur  ;  il  est 
vrai  que  le  noble  Lesbonicus  ne  lui  impose  aucune  autre 
tâche  que  de  dépenser  avec  lui  de  l'argent  ;  et  dans  ces 
conditions,  Stasimus,  nature  vile,  a  soin  de  ne  pas  oublier 
ses  intérêts.  Il  se  réjouit  vivement  du  retour  de  son  vieux 
maître,  mais  il  ne  faut  pas  lui  en  faire  un  mérite,  car  il  fonde 
plus  d'espérances  sur  la  bourse  pleine  du  vieillard  que  sur 
la  bourse  vide  du  jeune  homme. 

C'est  surtout  dans  cette  catégorie  de  personnages  que  les 
poètes  aiment  à  grouper  les  caractères  par  couples.  Dans 
Amphitryon,  le  contraste  est  des  plus  piquants  entre  le  lour- 
daud Sosie  et  son  divin  alter  ego,  Mercure.  Sosie  a  une  âme 
de  valet  qui  rappelle  assez  bien  un  Xanthias  et  autres  per- 
sonnages semblables  ;  c'est  un  mélange  de  bassesse  servile, 
de  zèle  développé  par  la  crainte  et  de  lourde  malice.  Lorsque 
se  croyant  seul,  il  prépare  son  rapport  mensonger  sur  la  ba- 
taille, il  se  rapproche  du  miles  gloriosus.  Il  se  présente 
d'abord  hardiment  au  faux  Sosie  qui  étale  l'assurance  et  l'or- 
gueil des  domestiques  de  grande  maison  ;  puis  il  lâche  pied 
si  bien  et  si  bien  qu'il  finit  par  être  en  doute  sur  sa  propre 
personnalité.  De  la  même  manière,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  le  rusé  Palaestrio  se  raille  du  simple  Scélédrus.  L'épais 
serviteur  de  la  campagne  est  opposé  au  domestique  rusé  de 
la  ville  dans  la  Mostellaria;  et  dans  le  Truculentus,  le  scru- 
puleux Stratulax  au  voleur  Cuamus.  Dans  la  Mostellarin,  il 
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y  a  deux  valets  de  pied  (advovsitores),  dont  l'un  est  fidèle  à 
son  devoir,  tandis  que  l'autre  est  un  drôle  :  le  philistin  de  la 
pièce,  qui  se  complait  dans  sa  propre  admiration,  est  cons- 
pué comme  il  faut  par  le  joyeux  drille.  Nous  trouvons  en- 
suite, en  face  l'un  de  l'autre,  Thesprio,  à  l'allure  militaire  et 
franche,  et  l'astucieux  Epidicus  ;  le  maître  d'école  pédant 
Lydus,  et  Ghrysale,  l'homme  de  génie,  dans  les  Bacchides  ; 
les  deux  rivaux  d'amour,  Chalinus  et  Olympio,  dans  la  Ca- 
sina;  le  noble  Tyndarus  et  ce  vaurien  pessimiste  de  Sta- 
lagmus,  dans  les  Captifs;  dans  le  Rudens,  Trachalio,  un 
rusé  coquin,  et  Gripus,  l'enfant  du  bonheur,  un  rêveur  qui 
est  cependant  assez  pratique  pour  garder  le  trésor  qu'il  a 
trouvé.  Ailleurs,  deux  belles  âmes  font  cause  commune,  tout 
en  échangeant  des  taquineries  ;  tels  Libanus  et  Léonida,  dans 
YAsinaria;  Toxilus  et  Sagaristio,  dans  le  Persa;  tels  les 
deux  serviteurs  de  l'amant  et  de  l'entremetteur,  dans  le 
Poenulus;  ce  sont  encore,  dans  le  Stichus,  les  deux  cama- 
rades de  taverne,  Stichus  et  Sagarinus  qui  à  la  fin  célèbrent, 
en  forme  de  Bacchanales,  une  ripaille  digne  de  devenir  clas- 
sique. 

A  Athènes,  plus  que  n'importe  où,  on  accordait  aux 
esclaves  la  liberté  de  la  parole.  De  même  qu'Euripide  en 
fait  souvent  les  organes  de  ses  réflexions,  de  même  la  nou- 
velle comédie  donna  aux  plus  éveillés  d'entre  eux,  et  à  un 
très  haut  degré,  le  don  de  l'esprit  et  de  l'à-propos.  Dans  la 
comédie  latine,  ils  font  preuve  de  lectures  et  de  connais- 
sances, mêlent  au  dialogue  des  bribes  de  grec,  aiment  à  phi- 
losopher et,  moitié  railleurs,  moitié  sérieux,  laissent  tomber 
de  leurs  lèvres  des  maximes  morales  qui  sont  d'or.  En  des 
scènes  dialoguées  où  dominent  l'injure  ou  la  raillerie,  en  de 
longs  monologues,  quelquefois  composés  avec  art  sous 
forme  de  cantica,  ils  trouvent  l'occasion  d'exercer  leur 
langue  bien  pendue  et  prompte  à  la  riposte,  et  d'exprimer 
les  émotions  diverses  par  lesquelles  ils  passent  cle  la  crainte 
et  du  souci  à  la  joie  et  à  l'orgueil  du  triomphe. 
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Ce  jeune  peuple  des  amoureux,  léger  et  téméraire  comme 
il  est  presque  toujours,  se  trouve  en  lutte  cachée  avec  le  ri- 
gide père  de  famille.  Les  vieillards  de  la  comédie  sont  en 
règle  générale  des  propriétaires  aisés,  qui  dans  leur  jeu- 
nesse ont  fait  du  commerce  par  mer  et  se  sont  retirés  pour 
vivre  tranquillement  de  la  fortune  ainsi  acquise.  Il  y  a  parmi 
eux  des  natures  aimables,  délicates,  libérales  et  nobles,  qui 
ont  encore  du  cœur  pour  la  jeunesse,  sans  oublier  leur  di- 
gnité. Philto,  dans  le  Trinummus,  est  le  vrai  modèle  du 
père  qui  est  à  la  fois  sévère  et  bon.  Il  dispose  d'un  vrai  trésor 
de  sagesse  et  d'expérience,  et  allie  à  une  affabilité  sincère 
un  tour  d'esprit  agréable  et  quelque  peu  ironique  :  c'est  un 
caractère  vraiment  attique.  Il  a,  et  il  le  mérite,  un  fils  excel- 
lent. Le  père  du  léger  Lesbonicus  est  aussi  de  bonne  humeur 
et  de  bonne  composition  ;  il  a  beaucoup  voyagé  comme  né- 
gociant, il  connaît  le  monde  et  les  hommes.  Il  possède  en 
Calliclès  l'idéal  d'un  ami  sûr,  réfléchi  et  désintéressé,  que 
les  désagréables  cancans  du  monde  ne  troublent  pas  dans 
l'accomplissement  calme  et  discret  de  ses  devoirs.  Mégaro- 
nidès  est  plus  facile  à  irriter  et  s'emporte  plus  vite,  mais  sa 
morale  est  tout  aussi  honnête  ;  il  est  droit  et  sincère.  Vieux 
garçon,  il  a  plus  de  fougue  dans  le  sang  et,  par  suite  aussi, 
une  faculté  d'invention  plus  prompte  qui  lui  inspire  l'inno- 
cent stratagème  contre  le  sycophante.  Plaute  a  dessiné  avec 
amour,  dans  le  Miles,  le  joyeux  célibataire  Périplécomenus, 
qui,  sur  le  seuil  de  la  vieillesse,  favorise  les  relations 
secrètes  de  deux  amoureux  avec  l'intelligence  d'un  jeune 
homme  et  un  plaisir  non  dissimulé.  Il  sait  vivre  et  laisser 
vivre  les  autres  ;  c'est  un  observateur  satirique  des  méchan- 
cetés sociales  ;  franc  et.  libre,  il  n'a  ni  soucis,  ni  préjugés,  et 
naturellement  pas  d'idéal.  Le  digne  Hégio,  dans  les  Captifs, 
a  aussi  un  cœur  ardent  et  un  esprit  libéral,  c'est  une  noble 
figure.  Tout  affligé  qu'il  est  d'avoir  perdu  ses  deux  fils,  à 
l'occasion  il  se  prête  encore  à  la  plaisanterie  ;  l'affection  ré- 
ciproque des  deux  captifs  l'émeut  jusqu'aux  larmes.  Mais 
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lorsqu'il  voit  sa  confiance  trompée,  il  ne  connaît  plus  de 
pitié,  parce  que,  dit-il,  la  destinée  n'en  a  pas  eu  pour  lui.  S;i 
douleur,  quand  il  croit  devoir  renoncer  à  l'espérance  de  re- 
trouver au  moins  un  de  ses  fds,  excuse  sa  cruauté  à  l'égard 
de  l'imposteur,  dont  il  ne  méconnaît  pas  d'ailleurs  la  no- 
Messe.  Aussi  est-ce  avec  plaisir  que  Ton  voit  dans  la  joie,  au 
dénouement  de  la  pièce,  ce  cœur  vraiment  paternel.  Au 
rang  des  vieillards  respectables,  nous  voyons  ensuite  l'Athé- 
nien Daemonès,  dans  le  Rudens ;  bien  qu'il  ait  éprouvé  des 
revers  de  fortune,  il  est  resté  charitable  et  énergique.  Quelles 
belles  paroles  il  prononce  sur  les  joies  d'une  lionne  con- 
science et  sur  les  entraînements  de  l'avarice  (135  sqq.)  ! 

Au  contraire,  dans  ce  qu'on  peut  appeler  proprement  la 
comédie  d'amour  et  d'intrigue,  le  papa  est  toujours  la  pierre 
d'achoppement  et  la  principale  cible  où  la  ruse  dirige  ses 
coups.  Selon  le  penchant  de  la  vieillesse,  il  aime  à  conserver 
intact  ce  qu'il  a  acquis  et  à  tenir  aussi  serré  que  possible  son 
viveur  de  fds.  Il  est  vrai  que  la  plupart  des  personnages  de 
cette  catégorie  ont  mené  joyeuse  vie  dans  leur  jeune  temps; 
ils  ont  donné  à  la  génération  présente  l'exemple  de  la  mau- 
vaise conduite  ;  mais  dans  le  nombre  il  n'y  en  a  que  fort  peu 
qui  concèdent  aux  jeunes  les  plaisirs  dont  ils  ont  goûté 
et  qui  leur  passent  ce  qu'ils  se  sont  permis  eux-mêmes. 
C'est  à  contre-cœur  qu'ils  se  sont  réfugiés  dans  le  port  du 
mariage,  et  ils  le  considèrent  comme  un  mal  nécessaire, 
nullement  comme  le  bonheur  de  leur  vie.  C'est  une  tradition, 
dans  la  comédie,  de  considérer  la  famille  comme  une  chaîne 
pesante,  et  la  mère  de  famille,  même  honorable,  comme  le 
fléau  de  sa  demeure.  L'homme  ne  l'a  épousée  que  pour  sa 
grosse  dot;  aussi  leur  liaison  est-elle  purement  matérielle  : 
l'époux  doit  à  la  femme  ce  dont  elle  a  besoin  pour  vivre 
selon  sa  condition  ;  elle  n'a  aucun  droit  sur  son  cœur.  Elle 
est  vite  flétrie,  et  plus  ses  charmes  sonl  maigres,  plus 
l'époux  indilTérenl  souffre  de  ><•>  travers,  et  phi-  elle-même 
devient  acariâtre.  Se  prévalant  dosa  lbitune,non  seulement 
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elle  élève  les  exigences  les  plus  grandes  en  ce  qui  touche  à 
la  toilette  et  au  train  de  maison,  mais  encore  elle  fait  valoir 
ses  droits  en  maîtresse  absolue  et  ne  met  aucun  frein  à  ses 
caprices.  Aussi  le  mari  se  plaint-il  du  bavardage,  de  l'esprit 
querelleur  el  entêté,  de  la  méfiance  el  de  la  jalousie  de  sa 
moitié  ;  par  malheur,  cette  jalousie  est  assez,  souvent,  des 
mieux  fondée,  car  il  n'est  pas  rare  que  le  mari  cherche  ses 
plaisirs  en  dehors  de  la  maison,  el  que  malgré  ses  cheveux 
blancs  il  soit  encore  blessé  par  les  traits  de  l'amour.  Malheur 
au  pécheur  si  sa  terrible  épouse  le  surprend  dans  des  sen- 
tiers écartés  :  elle  lui  fait  sentir  alors  tout  le  poids  de  sa  ver- 
tueuse colère.  Aussi,  quand  les  maris  sont  seuls  entre  eux, 
les  meilleurs  ne  se  gênent  guère  pour  parler  de  la  manière 
la  plus  abjecte  de  leur  honneur  domestique  et  pour  se  pro- 
poser un  échange  :  plus  tôt  meurt  la  femme,  mieux  cela 
vaut  ;  lorsqu'on  en  veut  à  quelqu'un,  on  lui  souhaite  que  sa 
femme  vive  très  longtemps.  Même  le  veuf  se  rappelle  sa  vie 
en  ménage  comme  un  des  plus  durs  travaux  d'Hercule.  Le 
mauvais  renom  que  le  sexe  féminin,  depuis  Euripide,  avait 
dans  la  tragédie,  était  un  dogme  partout  accepté,  au  point 
que  les  femmes  honnêtes  et  aimables  n'hésitaient  pas,  à 
l'occasion,  de  le  reconnaître  mérité,  au  moins  en  riant.  Dans 
de  telles  conditions,  il  ne  pouvait  guère  y  avoir  ni  vie  de  fa- 
mille véritable,  ni  chez  les  fils  respect  et  affection  pour  les 
parents,  surtout  pour  le  père. 

Grâce  aux  combinaisons  diverses  des  sujets  et  des  élé- 
ments en  usage,  nous  trouvons  maintes  variétés  dans  l'es- 
pèce que  composent  les  vieux  de  la  comédie  ;  leur  trait 
commun  est  la  crédulité  et  la  sottise,  alliées  souvent  à 
l'égoïsme  et  à  une  superbe  confiance  en  leur  perspicacité. 
Ces  personnages  insipides  à  barbes  et  à  perruques  longues 
et  blanches  sont  comparés,  avec  justesse,  par  ceux  qui  les 
bernent  et  les  raillent,  à  des  agneaux  bons  à  tondre,  parfois 
aussi  à  des  moutons  ou  à  de  vieux  boucs.  Le  vieux  Simon, 
par  exemple,  dans  le  Pseudohis,  se  prend  pour  un  malin  : 
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il  a  depuis  longtemps  appris  et  remarqué  que  son  fils  a 
besoin  d'argent  pour   racheter  une  joueuse  de  flûte  à  un 
entremetteur;  il    a  de   même    fort  bien   pénétré    l'inten- 
tion de  l'esclave   rusé,  qui   veut  lui   soutirer   la    somme  ; 
mais  présumant  trop  de  lui-même,  il  prétend   que  celui- 
ci  ne  saura   pas   lui  faire  cracher   un   liard,    et   il    en    fait 
avec  le  drôle  effronté  un  pari,  que  naturellement  il  perd 
ainsi  que  son  argent.  Il  n'est  pas  sot  et  il  observe  avec  un 
intérêt  croissant  le  jeu  habile  de  son  adversaire,  sans  tou- 
tefois le  comprendre  entièrement  et  à  la  fin   il  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer  la  supériorité  et  le  génie  du  coquin 
qui  a  dépassé  toutes  ses  prévisions.  Théopropidès  dans  la 
Mostellaria  est  le  vrai  modèle  du  comicus  stultus  senex, 
son  nom  seul  annonce  par  antiphrase  que  le  don  prophé- 
tique lui  manque.  Il  s'en  laisse  conter,  sans  réfléchir,  par 
l'habile  Tranio  qui  lui  fait  accroire  tous  les  mensonges  que 
l'exigence  du  moment  suggère  pour  le  tromper  :  une  his- 
toire de  meurtre  et  de  revenant,  l'achat  d'une  maison  et  la 
solidité  du  bâtiment,   dont  le  mauvais  état,  au    contraire, 
saute  aux  yeux.  La  joie  que  notre  marchand  éprouve  de  voir 
son  fils  bien  tourner  et  marcher  sur  ses  propres  traces,  sa 
satisfaction  d'un  si  bon  placement  font  un  contraste  amu- 
sant avec  les  pertes  réelles  dont  il  ne  tarde  pas  à  s'aper- 
cevoir. Il  est,  hors  de  propos  et  plus  que  de  juste,  circons- 
pect et  calculateur;  à  la  fin   même,  lorsqu'il  cherche  à 
assouvir  sa  colère  sur  l'imposteur,  il  lui  laisse,  par  la  len- 
teur et  les  hésitations  de  son  attaque,  le  temps  de  se  sauver 
vers  l'autel.   Sa  morale   est  d'ailleurs  plus   que  facile  :  il 
n'a  pas  à  reprendre,  pense-t-il,  la  conduite  débauchée  de 
son  fils,  quand  il  ne  lui  en  coûte  rien.  Un  riche  ami  du  jeune 
homme  déclare  qu'A  répond  de  tout  ;  le  voilà  réconcilié  et 
fort  disposé  à  être  de  la  partie.  Le  digne  Périphanès,  dans 
TEpidicus,  de  même  que  son  ami  et  conseiller  Apoecidès, 
passe  pour  une  colonne  du  sénat  ;  le  dernier  esl  en  outre 
un  jurisconsulte  apprécié:  ces  deux  hommes  considérables 
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croient  un  intrigant  rusé  sur  sa  parole,  sans  autres  preuves; 
bien  plus,  ils  sont  si  peu  avisés  qu'ils  s'imaginent  être  très 
habiles  en  suivant  les  mauvais  conseils  du  drôle  qui  les  l'ail 
tomber  dans  le  piège.  Périphanès  était  dans  sa  jeunesse,  à 
l'en  croire  du  moins,  un  brillant  soldat,  un  vrai  gloriosus, 
mais  il  esl  devenu  pantoufflard.  Il  esl  habitué  à  regarder 
comme  une  lumière  son  savanl  ami  qui  dit  toujours  oui  ou 
qui  profère  des  sentences  d'oracle  dépourvues  de  sens  ;  à 
la  tin,  cependant^  éclairé  par  t\f*  perles,  il  comprend  qu'un 
marteau  sans  manche  a  plus  de  jugement  que  ce  bonnet  de 
nuit. 

Les  rôles  de  vieillards  aussi  sont  souvent  doublés  :  à  côté 
du  froid  Simon,  dans  le  Pseudolus,  se  trouve  le  bon  Galli- 
pho;  la  Mostellaria  met  en  scène  un  viveur  égoïste  qui  se 
fait  cuisiner  de  bons  petits  plats  par  sa  femme,  mais  lui 
refuse  les  caresi  es  qu'elle  réclame  en  retour.  Les  Bacchides 
nous  présentenl  deux  compagnons  d'âge  et  d'infortune,  tous 
deux  amorcés  et  bernés  par  les  deux  sœurs  galantes.  Nico- 
bulus  est  d'autant  plus  honteux  de  sa  bêtise  qu'il  était 
d'abord  plus  convaincu  de  sa  sagesse  et  de  sa  prudence  : 
son  camarade  reste  plus  calme  ;  il  consent  plus  vite  à  céder 
aux  excuses  et  aux  flatteries  des  Bacchides  et  à  leur  pardon- 
ner. Il  se  laisse  prendre  le  premier  à  la  glu  ;  l'autre  tempête 
encore,  mais  il  en  vient  aussi  à  des  sentiments  plus  doux, 
surtout  quand  on  lui  dit  que  la  moitié  de  son  argent  lui  sera 
rendue.  C'est  ainsi  que  nos  deux  fous  égrillards  accep- 
tent l'invitation  à  un  banquet  commun  avec  leurs  fils  et 
les  maîtresses  de  leurs  fils.  Par  contre,  Démiphon  dans  le 
Mercator,  après  avoir  reçu  dans  sa  jeunesse  une  éducation 
dure  et  sévère,  a  employé  ses  meilleures  années  à  accom- 
plir strictement  ses  devoirs  et  à  faire  fortune.  Sur  le  tard, 
la  nature  réclame  ses  droits:  le  vieillard  veut  rattraper  le 
temps  perdu  de  sa  jeunesse;  il  veut  jouir  de  la  vie  ;  il  de- 
vient amoureux  et  rival  de  son  fds.  Lorsqu'il  raconte  sa 
folie  à  un   homme   de  son  âge,  sa  conscience  le  gêne  au 
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point  de  lui  donner  l'air  d'un  niais  ;  le  confident  de  ce  vieux 
pécheur  mûr  pour  FAchéron  ne  lui  mâche  pas  la  vérité.  Le 
pitoyable  Démaenétus,  dans  VAsinaria,  allie  à  la  sensualité 
une  sorte  de  faiblesse  libérale.  11  est  sous  la  pantoufïle  de 
sa  femme,  qui  le  tient  serré,  niais  qui  en  est  crainte  et  haïe. 
Gâté  par  son  père  qui,  un  jour,  chez  l'entremetteur,  lui  a 
rendu  des  services,  i!  accorde  à  son  fils  la  même  liberté.  11 
veut  que  le  jeune  homme  l'aime,  sans  le  craindre  ;  il  est 
son  confident  dans  ses  affaires  amoureuses,  et  serait  tout 
disposé  à  lui  donner  l'argent  nécessaire  à  cet  effet,  s'il 
l'avait.  Mais  l'épouse  a  la  fortune  et  tient  en  mains  la  bourse; 
l'intendant  qu'elle  a  amené  en  se  mariant  a  plus  d'autorité 
que  le  maître  de  la  maison ,  aussi  ne  reste-t-il  au  mari 
qu'à  donner  à  l'esclave  qui  le  seconde  pleins  pouvoirs  pour 
l'accomplissement  de  ses  fourberies.  Lorsque  l'argent  est 
trouvé,  il  n'oublie  pas  sa  propre  passion  ;  il  se  réserve  le 
premier  tour  dans  les  bonnes  grâces  de  la  fille  ;  il  lui  donne 
un  repas,  une  orgie  répugnante,  au  milieu  de  laquelle  il  est 
surpris  ivre  par  sa  femme  furieuse,  et  un  châtiment  mérité 
tombe  sur  le  pauvre  diable  qui  courbe  le  dos.  Elle  le  ra- 
mène à  la  maison  en  répétant  et  en  accompagnant  probable- 
ment de  coups  ces  véhémentes  exhortations  :  Allons,  à  la 
maison  !  Debout,  l'amoureux  ;  allons,  à  la  maison  ! 

Celle  de  toutes  les  femmes  offensées  qui  montre  l'hu- 
meur la  plus  raisonnable,  c'est  Cléostrata  dans  la  Casino,, 
nature  rude,  mais  intelligente  et  décidée,  sans  ombre  de 
sentimentalité.  Elle  évente  dès  le  début  l'infidélité  et  le  plan 
de  son  mari,  qui  l'accable  d'attentions,  de  caresses,  et  qui 
répond  par  les  plus  misérables  excuses  à  son  interrogatoire 
sévère.  L'humiliation  qu'elle  lui  prépare  est  un  moyen  dur, 
mais  efficace  pour  le  ramener  à  la  raison;  sur  quoi,  le 
voyant  contrit,  elle  lui  pardonne  ses  péchés  sans  grandes 
cérémonies.  Elle  a  pour  confidente  une  voisine  qui,  avant 
de  lui  être  toute  dévouée,  lui  a  d'abord  prêché  une  soumis- 
sion absolue  à  la  volonté  de  l'époux,  et  qui  finit  par  prendre 
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sa  part  avec  plaisir,  sans  bien  s'en  rendre  compte,  de  la 
bonne  plaisanterie  jouée  au  mari.  En  cela,  la  voisine  res- 
semble à  l'aimable  fille  du  parasite  dans  le  Persa.  Avec  quel 
sérieux  cette  jeune  fille  ne  reproche-t-elle  pas  à  son  frère 
l'indignité  et  l'inconvenance  de  son  dessein!  Mais  comme 
elle  ne  réussit  pas  à  Le  faire  changer  d'idée,  elle  se  rend  et 
joue  son  rôle  dans  la  suite  avec  la  meilleure  humeur  du 
monde.  Par  là,  elle  prouve  qu'elle  est  bien  l'enfant  de  son 
père. 

Les  mariages  heureux  ne  manquent  pas  absolument  dans 
la  comédie.  La  Cistcllaria  en  offre  un  exemple,  mais  cette 
alliance ,  c'est  par  exception  l'Amour  lui-même  qui  l'a 
nouée  pendant  les  Dionysiaques;  et  c'est  seulement  après 
la  mort  de  l'épouse  légitime  que  le  veuf  est  revenu  à  ses 
premières  amours.  Le  Stichus  présente  un  modèle  de  fidé- 
lité conjugale  dans  l'aimable  couple  des  deux  jeunes  sœurs, 
qui  sont  désignées  par  les  doux  noms  bien  mérités  de 
Philuména  et  Pamphila.  Les  principes  d'inébranlable  fidélité, 
que  l'aînée  professe,  méritent  une  approbation  sans  réserve 
et  les  réponses  sensées  qu'elles  font  l'une  et  l'autre  à  leur 
père  montrent  avec  quelle  justesse  d'esprit  et  en  même 
temps  quelle  modestie  elles  raisonnent  sur  leur  sexe. 
Toutes  deux  sont  en  outre  gracieuses  et  avenantes  :  l'une 
parait  un  peu  plus  passionnée,  l'autre  plus  docile,  plus  gaie 
et  plus  expérimentée  dans  l'art  des  flatteries  aimables,  par 
lequel  elle  gagne  son  père.  Une  seule  fois,  dans  les  Mé- 
nechmes,  un  beau-père  parait  sur  la  scène;  il  tremble  déjà 
de  vieillesse  et  c'est  sa  malheureuse  fille  qui  l'appelle  au 
secours  contre  celui  qu'elle  croit  être  son  époux.  Le  beau- 
père  qui  sait  ci  miment  les  choses  se  passent  dans  le  ma- 
riage, ne  veut  rien  entendre  de  ces  plaintes  éternelles  et  de 
ces  doléances  jalouses;  il  exige  de  sa  fille  l'indulgence  et 
la  résignation;  il  est  même  disposée  prendre  le  parti  du 
mari,  si  celui-ci  ne  dépasse  pas  les  hurnes  permises.  La 
belle-mère,    qui  souffre   du    préjugé   régnant    contre    ses 
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Le  vieux  couple  du  frère  et  de  la  sœur  dans  VAulularia, 

donne  une  impression  agréable,  et  soulage  le  cœur  quand 
on  les  regarde  en  face  de  l'inquiétude  fiévreuse  d'Euclio  et 
de  sa  vie  pitoyable.  Le  langage  un  peu  raide  et  vieilli  de  ces 
braves  gens  est  bien' en  harmonie  avec  les  graves  bacchiaques, 
dans  lesquels  le  poète  a  versiiié  leur  entretien.  Le  frère  ni 
la  sieur  ne  sont  mariés  et  ils  vivent  sur  un  pied  de  familière 
taquinerie.  La  sœur  est  veuve  et  mère  d'un  grand  fils. 
Quoiqu'elle  ne  soit  pas  aveugle  sur  les  défauts  de  son  sexe, 
elle  encourage  cependant  son  frère,  qui  avance  en  âge,  à 
prendre  femme  :  elle  lui  a  trouvé  une  riche  héritière,  ni 
trop  vieille  ni  trop  jeune.  Mais  il  fait  preuve  d'intelligence  et 
de  cœur,  lorsqu'il  repousse  cet  arrangement  pour  choisir 
la  lille  d'un  pauvre  voisin,  et  la  sœur,  toujours  judicieuse, 
l'approuve.  Mais  il  avait  commencé  par  se  débattre  avec  un 
emportement  comique  et  en  exprimant  la  traditionnelle 
aversion  contre  le  mariage  ;  il  cède  ensuite  avec  une  rapi- 
dité inattendue.  Ce  revirement  ne  doit  pas  trop  surprendre  ; 
car  la  comédie  mesure  la  durée  et  l'intervalle  des  phéno- 
mènes psychologiques  avec  aussi  peu  d'exactitude  que  les 
autres  mouvements  qui  ont  lieu  dans  le  temps  et  l'espace. 

Après  la  famille,  dont  nous  avons  passé  en  revue  les  dif- 
férents membres,  vient  l'ami  de  la  maison,  le  parante. 
Celte  ligure  est  originairement  empruntée  aux  chambellans 
des  cours  orientales.  Le  titre  de  ces  personnages  était  xô/a? 
(compagnon,  cornes).  Celui  qui  à  Athènes  faisait  la  cour  au 
souverain  Démos,  Aristophane  l'appelait  ironiquement  un 
■/jj\i\  de  Démos.  Mais  Eupolis  représenta  dans  sa  comédie 
KôXaxe;  la  maison  de  l'hospitalier  et  riche  Callias  comme  un 
palais  de  roi,  dans  lequel  un  chœur  de  courtisans  montait 
«■M  scène  sous  l'aspect  de  reptiles,  de  démons  grotesques, 
qui  paraissaient  n'être  que  ventre  et  boyaux.  Auparavant 
déjà,  Epicharme  avait  emprunté  à  la  vie  de  la  société  syra- 
cusaine  la  figure  du  convive  qui,  dans  les  maisons  particu 
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.  reste  deboul  peadant  les  repas,  et  il  l'avait  mis  à  la 
sous  le  nom  honorable  et  religieux  de  TrapàoriToç  ;  de  là 
Alexis,  le  premier,  le  transporta  sur  la  scène  athénienne. 
Antiphane  rivalisa  avec  lui  dans  le  perfectionnement  de  ce 
rôle,  dont  la  vie  journalière  lui  offrait  des  modèles  classi- 
ques, et  que  Ménandre  el  ses  confrères  ont  également  soigné 
avec  amour.  Pour  le  caractère,  le  Kolax  et  le  parasite  ne 
sonl  qu'un  seul  et  même  personnage,  avec  cette  différence 
cependant  que  conformément  au  style  de  la  cour  macédo- 
nienne, l'inséparable  compagnon  de  l'officier  fanfaron  porte 
le  premier  titre,  le  plus  noble,  tandis  que  le  second  esl 
réservé  à  la  classe  bourgeoise.  Nous  avons  vu  déjà  que  Xae- 
vius,  dans  son  Kolax,  a  mis  en  scène  ce  parasite  militaire 
d'après  Ménandre  ;  Plaute,  dans  une  pièce  du  même  nom, 
faite  peut-être  d'après  le  même  original,  a  suivi  son  devan- 
cier. C'est  Ja  première  scène  du  Miles  et  de  l'Eunuque  de 
Térence  qui  nous  font  le  mieux  connaître  ce  personnage, 
fort  effacé  au  contraire  dans  les  Bacchides.  Mais  dans  la 
Pallia!)!  c'esl  le  parasite  bourgeois  qu'on  voit  le  plus  sou- 
venl  ;  il  est  l'ami  de  la  mais,on  et  du  jeune  maître,  avec  des 
caractères  très  différents  selon  les  pièces  ;  dans  le  Curculio 
et  le  Phormio,  c'est  un  fieffé  coquin  et  le  valet  à  tout  l'aire 
de  l'amoureux  :  dans  le  Persa,  c'est  lui  qui  conduit  toute 
l'intrigue  avec  un  dévouement  qu'il  pousserail  jusqu'au 
sacrifice  :  délaissé  comme  un  orphelin  par  suite  de  l'ab- 
sence du  maître  dans  les  Captifs  ,  congédie'  sèchement 
dans  le  Stichus,  il  est  bilieux  et  vindicatif  dans  VAsinaria 
el  dans  les  Ménechmes.  Plaute  a  encore  représenté  un 
paresseux  et  un  parasite  dans  un  rôle  de  médecin,  ou 
soi  disant  tel.  Il  se  peut  que  le  poète  ait  chargé  le  rôle,  qui 
offrait  ;"i  son  goûl  pour  le  comique  outré  une  matière  des 
plus  riches  ;  il  a  peut-être  aussi  introduit  à  l'occasion  cette 
figure  dans  telle  pièce  où  elle  manquait  primitivement.  Le 
parasite,  comme  le  Kolax,  es1  de  naissance  libre,  mais  par 
sa  propre  faute  ou  par  celle  de  son  père,  il  est  déchu,  sans 
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ressources,  et  tourmenté  par  une  faim  chronique  qui  l'oblige 
à  l'aire  la  chasse  aux  tables  gratuites.  Comme  il  est  encore 
jeune,  sans  occupation,  et  en  général  célibataire  (dans  le 
Persa  seulement  il  est  père),  il  dispose  en  toute  liberté  de 
suii  temps  et  de  sa  personne,  si  bien  qu'il  peut  se  donner 
tou  t  entier  à  sa  vocation  qui  est  d'attraper  un  copieux 
repas.  S'il  n'a  pas  une  maison  où  il  suit  reçu  en  qualité  de 
commensal  perpétuel,  ou  s'il  n'est  pas  encore  invité,  il 
cherche  sa  victime  au  marché  avant  l'heure  du  manger,  fait 
connaissance,  sait  se  rendre  agréable  par  ses  formes  polies 
et  sa  conversation  agréable,  si  bien  qu'il  emporte  une  invi- 
tation à  dîner.  Mais  une  noce  doit-elle  avoir  lieu  ou  bien  une 
odeur  appétissante  de  cuisine  lui  annonce-t-elle  les  prépara- 
tifs d'un  festin,  il  se  présente  très  bien  sans  être  invité.  Il  se 
contente  de  la  dernière  place  et  y  déploie  un  appétit  insa- 
tiable. Il  paye  les  bons  traitements  dont  il  est  l'objet  par  des 
mots  spirituels  et  des  bouffonneries,  il  s'est  préparé  à  ce 
rôle  en  étudiant  les  recueils  d'apophthegmes  ;  il  se  résigne 
en  outre  à  supporter  gaiement  les  insolences  qu'il  plaira  aux 
autres  convives  de  lin  infliger  et  les  traits  qu'on  lui  déco- 
chera. Pour  comble,  il  doit  tout  accepter  du  maître  qui  lui 
donne  le  pain  et  qu'il  appelle  roi,  dans  le  style  de  son  pro- 
totype, le  chambellan  princier.  Les  plus  malins  s'assurent 
une  solide  situation  par  l'art  de  la  flatterie,  la  plus  grossière 
comme  la  plus  délicate,  qu'ils  portent  à  la  perfection  ;  en 
apparence  soumis,  souples,  prêts  à  tout  applaudir,  à  tout 
admirer,  ils  se  sentent  bien  supérieurs  à  celui  qu'ils  en- 
censent. Le  Kolax  emploie  son  habileté  et  sa  ruse  à  entre- 
tenir tous  les  mauvais  désirs  de  son  patron  et  il  rivalise  en 
cela  avec  l'esclave  le  plus  roué.  Il  sait  aussi,  quand  il  a 
remporté  quelque  succès,  faire  valoir  son  mérite  et  l'ex- 
ploiter au  profit  des  exigences  toujours  croissantes  de  son 
estomac.  Quel  contraste  entre  l'arrivée  en  scène  du  mes- 
sager do  bonheur  content  de  lui-même,  et  celle  du  meurt- 
de-faim  qui  soupire  et  gémit  abandonné  !    Mais  l'humour 
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n'abandonne  jamais  le  parasite.  Cette  figure  vraiment  alti- 
que,  ce  rôle  plein  d'une  verve  spirituelle  et  féconde,  offrait 
à  l'acteur  de  génie  un  rôle  des  plus  avantageux.  Les  traits 
principaux  de  son  extérieur  rappelaient  certaines  parti- 
cularités du  chien,  expression  grimaçante  et  avide,  oreilles 
enfoncées  à  la  suite  de  nombreux  soufflets,  nez  crochu, 
front  lisse  et  regard  animé.  Le  nom  aussi  est  toujours  ca- 
ractéristique :  il  est  emprunté  au  manger  ou  à  l'achat  des 
denrées  destinées  à  la  cuisine,  occupation  favorite  du  para- 
site, ou  bien  il  se  rapporte  au  rire,  à  l'empressement,  etc. 
Lorsque  le  parasite  et  l'esclave  font  de  mauvais  coups  dans 
l'intérêt  de  la  cause  qu'ils  servent,  ils  prennent  le  masqué 
d'un  étranger  et  improvisent  toute  sorte  de  mensonges  ;  le 
Sycophante,  c'est  le  nom  de  l'imposteur  ainsi  déguisé,  se 
charge  des  rôles  qu'on  lui  apprend  en  de  telles  occasions  et 
il  les  joue  sur  commande  moyennant  un  faible  salaire  ;  il 
n'est  d'ailleurs  intéressé  en  rien  au  résultat  final,  il  n'a  qu'à 
s'acquitter  convenablement  de  sa  tâche.  L'homme  aux  trois 
liards  dans  le  Trinummus  est  un  coquin  gagé  de  ce  genre; 
dans  le  Pseudolus  et  dans  le  Poenulus  ce  type  parait  égale- 
ment. Il  faut  que  ce  soient  d'habiles  lurons,  au  front  auda- 
cieux, el  sachant  se  tirer  d'affaire.  Mais  pour  augmenter 
l'intérêt  de  l'action,  il  leur  arrive  assez  souvent  quelque  mé- 
saventure, qui  les  met  dans  l'embarras  ou  qui  les  démasque  ; 
ils  oublient,  par  exemple,  le  nom  dont  tout  dépend. 

D'autres  auxiliaires,  engagés  sur  commande,  sont  les 
advocati,  hommes  d'affaires  qui  se  chargent  d'assister  un 
citoyen  dans  le  cas  où  il  faut  appliquer  ou  tourner  la  loi. 
Tels  sont,  dans  le  Poenvluo,  les  deux  vieux  plébéiens  dont 
la  lente  démarche  irrite  la  patience  du  jeune  seigneur  qu'ils 
accompagnenl  ;  chicaneurs  roués,  ils  sont  en  outre  pleinsde 
suffisance  et  d'aplomb  ;  tandis  que  leurs  confrères  du  Phor- 
mio  ne  servent  qu'à  exciter  le  rire  par  leur  lourdeur  el  leur 
simplicité. 

La  Palliata  n'emprunte  que  fort  peu  de  types  aux  profes- 
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sions.  C'est  surtout,  c'est  même  presque  exclusivement  le 
caractère  de  l' A lazon  (vantard,  charlatan)  qui,  outre  l'officier 
fanfaron,  où  il  trouve  son  plus  bel  épanouissement,  fournit 
encore  quelques  variétés  secondaires.  Naevius  a  fait  de 
YAriolus  (devin)  un  rôle  et  le  titre  d'une  de  ses  comédies. 
De  tout  temps  la  comédie  s'est  raillée  du  médecin  comme 
d'un  charlatan  ignorant  et  hâbleur.  C'est  ainsi  qu'est  repré- 
senté dans  les  Ménechmes ,  mais  comme  une  figure  de  se- 
cond plan,  l'artiste  guérisseur  qu'on  a  appelé  auprès  du  fou 
prétendu.  La  comédie  moyenne  et  la  nouvelle  comédie  ont 
avec  une  constance  presque  fatigante  toujours  ramené  sur  la 
scène  le  cuisinier  aux  grands  airs,  présomptueux,  bavard  et 
pédant.  Dans  la  Palliata,  les  plaisirs  de  la  table  ne  jouent 
pas  un  aussi  grand  rôle,  bien  que  de  faméliques  parasites 
ou  des  esclaves  gourmands  aiment  à  dresser  des  menus 
fantastiques  et  à  s'en  repaître  par  l'imagination.  Aussi  la 
grande  figure  de  l'artiste  et  du  philosophe  culinaires  est 
déchue  de  son  rang,  amoindrie  et  pâlie  chez  les  Romains. 
Le  type  paraît,  il  est  vrai,  assez  souvent  encore,  mais  ce 
n'est  qu'en  passant  ;  le  seul  qui  rappelle  par  quelques  traits 
le  grand  modèle,  tel  qu'Antiphane  l'avait  créé,  c'est  le  cui- 
sinier du  Pseudolus. 

Terminons  cette  longue  revue  des  personnages  par  deux 
groupes  bien  différents  propres  l'un  et  l'autre  à  produire  des 
incidents  comiques  :  les  vieilles  gens  et  les  enfants.  Depuis 
Euripide,  ces  représentants  extrêmes  de  l'humanité  servent 
à  exciter,  par  l'impression  de  la  faiblesse  et  du  néant  de 
['homme,  soit  l'émotion  et  la  mélancolie,  soit  la  gaieté  et  la 
bonne  humeur.  Dans  le  Mercator,  la  bonne  femme  de  quatre- 
vingt-quatre  ans,  toujours  altérée,  n'est  qu'un  motif  à  inci- 
dents plaisants.  D'autres  figures  du  même  genre  uni  déjà 
été  indiquées.  Souvent  aussi  on  voit  paraître  déjeunes  gar- 
çons qui  occupent  le  dernier  rang  dans  la  domesticité  :  mar- 
mitons, sommeliers,  pages  et  piccoli  de  tous  genres.  11  y  en 
a  qui  ne  servent  qu'à  mettre  mieux  en  lumière  la  situation  ; 
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tel  le  marmiton  dans  les  Captifs;  il  n'est  là  que  pour  rap- 
porter les  ravages  exercés  par  le  parasite  dans  la  vaisselle; 
tel  encore  le  pauvre  garçon  qui  dans  le  Pseudolus,  tremble 
devant  le  brutal  Ballio.  D'autres  sont  desgarnements  adroits 
et  impertinents,  comme  le  flegmatique  Lucrio  du  Milei 
ou  Paegnium  dans  le  Persa;  ce  dernier  est  un  virtuose  en 
l'ail  d'injurier.  Pinacium,  dans  le  Stichus,  t'ait  voir  un 
amour-propre  amusant,  tout  comme  un  servies  currens  à 
l'âge  d'homme.  L'importance  de  sa  mission,  annoncer  à  sa 
maîtresse  l'heureuse  nouvelle  du  retour  de  sou  époux,  a 
fortement  grisé  le  bout  d'homme  ;  il  se  compare  à  Talthy- 
bius,  à  un  courrier  de  l'Olympe.  Mais  aller  à  pied  lui  parait 
au-dessous  de  sa  dignité  :  c'est  avec  un  quadrige  qu'on 
devrait  venir  le  chercher.  11  se  pavane  devant  le  parasite 
et  la  soubrette  en  vrai  CntepVjçavo?,  il  torture  leur  impatience 
par  un  cruel  rilardando,  et,  lorsqu'il  se  décide  à  annoncer 
la  nouvelle,  il  prend  son  essor  el  s'élève  aux  hauteurs  de  la 
poésie  pour  finir  par  porter  un  mauvais  coup  au  famélique 
parasite,  qu'il  précipite  du  haut  de  son  bonheur. 

En  ce  qui  regarde  les  sujets,  la  comédie  chez  les  anciens 
exigeait  plus  d'invention  du  poète  que  la  tragédie.  En  effet, 
la  tragédie  trouvait  clans  le  trésor  inépuisable  dc^  légendes 
exprimées  sous  tant  de  formes  par  l'épopée  et  par  la  poésie 
lyrique,  des  fables  et  des  ligures  connues  de  tous,  dont  les 
grands  maîtres,  rivalisant  de  génie,  avaient  approfondi  les 
unes,  doté  les  autres  de  formes  nouvelles.  Les  comiques 
grecs,  pour  jouir  d'un  avantage  analogue,  devaient  emprun- 
ter, ainsi  que  le  drame  satyrique  se  l'est  toujours  permis, 
à  l'histoire  des  dieux  et  des  héros  et  les  présenter  sous  des 
traits  burlesques.  Aussi,  à  Athènes,  comme  en  Sicile  et 
dans  la  Grande-Grèce,  non  seulement  les  anciens  poètes, 
mais  même  les  nouveaux  comiques  ont-ils  fréquemment  usé 
de  cette  ressource.  Les  auteurs  de  la  Palliata  en  ont  moins 
profité,  soit  qu'ils  ne  pussent  pas  attendre  de  leur  public 
une  somme  suffisante  d'intelligence,  soit  que  les  autorités 
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eussent  vu  d'un  mauvais  œil  une  telle  profanation,  soit  pour 
l'une  et  l'autre  raison.  Nous  avons  décrit  le  cadre  dans 
lequel  se  déroule  l'action,  et  nous  allons  passer  en  revue 
les  pièces  de  Plaute  qui  sont  parvenues  jusqu'à  nous,  en 
les  classant  d'après  les  molit's  principaux.  Confusions  de 
personnes,  supercheries  et  fraudes,  complications  et  révé- 
lations dues  au  hasard,  conflits  amoureux,  peinture  de 
caractères  isolés,  voilà  à  peu  près  les  éléments  qui,  combi- 
nés de  différentes  façons,  constituent  ces  drames.  Les  pièces 
à  méprises  où  la  ressemblance,  frappante  jusqu'à  l'illusion, 
de  deux  personnes  ou  davantage,  donne  lieu  à  des  erreurs, 
devaient  déjà  se  trouver  communément  dans  la  comédie 
moyenne.  A  partir  d'Antiphane  et  d'Alexis,  on  trouve 
comme  titres  de  drames  les  Jumeaux,  les  Identiques,  le 
Double-Portrait,  qui  rappellent  le  même  motif.  Amphitryon 
repose  sur  la  donnée  de  deux  couples  de  personnages  par- 
faitement ressemblants  ;  c'est  en  même  temps  la  seule 
comédie  mythologique  qui  nous  soit  restée.  On  peut  la  dé- 
clarer la  plus  parfaite  de  son  espèce,  non  seulement  parce 
que  ce  sont  des  dieux  qui  reproduisent  si  exactement  la 
ressemblance  de  leurs  modèles,  mais  encore  parce  que  ce 
jeu  des  immortels  avec  les  hommes  donne  à  l'intrigue  banale 
par  elle-même  un  caractère  élevé;  en  outre,  avec  les  moyens 
les  plus  simples,  le  poète  a  su  représenter,  en  les  dévelop- 
pant jusqu'au  bout,  toutes  les  complications  que  rendait 
possibles  la  confusion  des  personnes,  et  tirer  parti  des  erreurs 
que  devait  engendrer  la  présence  des  deux  couples  jumeaux. 
Amphitryon  revient  victorieux  à  Thèbes  après  la  guerre,  il 
envoie  en  avant  son  serviteur  Sosie  pour  annoncer  son  arri- 
vée à  sa  fidèle  épouse  Alcmène.  Mais  en  cette  même  nuit, 
Juppiler  l'a  devancé,  et  sous  les  traits  de  l'époux  il  a  exercé 
les  droits  de  l'époux.  Sosie  trouve  son  portrait  vivant  en 
Mercure  qui  monte  la  garde  devant  la  porte  de  sa  maîtresse 
Alcmène,  et  il  doit  souffrir,  sans  compter  les  injures  et  de 
vigoureuses  bourrades,  qu'on  lui  conteste  sa  vraie  person- 
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nalité  ;  la  supériorité  irrésistible  du  dieu  se  manifeste  aus- 
sitôt par  la  terreur  de  Sosie,  qui,  dans  sa  lâcheté,  voit  son 
second  moi  comme  doué  d'une  taille  et  d'une  force  de  géant. 
Il  ne  reste  plus  qu'à  réunir  dans  toutes  les  combinaisons 
possibles  les  cinq  personnes  qui  sont  intéressées  à  ce  jeu 
d'échanges  et  de  méprises.  Nous  voyons  d'abord  chacun  des 
deux  couples,  apparié  selon  leur  nature,  dieu  avec  dieu, 
homme  avec  homme.  Juppiter,  accompagné  par  Mercure, 
prend  congé  d'Àlcmène  ;  Amphitryon,  arrivant  du  port,  a  un 
entretien  animé  avec  Sosie  ;  il  se  fâche  et  traite  de  mensonge 
l'histoire  du  second  Sosie;  mais  l'accueil  ainsi  que  les  com- 
munications d'Alcmène  le  jettent  presque  aussitôt  dans  la 
plus  cruelle  perplexité.  Profondément  blessée  par  les  soup- 
çons de  son  époux,  Alcmène  veut  se  séparer  de  lui  ;  mais 
celui  dont  elle  va  prendre  congé,  c'est  Juppiter,  qui  réussit 
bientôt  à  faire  excuser  les  récents  reproches  d'Amphitryon 
comme  une  plaisanterie  et  à  rentrer  en  grâce  auprès 
d'Alcmène,  au  grand  étonnement  de  Sosie  qui  vient  d'assis- 
ter à  la  querelle  des  deux  époux.  Puis,  comme  il  faut  le  con- 
clure des  indications  et  des  fragments  de  la  pièce  qui  est 
mutilée  en  cet  endroit,  Mercure  devait,  du  haut  d'une 
fenêtre,  accabler  d'insolentes  railleries  Amphitryon,  qui  veut 
entrer  dans  sa  maison,  et  même  l'inonder  d'un  baquet  d'eau. 
Le  coupable  s'est  à  peine  retiré,  lorsque  le  premier  Sosie 
arrive  avec  le  pilote  du  vaisseau  qu'il  a  invité,  sur  l'ordre  de 
Juppiter,  au  banquet  du  sacrifice.  Furieux,  Amphitryon 
tombe  sur  son  serviteur,  qui  n'y  comprend  rien,  le  menace 
de  terribles  châtiments  et  refuse  d'entendre  l'invité.  Alcmène 
arrive,  il  l'accable  également  de  reproches  ;  en  vain  rappelle- 
t-elle  l'explication  honorable  que  Juppiter  lui  a  donnée  ;  elle 
proteste  encore  une  fois  de  son  innocence.  Pour  rendre  la 
confusion  complète  et  réunir  tous  les  personnages,  à  la  fin 
Juppiter  sort  de  la  maison.  Les  deux  doublets  se  jettent  l'un 
sur  l'autre  :  Amphitryon  veut  arrêter  Juppiter  comme  larron 
d'honneur,   et  Juppiter  veut  arrêter  Amphitryon    comme 
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coupable  d'effraction  ;  Sosie  ne  sait  plus  lequel  des  deux  est 
son  maître,  et  le  pilote  reste  neutre,  il  se  récuse,  ne  pou- 
vant pas,  dit-il,  s'y  reconnaître.  Cet  imbroglio  est  interrompu 
par  les  plaintes  d'Alcmène,  qui  ressent  les  premières  dou- 
leurs de  l'enfantement  ;  Juppiter  entre  pour  l'assister  ;  Am- 
phitryon veut  le  suivre,  mais  un  coup  de  tonnerre  l'étend 
par  terre,  sur  le  seuil  de  sa  maison.  Bientôt  s'accomplit  le 
divin  miracle,  que  la  vieille  servante,  encore  à  moitié  aba- 
sourdie par  ce  qu'elle  vient  de  voir,  raconte  dans  un  canti- 
cum  d'un  pathos  tragique.  L'époux,  renversé  par  le  ton- 
nerre, apprend  la  grâce  dont  son  épouse  a  été  l'objet  en 
donnant  le  jour  à  Hercule  et  à  son  frère  jumeau;  au  dénoû- 
ment,  le  père  de  l'Olympe  donne  avec  dignité,  du  haut  de 
la  machine  des  dieux  (comme  dans  la  tragédie),  les  explica- 
tions nécessaires  à  mettre  tout  le  monde  en  repos.  C'est  la 
nouveauté  du  sujet  qui  doit  faire  excuser  des  développe- 
ments quelque  peu  excessifs,  surtout  dans  les  scènes  du 
premier  acte,  et  peut-être  aussi  la  répétition  des  renseigne- 
ments que  Mercure  et  Juppiter,  en  dehors  du  prologue, 
donnent  au  public  dans  plusieurs  monologues  pour  l'éclairer 
sur  leurs  intentions.  Bien  des  choses  dans  la  pièce  semblent 
d'ailleurs  pouvoir  être  attribuées  à  un  remaniement  posté- 
rieur; il  y  a  même  clans  le  dernier  acte  des  répétitions  qui 
surprennent.  L'ironie  malicieuse  du  dieu  du  tonnerre,  dont 
la  grandeur  perce  parfois  sous  le  masque  (938  sqq),  l'inso- 
lence de  Mercure,  le  caractère  touchant  et  bien  féminin 
d'Alcmène  et  l'esprit  bouffon  du  lourdaud  Sosie  sont  admi- 
rablement rendus.  Le  mélange  des  dieux  et  des  héros  avec 
le  personnel  de  la  comédie,  l'emploi  d'un  pathos  tragique  et 
d'un  style  élevé,  enfin  l'apparition  de  la  machine  des  dieux 
justifient  la  dénomination  plaisante  de  tragicomoedia  qui  se 
trouve  dans  le  prologue. 

Dans  les  Ménechmes,  les  personnages  sont  encore  plus 
nombreux,  et  les  changements  de  scène  plus  variés.  Il  faut 
ici  que  le  hasard  vienne  au  secours  de  la  nature  ;  car  afin  de 
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rendre  les  méprises  croyables,  l'extrême  ressemblance  des 
frères  jumeaux  pour  la  taille,  la  figure,  la  couleur  des  che- 
veux, le  sod  de  la  voix  et  les  manières  ne  suffisent  pas  ;  il 
faut  y  joindre  la  similitude  des  vêtements.  Le  poète  a  pré- 
paré habilement  ses  effets  en  donnant  aux  deux  frères  comme 
traits  communs  de  famille  la  même  ardeur  de  sang,  le  même 
penchant  à  la  colère  et  à  l'emportement,  avec  un  certain  air 
de  hauteur.  Ainsi  s'explique  qu'on  ne  puisse  arriver  avec  eux 
à  aucune  explication  calme  et  décisive.  L'un  et  l'autre  sont 
hommes  de  plaisir.  Celui  d'Epidamne  a  du  goût  pour  la  plai- 
santerie, même  grossière  ;  aussi  les  gens,  bien  qu'en 
hochant  la  tête,  le  croient-ils  capable  des  fantaisies  les  plus 
bizarres  ;  celui  de  Syracuse  accepte  très  bien  en  passant  une 
aventure  piquante  pour  se  divertir,  et  il  est  d'humeur  à  se 
plier  de  bon  ou  de  mauvais  gré  au  rôle  qu'on  lui  impose. 
Dans  le  développement  de  l'action,  la  justice  leur  est  distri- 
buée à  tous  deux  d'une  manière  parfaitement  équitable;  le 
dernier,  en  retour  des  joies  qu'il  goûte  à  la  place  de  son 
frère,  en  doit  expier  aussi  les  péchés ,  tandis  que  le  mari 
infidèle,  dont  c'est  là  toute  la  faute,  passe  aux  yeux  de  sa 
maîtresse  pour  un  indigne  menteur,  et  subit  la  vengeance 
de  son  parasite,  qui  excite  encore  davantage  contre  lui 
l'épouse  offensée.  La  folie  même  que  simule  l'extravagant 
Syracusain,  pour  se  tirer  d'une  situation  désagréable,  a  pour 
l'Epidamnien  de  graves  conséquences  :  la  consultation  du 
médecin  l'énervé  à  un  tel  point  qu'il  finit  par  tomber  réelle- 
ment dans  une  fureur  voisine  de  la  démence.  Déjà  des  liras 
vigoureux  l'enlèvent  pour  le  transporter  dans  une  maison 
d'aliénés,  lorsque  le  serviteur  de  son  frère,  le  prenant  pour 
son  maître,  le  délivre.  Les  méprises,  qui  augmentent  en 
nombre  d'acte  en  acte,  se  succèdent,  dans  le  quatrième  sur- 
tout, coup  sur  coup,  et  se  croisent  dans  toutes  les  direc- 
tions ;on  croirait  que  ces  gens  ont  tous  perdu  la  tête  et  le 
sens,  comme  ils  s'en  font  incessamment  le  reproche.  A  voir 
l'assurance  et  l'aplomb  des  personnages,  le  spectateur  se 
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laisse  lui-même  entraîner  au  vertige  général.  Le  premier 
acte  ne  nous  initie  qu'à  la  connaissance  de  la  personne  et 
des  affaires  du  frère  qui  habite  Epidamne  ;  le  second  montre 
le  Syracusain  d'abord  seul  en  scène,  puis  avec  le  cuisinier 
et  la  courtisane  qui  l'ont  accosté  en  le  prenant  pour  l'autre. 
Au  troisième,  l'intrigue  se  noue;  le  parasite  confond  le 
Syracusain  avec  son  protecteur  et  se  décide  à  s'en  venger, 
mais  il  se  trompe  ;  la  victime  de  sa  vengeance,  c'est  l'Epi- 
damnien,  qui  tombe  sans  s'en  douter  dans  les  mains  de  sa 
femme  et  encourt  en  même  temps  la  disgrâce  de  sa  mai- 
tresse.  Au  quatrième,  le  Syracusain,  qui  voulait  se  divertir, 
doit  supporter  devant  la  matrone  et  son  père  les  consé- 
quences de  la  brouille  survenue  dans  le  ménage  de  son 
frère.  Au  cinquième,  c'est  de  nouveau  l'Epidamnien  qui 
parait  et  que  l'on  traite  pour  la  folie  simulée  du  Syracusain. 
Messénion  le  délivre,  croyant  avoir  affaire  à  son  maître,  puis 
il  se  brouille  aussitôt  avec  son  patron  véritable,  qui  se 
refuse  à  rien  comprendre  de  ce  qui  s'est  passé  avec  son 
sosie.  Lorsque  la  confusion  est  complète,  l'imbroglio  se 
dénoue  à  la  dernière  scène,  par  la  rencontre  des  deux  ju- 
meaux. Mais  ici  même  les  méprises  continuent  :  Messénion 
prend  encore  une  fois  l'Epidamnien  pour  son  maître  (1071), 
et  pour  bien  distinguer  les  deux  frères,  il  est  obligé  de  les 
placer  chacun  d'un  côté  différent  (1085).  C'est  à  sa  perspi- 
cacité qu'il  est  réservé  de  résoudre  enfin  l'énigme  et  il  s'en 
acquitte  dans  un  interrogatoire  qu'il  fait  minutieux  à  plaisir 
pour  mieux  mettre  en  lumière  son  intelligence  en  face  de  la 
bêtise  des  autres. 

Dans  le  Miles  gloriosus,  c'est  une  seule  et  même  personne 
qui  se  dédouble  pour  représenter  deux  personnes  diffé- 
rentes. C'est  une  vieille  invention,  qui  trouve  fréquemment 
place  dans  les  contes  orientaux  et  occidentaux,  de  percer  le 
mur  commun  à  deux  maisons  contiguës,  et  de  faire  passer 
successivement  dans  l'une  ou  dans  l'autre  un  seul  et  même 
personnage,,  au  grand  ébahissement  de  celui  qui  n'esl   pas 
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dans  le  secret.  Tel  est  le  motif  du  Miles,  qui  comporte  donc 
un  rôle  double  joué  par  une  seule  personne  ;  le  poète  en  a 
tiré  avec  adresse  tous  les  divers  incidents  que  peut  offrir  la 
situation.  L'intrigue  de  la  seconde  partie,  où  l'on  voit  le  fan- 
faron pris  au  piège  et  perdant  sa  maîtresse  pour  la  jeter 
dans  les  bras  de  celui  qu'elle  aime,  ne  s'y  rattache  qu'inci- 
demment. 

L'intérêt  capital  de  cette  pièce  réside  dans  la  peinture  char- 
gée et  fantaisiste  sans  doute,  mais  saisissante  et  amusante  au 
possible  de  YAlazon  ;  c'est  par  là  qu'elle  a  sa  place  marquée 
au  rang  des  comédies  de  caractères.  L'exemple  classique  et 
le  type  de  ce  genre  est  YAulularia,  avec  sa  peinture  de 
l'avarice.  Cratès  avait  déjà  porté  sur  la  scène  le  ^iXàp^upoc,  et 
les  poètes  de  la  nouvelle  comédie  ont  souvent  traité  ce 
caractère,  où  Ménandre  dépassa  tous  ses  rivaux.  Quel  qu'ait 
été  d'ailleurs  l'auteur  de  l'original  que  Plaute  imita,  il  est 
certain  que  le  comique  latin  a  pris  en  même  temps  pour 
modèles  les  célèbres  figures  de  Ménandre,  Smicrinès  des 
'EitiTpéitovTEç,  Knémon  du  Dyskolos.  Son  Euclio  n'est  pas  une 
image  réjouissante  ;  ce  sombre  vieillard  a  hérité  de  son  père 
et  de  son  grand-père  la  maladie  de  l'avarice  ;  le  dieu  du 
foyer  se  venge  sur  lui  du  mépris  où  on  l'a  longtemps  tenu, 
par  des  tortures  qui  n'excitent  nulle  pitié.  Le  trésor  qu'il  a 
trouvé  devient  son  démon,  qui  le  cloue  à  la  garde  de  son  or, 
le  remplit  d'angoisse  et  ne  le  laisse  pas  jouir  du  moindre 
repos.  Comme  un  savetier  paralytique,  il  reste  jour  et  nuit 
accroupi  et  sans  sommeil  sur  le  lieu  qui  cache  son  Mammon. 
Une  distribution  publique  d'argent  le  fait  cependant  sortir 
de  la  maison  :  il  ne  doit  pas  manquer,  car  il  pourrait  donner 
à  croire  qu'il  n'est  pas  aussi  pauvre  qu'il  en  veut  avoir  l'air. 
Toute  politesse,  toute  question  affectueuse  sur  sa  santé 
éveillent  ses  soupçons  ;  il  craint  qu'on  ne  connaisse  sa  for- 
tune. En  effet,  élevé  dans  la  pauvreté,  ses  concitoyens  ne 
l'ont  guère  habitué  qu'à  des  marques  de  mépris  :  sa  timidité 
et  sa  défiance  en  face  des  gens  plus  fortunés  qui  lui  font  des 
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avances  jettent  un  certain  jour  sur  l'indifférence  des  riches 
et  ne  font  guère  honneur  non  plus  à  son  propre  cœur. 
Quand  l'honnête  et  hon  Mégadorus  lui  demande  la  main  de 
sa  fille,  il  ne  voit  dans  cette  démarche  qu'une  tentative 
déguisée  pour  mettre  la  main  sur  son  argent  ;  il  ne  donne 
son  consentement  qu'en  échange  d'une  renonciation  for- 
melle à  toute  espèce  de  dot.  Il  s'impose  toutes  les  privations 
et  voudrait  les  imposer  aux  autres.  En  quittant  la  maison,  il 
fait  éteindre  le  feu  dans  le  fourneau,  afin  que  personne  ne 
puisse  venir  en  chercher  ;  il  défend  de  prêter  aucun  usten- 
sile à  n'importe  quel  voisin.  Du  marché,  où  il  voulait  faire 
des  emplettes  pour  le  repas  de  noces,  il  ne  rapporte  qu'un 
peu  d'encens  et  quelques  couronnes  de  fleurs,  parce  que 
tout  le  reste  lui  a  paru  trop  cher.  Furieux,  il  chasse  de  la 
maison,  comme  espions  et  voleurs,  les  cuisiniers  que  Méga- 
dorus lui  a  envoyés,  et  lorsque  celui-ci  l'invite  pour  le  soir 
à  de  joyeuses  libations,  il  se  figure  que  c'est  pour  l'enivrer 
et  le  voler  ensuite.  C'est  lui-même  qui  se  trahit  par  son 
inquiétude  et  son  agitation.  Car  tandis  qu'il  s'occupe  à  mettre 
dans  un  lieu  plus  sûr  encore  le  trésor  qu'il  croit  menacé, 
une  ironie  du  sort  place  sur  son  chemin  un  curieux  qui 
l'épie,  déterre  et  emporte  plein  de  joie  la  marmite  ;  c'est 
alors  que  la  douleur  impuissante  du  volé  s'élève  presque  à 
la  grandeur  tragique.  Le  double  quiproquo  entre  Euclio  et 
le  repentant  Lyconidès  en  est  d'autant  plus  comique  :  Lyco- 
nidès  ne  sait  comment  avouer  l'atteinte  qu'il  a  portée  à 
l'honneur  de  la  fille  d'Euclio  ;  celui-ci  se  figure  que  c'est  le 
vol  de  son  argent  qui  oppresse  la  conscience  du  jeune 
homme,  tandis  que  Lyconidès  croit  que  c'est  la  honte  de 
son  enfant  qui  met  le  vieillard  hors  de  lui.  Si  l'avare  rentre 
finalement  en  possession  de  son  bien,  c'est  sans  l'avoir 
mérité  et  par  l'effet  de  l'amour  que  la  jeune  fille  a  inspiré  à 
Lyconidès.  Le  meilleur,  c'est  que  ce  dénouement  finit  par 
le  guérir  de  sa  maladie  ;  il  comprend  que  l'argent  ne  vaut 
pas  les  angoisses  qu'il  a  endurées,  et  il  peut  espérer  de  nou- 
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veau  un  sommeil  tranquille.  La  peinture  magistrale  et  sai- 
sissante de  cette  odieuse  folie  n'est  ni  rehaussée  ni  affaiblie 
par  les  plaisanteries  assez  niaises  et  les  hyperboles  que, 
conformément  à  son  rôle,  l'esclave  du  voisin  se  permet  au 
sujet  de  la  ladrerie  d'Euclio. 

Au  contraire,  le  caractère  du  Truculentus  que  promettait 
la  comédie  de  ce  nom,  est  bien  terne,  et  cela  probablement 
par  la  faute  du  traducteur  romain.  Il  joue  un  rôle  en  somme 
secondaire  dans  cette  pièce  dont  le  centre  est  occupé  par 
une  courtisane  de  haute  volée,  sans  cœur  et  avide,  avec  sa 
digne  femme  de  chambre.  Dans  l'original  grec,  il  s'agissait 
peut-être  de  montrer  la  transformation  d'un  grossier  et  ver- 
tueux lourdaud  de  la  campagne  en  domestique  de  ville  et  en 
fainéant  ;  mais  dans  le  remaniement  du  comique  latin,  on 
ne  retrouve  rien  de  pareil,  sans  doute  à  la  suite  d'abrévia- 
tions. On  y  voit  bien  le  changement  qui  s'opère  dans  les 
idées  du  campagnard,  mais  ce  changement  est  subit,  non 
motivé,  et  ne  conduit  à  rien,  si  ce  n'est  que  notre  homme  se 
laisse  entraîner  avec  d'autres  au  cabaret  pour  y  perdre  ses 
deux  ou  trois  sous.  Le  poète  romain  ne  paraît  s'être  attaché 
qu'à  deux  scènes  à  effet  et  contrastant  entre  elles  ;  le  lan- 
gage du  jeune  paysan,  trop  fort  dans  l'une,  un  peu  recher- 
ché par  contre  dans  l'autre,  porte  avec  les  jeux  de  mots  et 
les  allusions  (par  exemple  au  dialecte  de  Préneste)  le  carac- 
tère indéniable  de  la  verve  de  Plaute. 

Les  fils  de  l'intrigue  dans  la  Palliata  du  temps  de  Plaute 
sont  encore  grossièrement  ourdis.  Ce  sont  des  tours  de 
coquin  sans  la  moindre  finesse,  et  qui,  avec  toutes  leurs 
variétés,  sont  enfermés  dans  un  cercle  étroit  ;  la  réussite  en 
suppose  chez  les  victimes  une  surprenante  bêtise  ;  on  les 
dirait  frappées  d'aveuglement  et  vouées  fatalement  à  être 
dupes  ;  cependant  le  sentiment  que  l'audacieux  imposteur  a 
de  sa  supériorité  s'impose  même  aux  spectateurs,  qui 
finissent  par  croire  à  son  génie.  Parmi  les  comédies  d'in- 
trigue, dans  lesquelles  l'intérêt  s'attache  aux  projets  qu'un 
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esclave  rusé  conçoit  et  exécute,  les  Bacchides  et  le  Pseudolus 
occupent  le  premier  rang.  Les  Bacchides  sont  des  jeunes 
filles  spirituelles  et  gracieuses,  mais  plus  que  légères; 
la  liaison  des  deux  jeunes  gens  avec  elles  est  purement  sen- 
suelle, et  pour  l'un  des  couples  elle  se  conclut  à  première 
vue.  Mnésilochus  ne  paraît  jamais  en  scène  avec  sa  maî- 
tresse ;  à  peine  est-il  question  d'amour,  il  ne  s'agit  que  de 
jouissances  passagères.  Le  véritable  héros,  c'est  Chrysale, 
coquin  de  génie,  qui,  pour  l'amour  de  l'art  et  sans  en  être 
prié,  se  charge  de  procurer  aux  jeunes  gens  l'argent  néces- 
saire à  leurs  plaisirs.  Il  y  réussit  d'abord  sans  peine,  grâce 
à  la  crédulité  du  vieux  Nicobulus,  à  qui  il  raconte  d'une 
manière  fort  dramatique  une  histoire  habilement  inventée  ; 
mais  une  erreur  et  une  démarche  précipitée  de  l'amoureux 
jaloux  détruisent  l'effet  de  ce  succès,  et  en  outre,  échec  plus 
grave,  ruinent  la  confiance  de  leur  dupe.  C'est  précisément 
cette  difficulté  qui  excite  l'esprit  inventif  de  l'audacieux 
esclave  et  le  pousse  à  imaginer  un  plan  nouveau,  bien  plus 
habile.  Il  se  sert  de  la  méfiance  si  bien  fondée  et  de  la  légi- 
time colère  du  vieillard  ;  il  le  met  en  garde  contre  ses 
propres  intrigues  à  lui,  par  une  lettre  qu'il  a  dictée  en  per- 
sonne au  fils  et  qu'il  remet  en  personne  au  père.  Et  tandis 
qu'il  présente  froidement  les  mains  aux  chaînes  qu'on  lui 
destine,  il  montre  par  un  artifice  bien  calculé  et  favorisé  par 
le  hasard  ,  l'abîme  de  hontes  et  de  dangers  qui  s'ouvre 
sous  les  pieds  du  fils  égaré  ;  il  s'offre  dans  cette  nécessité 
comme  le  sauveur  indispensable,  bien  entendu  contre 
espèces  sonnantes.  Comme  on  le  charge  en  même  temps 
de  moraliser  le  jeune  pécheur,  il  se  sert  de  ce  poste  de 
confiance  pour  extorquer  encore  une  petite  somme  à  ses 
pupilles  libertins.  Ses  intrigues  sont  reconnues  trop  tard  ; 
le  poète  pousse  même  l'ironie  et  l'oubli  de  la  morale  au 
point  que,  pour  terminer,  il  jette  ces  deux  pères  à  cheveux 
blancs,  si  soucieux  de  la  moralité  de  leurs  (ils,  dans  les 
filets  des  deux  enchanteresses  ;  au  lieu  de  tirer  les  jeunes 
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gens  de  la  caverne  où  ils  se  sont  risqués,  ils  se  laissent 
prendre  eux-mêmes  et  se  livrent  à  la  débauche  en  leur 
compagnie. 

Dans  le  Pseudolus  l'intérêt  de  l'action  est  aussi  accru  par 
ce  fait  que  le  maître  de  Pseudolus  annonce  à  l'avance  ses 
intentions  et  que  la  victime  est  formellement  avertie.  Ici 
encore  l'amour  ne  joue  qu'un  rôle  secondaire  ;  cependant 
l'élément  passionnel  retrouve  ses  droits,  au  début  du  moins, 
grâce  aux  larmes  de  l'amoureux  sentimental  et  à  la  tendre 
lettre  de  son  amie.-  Il  s'agit  d'arracher  aux  griffes  d'un  vil 
entremetteur  une  jeune  fille,  dont  un  officier,  à  cette  heure 
absent,  a  déjà  en  partie  acquitté  la  rançon,  le  reste  de  la 
somme  étant  payable  à  terme.  Par  bonheur  l'envoyé  de 
l'officier  arrive  à  temps  pour  terminer  l'affaire  ;  mais  il  a 
l'imprudence  de  remettre  à  Pseudolus  qui  se  donne  pour  le 
majordome  de  Ballio,  la  lettre  et  le  sceau  de  son  maître, 
tout  en  gardant  l'argent.  Tandis  que  l'envoyé  dort  à  l'au- 
berge, Pseudolus  fait  chercher  la  jeune  fille  par  un  coquin 
bien  stylé,  engagé  à  cet  effet,  et  qui,  outre  la  lettre  et  le 
sceau  destiné  à  le  faire  reconnaître,  apporte  la  somme  em- 
pruntée à  un  ami.  Peu  après,  mais  trop  tard,  arrive  le  vrai 
Harpax  et  il  trouve  le  nid  vide  ;  l'entremetteur  est  obligé  de 
rendre  l'argent  qu'il  a  déjà  reçu,-  et  il  perd  ses  droits  de  pro- 
priété sur  la  jeune  fille.  La  sotte  assurance  avec  laquelle  ce 
misérable  Ballio  se  croit  certain  de  son  affaire,  tandis  qu'il 
est  déjà  dupé,  le  pari  qu'il  propose  au  vieillard,  forment  un 
piquant  contraste  avec  la  juste  confiance  de  l'esclave,  qui, 
dès  le  début,  a  parié  au  même  vieillard  qu'il  réussirait  à  aider 
son  fils  contre  la  volonté  paternelle.  Ce  tour  de  coquin  est 
simple  et  on  le  retrouve  ailleurs  ;  c'est  donc  moins  l'inven- 
tion qui  en  mérite  des  éloges  que  l'exécution  pleine  de  verve 
et  de  vigueur,  et  les  caractères  saisissants  des  deux  princi- 
paux personnages. 

Dans  plusieurs  pièces,  l'intrigue  se  déroule  autour  de 
l'odieuse  personne  de  l'entremetteur.  La  rivalité  entre  un 
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amant  et  un  militaire  paraît  aussi  plus  d'une  fois.  Dans  le 
Curculio,  c'est  le  parasite,  qui  met  en  œuvre  la  ruse  pour 
servir  son  jeune  maître.  Il  réussit  à  enlever  à  l'officier  l'an- 
neau qui  lui  sert  de  cachet  ;  il  en  scelle  une  lettre  qu'il  écrit 
et  envoie  à  l'usurier  au  nom  de  l'officier  ;  ce  dernier,  au  vu 
du  sceau,  verse  à  l'entremetteur  la  somme  convenue  pour  le 
rachat  de  la  jeune  fille,  qui  en  échange  est  remise  au  pa- 
rasite Curculio.  Dans  le  Persa,  c'est  également  le  parasite 
qui  est  l'homme  des  bons  offices  ;  il  se  distingue  moins  par 
un  esprit  rusé  que  par  des  services  de  nature  louche,  ren- 
dus au  serviteur  et  non  au  maître  ;  la  pièce  se  déroule  dans 
le  monde  le  plus  bas.  En  l'absence  de  son  maître,  un 
esclave  roué  va  à  la  chasse  du  plaisir.  Il  convoite  la  ser- 
vante d'un  entremetteur,  mais  il  n'a  pas  l'argent  voulu  pour 
la  racheter.  Aussi,  outre  les  ressources  propres  de  son  esprit 
et  les  complaisances  du  hasard,  il  faut  qu'un  camarade  au- 
dacieux et  le  parasite  viennent  à  son  aide.  Le  parasite  est 
tenu  de  donner  pour  un  bon  dîner  sa  fille  qui  est  restée  pure 
jusqu'à  ce  jour,  et  le  camarade  une  somme  que  son  maître 
vient  de  lui  confier.  Avec  cet  argent  notre  homme  achète 
d'abord  la  courtisane,  puis  il  montre  à  l'entremetteur  une 
lettre  supposée  de  son  maître  qui,  dit-il,  est  en  Perse,  et 
qui  le  charge  de  vendre  une  femme  libre  enlevée  en  Arabie. 
Il  offre  donc  cette  affaire  avantageuse  à  l'entremetteur  qui 
accepte  après  quelques  hésitations.  Le  camarade  complai- 
sant, déguisé  en  Perse,  amène  la  fille  du  parasite,  la  pré- 
tendue vierge  arabe.  Mais  à  peine  l'entremetteur  a-t-il  payé 
la  somme  convenue,  que  le  véritable  père  arrive,  réclame 
son  enfant,  et  traîne  en  justice  l'acheteur  consterné,  qui 
pour  comble  se  voit  encore  obligé  de  supporter  les  outrages 
et  les  railleries  de  la  bande  de  coquins  qui  est  en  train  de 
faire  ripaille. 

Dans  le  Poenulus,  deux  filles  de  condition  libre  que  l'en- 
tremetteur a  achetées  dans  des  conditions  irrégulières  à  un 
pirate,  lui  sont  heureusement  arrachées  par  le  vrai  père  que 
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a  poursuivi  la  trace  de  ses  enfants  sur  terre  et  sur  mer.  Les 
indications  de  l'esclave  et  le  rapport  de  la  nourrice  sont  à 
eux  seuls  décisifs.  Une  ruse  fort  grossière  du  début  prépare 
la  situation,  mais  elle  n'a  aucune  importance  pour  le  point 
principal  ;  elle  sert  simplement  à  mortifier  aussitôt  le  misé- 
rable. Le  jeune  homme  qui  aime  une  de  ces  jeunes  filles  fait 
entrer  en  qualité  d'hôte  chez  l'entremetteur  son  régisseur, 
que  l'entremetteur  ne  connaît  pas.  Le  régisseur  dépose 
entre  les  mains  du  drôle  une  forte  somme,  ce  qui  permet  au 
jeune  homme  de  réclamer  son  serviteur  avec  deux  témoins 
requis  à  cet  effet  et  de  menacer  d'un  procès  l'entremetteur 
tombé  dans  le  piège.  Comment  ce  personnage  peut-il  vrai- 
ment se  laisser  intimider  dans  de  telles  conditions,  c'est  ce 
qui  dépasse  toute  créance. 

Le  motif  de  la  reconnaissance,  développé  avec  tant  de 
soin  depuis  Euripide,  présente  dans  cette  pièce  un  intérêt  à 
peine  supérieur  au  motif  précédemment  exposé.  Le  père 
retrouve  ses  deux  filles  ;  de  plus,  le  jeune  homme  qui  a  joué 
à  l'entremetteur  le  tour  que  nous  venons  de  rapporter,  se 
révèle  également  comme  ayant  été  enlevé  dans  son  enfance 
et  comme  étant  le  cousin  de  son  amie.  Cependant  cette  heu- 
reuse découverte  n'a  lieu  qu'au  dénouement,  sans  que  rien 
de  ce  qui  précède  y  ait  préparé  le  spectateur.  L'effet  est  plus 
saisissant  dans  le  Curcidio  ;  la  dispute  entre  l'ardent  amou- 
reux et  son  rival ,  l'officier  carien ,  se  dénoue  lorsqu'on 
découvre  que  celui-ci  est  le  frère  de  la  jeune  fille  ;  le  ma- 
riage de  ces  tendres  amants  nous  fait  doublement  plaisir. 
L'humiliation  de  l'entremetteur,  unie  à  une  reconnaissance, 
forme  également  le  sujet  du  Rudens.  Un  honnête  homme, 
d'un  cœur  noble,  y  recouvre  par  un  heureux  hasard  sa 
jeune  fille  qui,  comme  celles  du  Poenulus,  était  tombée 
entre  les  mains  d'un  entremetteur.  L'entremetteur  a  aggravé 
ses  torts,  en  rompant  le  contrat  conclu  avec  un  amoureux 
de  la  jeune  fille  et  en  partant  avec  elle  pour  la  Sicile,  où  il 
espère  en  tirer  plus  d'argent.  Mais  grâce  à  Neptune,  il  fait 
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naufrage  près  de  Cyrène;  la  jeune  fille  et  sa  compagne 
trouvent  d'abord  un  refuge  dans  le  temple  de  Vénus,  puis, 
après  en  avoir  été  chassées  par  l'entremetteur,  dans  la  mai- 
son du  respectable  vieillard,  qui  se  trouve  par  la  suite  être 
le  père  de  l'héroïne.  Un  coffre  qui  était  parmi  les  bagages 
engloutis  a  été  heureusement  repêché  par  un  esclave  au 
moyen  d'un  câble  (rudens  —  de  là  le  titre  de  la  pièce)  ;  il 
renferme  les  preuves  sur  lesquelles  se  fait  la  reconnaissance. 
L'entremetteur  expie  doublement  sa  faute  :  l'amoureux  de 
la  jeune  fille,  qu'il  a  trompé,  le  traîne  en  justice,  et  il  est 
forcé,  pour  ne  pas  perdre  tout  ce  que  renferme  le  coffre, 
de  le  racheter  au  poids  de  l'or.  Il  doit  encore  se  contenter 
de  recevoir  la  moitié  de  la  somme  qu'il  réclame  pour  affran- 
cbir  la  compagne  de  la  jeune  fille.  La  Vidularia,  dont  nous 
n'avons  que  des  fragments  d'ailleurs  assez  étendus,  offre  une 
grande  analogie  avec  la  pièce  précédente  dans  les  détails  du 
plan.  C'est  l'histoire  d'un  jeune  homme  qui  retrouve  son 
père  :  il  fait  aussi  naufrage  et  il  est  jeté  sur  la  côte  où  s'élève 
la  maison  de  ses  vieux  parents  ;  il  a  de  même  perdu  un  cof- 
fret (vidulus)  où  se  trouve  un  cachet  en  forme  de  bague, 
qui  amènera  plus  tard  la  reconnaissance.  Ici  encore  le  père 
et  le  fils  ne  se  reconnaissent  plus  à  la  suite  de  leur  longue 
séparation.  Le  jeune  homme  dénué  de  ressources  est 
recueilli  par  un  pêcheur  et  se  place  comme  manœuvre 
chez  le  voisin.  Le  père  ni  le  fils  ne  se  doutent  de  leur 
parenté.  Un  autre  pêcheur  trouve  le  coffret  ;  mais  un 
esclave,  comme  dans  le  Rudens,  lui  en  conteste  la  pro- 
priété. Chez  le  maître,  où  le  coffret  vient  d'être  déposé,  a 
lieu  la  reconnaissance.  Dans  la  Cistellaria ,  toute  la  suite  de 
la  pièce  prépare  la  reconnaissance  qui  en  est  le  sujet  essen- 
tiel. En  sa  jeunesse  un  gros  marchand  de  Sicyone,  ivre  une 
nuit  pendant  les  fêtes  de  Dionysos,  a  eu  une  aventure 
galante,  d'où  une  fille  devait  naître.  Mais  longtemps  avant 
la  naissance  de  l'enfant  le  père  a  disparu  ;  il  s'est  retiré 
dans    son  pays,  s'y  est  marié,  puis,  devenu  veuf,  il  est 
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retourné  à  Sicyone  et  y  a  épousé,  après  l'avoir  reconnue, 
celle  qui  avait  été  l'objet  de  ses  premières  amours.  Sa  nou- 
velle femme  le  décide  à  faire  des  recherches  pour  retrouver 
l'enfant  jadis  abandonné  ;  son  esclave  qui  a  vu  comment  la 
petite  fille  trouvée  par  une  courtisane,  a  été  transportée  dans 
la  maison  d'une  femme  de  même  vie  qui  avait  besoin  d'un 
enfant,  leur  rend  les  services  les  plus  efficaces  pour  arriver 
à  la  reconnaissance.  Au  vu  des  preuves,  la  jeune  fille  est 
rendue  à  ses  parents  par  sa  mère  adoptive  ;  et  par  un  ma- 
riage avec  un  jeune  homme  de  Sicyone,  qui  depuis  quelque 
temps  soupirait  pour  elle,  mais  dont  le  père  contrecarrait 
les  désirs,  elle  est  définitivement  réhabilitée  en  sa  qualité 
d'honnête  fille  de  citoyens.  De  cette  pièce,  telle  que  nous 
l'avons  dans  le  remaniement  latin,  il  ne  reste  que  quelques 
scènes  à  effet. 

Après  l'entremetteur,  c'est  le  père  qui  est  la  victime  tout 
indiquée  de  l'intrigue.  Nous  en  avons  vu  un  exemple  écla- 
tant dans  les  Bacchides.  La  fable  de  VEpidicus  est  plus  habi- 
lement nouée  et  rattachée  au  motif  de  la  reconnaissance.  Un 
jeune  guerrier  d'Athènes  a  acheté  à  Thèbes  une  captive  qui 
faisait  partie  du  butin  et  qu'il  emmène  avec  lui  dans  sa 
patrie.  Son  inclination  pour  cette  jeune  fille,  belle  comme 
une  statue  et  de  condition  libre,  a  remplacé  la  passion  qu'il 
éprouvait  jadis  dans  son  pays  pour  une  joueuse  de  lyre. 
Malheureusement  il  avait  chargé  un  serviteur  fidèle  d'acheter 
cette  esclave  ;  or  celui-ci  vient  justement  de  l'acheter  et  cela 
avec  l'argent  du  père  ;  le  vieux,  en  elfet,  s'est  laisser  conter 
que  c'était  sa  propre  fille  née  d'une  aventure  de  jeunesse  à 
Epidaure  et  faite  prisonnière,  ainsi  qu'on  le  savait,  dans  la 
dernière  guerre  :  mais  on  ne  lui  avait  pas  dit  qu'elle  sortait 
de  la  maison  d'un  entremetteur.  Maintenant  où  trouver 
l'argent  pour  acheter  la  charmante  Thébaine  ?  Epidicus, 
ive,  surprend  une  conversation  du  vieux  Périphanès 
avec  un  ami  ;  il  apprend  ainsi  que  le  vieillard  connaît  par 
ouï-dire  la  liaison  de  son  lils  avec  la  joueuse  de  lyre  et  le 
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projet  qu'il  a  de  l'acheter  ;  très  inquiet  de  la  conduite  du 
jeune  homme,  Périphanès  voudrait  le  marier  le  plus  tôt 
possible.  Epidicus  bâtit  son  plan  sur  ces  renseignements.  Il 
conseille  au  père  de  prendre  les  devants  sur  son  fils, 
d'acheter  la  dangereuse  musicienne  et  de  l'éloigner  en 
secret  de  la  ville.  Le  vieillard  applaudit  à  la  proposition  ;  il 
charge  Epidicus  et  un  de  ses  conseillers  juridiques  de  l'exé- 
cuter, et  remet  à  Epidicus  la  somme  nécessaire,  que  l'es- 
clave se  propose  bien  d'employer  à  acquitter  la  dette  con- 
tractée par  le  fils  pour  la  Thébaine.  Le  rusé  compère  loue 
pour  un  jour  une  autre  joueuse  de  lyre,  appropriée  au  rôle 
qu'il  lui  destine,  et  la  conduit  comme  l'amie  prétendue  du 
jeune  Stratippoclès  dans  la  maison  du  père  qui  met  tous  ses 
soins  à  tenir  cette  personne  d'une  moralité  douteuse  éloi- 
gnée de  celle  en  qui  il  croit  avoir  retrouvé  sa  fille.  Bientôt 
se  présente,  comme  l'avait  prévu  Epidicus,  l'homme  bien 
renseigné,  un  militaire  Eubéen  qui  a  depuis  longtemps  jeté 
les  yeux  sur  la  jeune  fille,  lorsqu'elle  était  dans  la  maison  de 
l'entremetteur  et  qui  est  venu  afin  de  l'acheter  pour  lui. 
L'entremetteur,  chez  qui  il  la  cherche  en  vain,  le  renvoie 
conformément  aux  instructions  d'Epidicus,  à  Périphanès, 
qui  est  d'ailleurs  enchanté  de  se  débarrasser  avec  un  petit 
bénéfice  de  son  acquisition  douteuse,  la  deuxième  joueuse 
de  lyre.  Mais  au  moment  où  la  jeune  femme  se  montre  pour 
suivre  son  nouveau  maître,  on  découvre,  au  grand  effroi  du 
vieillard,  que  ce  n'est  pas  celle  que  cherche  le  soldat  et 
qu'en  outre  elle  n'a  pas  été  achetée,  car  elle  est  depuis  plu- 
sieurs années  de  condition  libre.  On  l'interroge  ;  elle  avoue 
qu'elle  connaît  fort  bien  la  camarade  avec  laquelle  on  la 
confond,  mais  qu'elle  n'en  sait  pas  la  demeure,  qu'elle  a 
d'ailleurs  entendu  dire  que  Stratippoclès  l'avait  récemment 
achetée  et  affranchie.  Second  coup  de  foudre  pour  le  père 
trompé.  Comme  consolation,  la  destinée  place  sur  son 
chemin  sa  vieille  amie  d'Ëpidaure,  qui  a  quitté  ïhèbes  pour 
chercher  sa  fille,  emmenée  à  Athènes,  luia-t-on  dit,  comme 
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prisonnière  de  guerre.  Périphanès  se  réjouit  de  pouvoir  lui 
annoncer  que  le  fruit  de  leurs  jeunes  amours  se  trouve  dans 
sa  maison  ;  mais  quelle  honte  et  quelle  désillusion  pour  lui  ! 
cette  prétendue  fille,  la  mère  ne  la  reconnaît  nullement  et 
l'insolente  joueuse  de  lyre  se  réclame  avec  bravade  d'Epi- 
dicus,  qui  lui  a  recommandé  de  donner  au  vieillard  le  nom 
de  père  lorsqu'il  l'appellerait  sa  fille.  Mais  pour  que  tout  se 
termine  par  une  réconciliation,  il  est  réservé  au  fripon  de 
faire  une  découverte  aussi  belle  qu'inespérée  et  de  racheter 
par  là  ses  péchés.  Car  lorsqu'enfin  l'usurier  désintéressé  de 
ses  avances  par  l'argent  soutiré  au  père,  amène  à  Stratip- 
poclès  sa  Thébaine  bien-aimée,  Epidicus  reconnaît  en  elle  la 
fille  perdue  de  Périphanès  et  de  Philippa.  Il  faut  bien  qu'en 
sa  qualité  reconnue  de  frère,  Stratippoclès  renonce  à  elle  et 
se  contente  de  sa  première  conquête  dont  on  lui  assure 
d'ailleurs  la  possession.  Non  seulement  Epidicus  se  tire 
d'affaire  sans  encourir  le  moindre  châtiment  pour  ses  four- 
beries, mais  on  le  récompense  encore  en  l'affrancbissant  et 
il  est  considéré  comme  le  bienfaiteur  de  la  famille. 

Dans  l'Asinaria  c'est  la  mère  à  qui  on  prend  l'argent  dans 
sa  poche,  tandis  que  le  père  donne  plein  pouvoir  au  rusé 
domestique  pour  procurer  à  son  fils  celle  qu'il  aime,  à  con- 
dition qu'on  lui  réserve  à  lui-même  le  jus  primae  noctis.  11 
se  trouve  que  l'intendant  de  l'épouse,  le  factotum,  a  vendu 
des  ânes  à  un  marchand  étranger  et  qu'un  envoyé  de  ce  der- 
nier, chargé  de  payer  la  somme  due,  a  rencontré  l'un  des 
esclaves,  le  roué  Léonida,  dans  la  boutique  d'un  barbier  où 
il  a  parlé  de  sa  commission.  Aussitôt  Léonida  s'est  donné 
pour  l'intendant;  mais  le  marchand,  en  homme  prudent,  a 
demandé  à  parler  au  maître  lui-même,  la  seule  personne 
qu'il  connaisse  de  la  maison.  Celui-ci,  bon  troisième  larron, 
n'hésite  pas  à  reconnaître  devant  l'étranger  la  qualité  du 
faux  intendant  ;  l'argent  à  verser  tombe  entre  les  mains  de 
Léonida,  et  Léonida  le  remet  dans  une  scène  d'une  bouffon- 
nerie puérile  à  l'amoureux  aux  abois  qui  prend  congé  en 
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pleurant  de  sa  belle.  L'odieux  motif  de  la  rivalité  du  père  et 
du  fils  reparait  deux  fois,  encore  renforcé,  dans  la  Casina  et 
dans  le  Mercator.  Dans  ces  deux  comédies,  c'est  à  l'épouse 
offensée  que  revient  le  rôle  de  vengeur.  La  Casina  (jeune 
fille  de  Casos,  une  des  Gyclades)  eut  à  sa  première  repré- 
sentation un  grand  succès.  La  fable  y  est,  en  effet,  plus  ori- 
ginale que  dans  les  autres  comédies.  Le  père  et  le  fils  se 
sont  amourachés  de  la  domestique  de  la  maison,  mais  sans 
s'avouer  l'un  à  l'autre  leur  faiblesse.  Chacun  des  deux  met 
un  de  ses  serviteurs  en  avant  comme  chandelier,  avec  la 
mission  de  se  présenter  en  qualité  de  prétendant  et  de 
ramener  la  belle  en  cachette  à  la  maison  ;  le  vieux  envoie 
son  fermier,  le  jeune  son  écuyer.  La  mère  soutient  le  fils  et 
surveille  d'un  œil  sévère  son  débauché  de  mari.  Comme  ni 
l'un  ni  l'autre  des  deux  rivaux  ne  veut  se  retirer,  on  se  dé- 
cide non  sans  peine  à  avoir  recours  au  sort  (d'où  le  titre  grec 
KXïipoOjAevot,  le  titre  latin  Sortientes),  et  le  sort  se  déclare  en 
faveur  du  fermier.  Mais  la  mère  est  avertie  à  temps  des 
intentions  galantes  de  son  infidèle  époux,  et  elle  se  ligue 
avec  le  valet  de  son  fils  pour  enlever  au  vieux  pécheur  la 
proie  qu'il  convoite.  Après  avoir  essayé  de  l'intimider  par 
des  menaces,  mais  sans  beaucoup  de  succès,  on  prend  un 
moyen  plus  efficace.  Un  jeune  esclave  du  fils,  déguisé  en 
Casina,  est  conduit  au  fermier  comme  sa  fiancée,  pour  lui 
préparer  la  nuit  suivante,  après  la  noce,  la  désillusion  la 
plus  rude  et  la  plus  honteuse.  Le  père  rougit  de  sa  con- 
duite et  promet  de  s'amender  ;  le  fils  qui  ne  paraît  pas  plus 
que  la  fiancée,  épouse  finalement  la  Casina,  en  qui  on  a 
reconnu  la  fille  du  voisin,  un  respectable  citoyen. 

La  rivalité  dans  le  Mercator  est  traitée  d'une  manière 
filandreuse  et  pénible.  Un  jeune  homme  envoyé,  il  y  a  deux 
ans,  pour  affaires  à  Rhodes  par  son  père,  a  fait  la  connais- 
sance d'une  jeune  fille  qu'il  a  achetée  et  qu'il  compte  intro- 
duire comme  servante  dans  la  maison  paternelle  (comparez 
YEpidicus).  Afin  de  la  soustraire  aux  yeux  sévères  de  son 
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père,  quand  il  arrive  dans  son  pays,  il  la  laisse  pour  quelque 
temps  à  bord.  Mais  en  l'absence  du  fils,  le  père  s'est  rendu 
au  vaisseau,  s'est  pris  d'amour  pour  la  belle  étrangère  et 
s'est  décidé  à  en  faire  l'acquisition  pour  son  propre  compte. 
Tous  deux,  le  père  et  le  fils,  cherchent  à  se  cacher  mutuel- 
lement leur  passion  ;  une  lutte  sourde  s'engage  entre  eux 
pour  la  possession  de  la  proie  qu'ils  convoitent.  Le  premier 
déclare  que  l'aimable  servante  ne  convient  pas  pour  le  rude 
travail  de  la  maison,  qu'il  connaît  un  vieillard  qui  veut 
l'acheter  ;  le  second  de  son  côté  prétend  avoir  reçu  d'un 
jeune  ami  la  même  commission.  L'un  et  l'autre  perce  les 
mensonges  de  son  rival,  mais  ils  sont  gênés  par  leur  mau- 
vaise conscience  ;  le  jeune  homme  surtout  qui,  ne  fût-ce 
que  par  respect  filial,  n'ose  pas  attaquer  de  front  son  père. 
Ils  tournent  ainsi  l'un  autour  de  l'autre,  en  surenchérissant 
toujours  l'un  sur  l'autre.  Cette  lutte  entre  l'esprit  calcula- 
teur du  marchand  et  la  chaleur  de  sa  passion,  explique  lé 
titre  de  la  pièce.  Finalement  le  père  coupe  court  à  tous  les 
subterfuges  par  un  acte  d'autorité  ;  il  déclare  qu'il  va  con- 
clure le  marché.  Il  charge  en  effet  un  ami  de  son  âge  de 
traiter  cette  affaire,  tandis  qu'il  ordonne  à  son  fils  d'aller 
surveiller  ses  intérêts  en  ville.  Mais  le  bienveillant  ami  qui 
a  provisoirement  reçu  la  jeune  fille  dans  sa  maison  de  ville, 
et  qui  a  commandé  au  cuisinier  pour  le  même  soir  un  joyeux 
festin,  se  trouve,  par  le  retour  inattendu  de  sa  femme  ren- 
trant de  la  campagne  et  par  une  indiscrétion  du  cuisinier, 
placé  dans  un  cruel  embarras  :  l'épouse  conçoit  les  soup- 
çons les  plus  graves  et  veut  se  séparer.  Il  expie  ainsi  sa 
gourmandise  et  perd  le  splendide  repas  qui  l'avait  alléché  ; 
dans  l'interrogatoire  que  lui  fait  subir  l'énergique  matrone, 
ce  mari  hésitant  et  bégayant  joue  un  rôle  pitoyable.  Son  fils, 
au  contraire,  le  confident  du  jeune  Gharinus,  résout  toutes 
les  difficultés  et  retient  au  dernier  moment  son  ami  désolé, 
qui  veut  partir  pour  de  lointains  pays  ;  le  père  de  Gharinus 
est  démasqué  et  le  vieux  renard  doit  encore  s'estimer  heu- 
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reux  de  ce  que  sa  femme  n'ait  rien  appris  de  son  escapade. 
Il  s'excuse  par  un  mensonge  ;  il  ignorait,  dit-il,  qu'il  était  le 
rival  de  son  propre  fils  ;  c'est  ainsi  qu'il  couvre  d'ailleurs 
fort  mal  sa  retraite  forcée.  Par  un  sentiment  de  délicatesse, 
le  poète  a  évité  de  montrer  en  scène,  soit  avec  le  vieillard, 
soit  avec  le  jeune  homme,  la  jeune  fille  objet  de  leur  riva- 
lité ;  elle  ne  paraît  qu'une  fois,  sous  le  chaperon  du  vieillard 
à  qui  on  l'a  confiée. 

Dans  la  Mostellaria,  le  jeune  Philolachès  a  profité  de 
l'absence  de  son  père  pour  s'adonner  à  ses  plaisirs  sans  être 
dérangé  ;  le  retour  inopiné  du  père  donne  à  un  esclave 
rusé  l'occasion  d'improviser  un  tissu  de  mensonges  effrontés 
pour  préserver  aussi  longtemps  que  possible  le  jeune  étourdi 
de  la  colère  paternelle.  Des  dangers  toujours  nouveaux  sur- 
gissent d'eux-mêmes  de  la  situation ,  et  il  faut  toujours  de 
nouvelles  inventions  pour  les  conjurer,  jusqu'à  ce  que  le 
léger  édifice  de  ces  ruses  s'effondre  tout  entier  et  que  les 
yeux  du  crédule  vieillard  soient  dessillés.  Le  comique  est 
donc  dans  les  situations,  et  le  spectateur  est  tenu  en  sus- 
pens et  en  gaîté  par  une  série  ininterrompue  de  scènes 
bien  trouvées  et  pleines  de  fantaisie  :  c'est  le  coup  de  foudre 
qui  frappe  la  bande  joyeuse  quand  on  annonce  l'arrivée  du 
père,  c'est  l'apparition  du  fantôme  (d'où  le  titre  de  la  pièce) 
grâce  auquel  Tranio  empêche  le  vieillard  d'entrer  dans  sa 
maison,  c'est  le  débat  avec  l'usurier  qui  réclame  en  pleine 
rue  le  paiement  de  sa  créance.  Comme  le  demandait  le  ton 
de  l'ensemble,  tout  s'arrange  bien  au  dénouement  :  pour  les 
dettes  du  fils  il  se  trouve  un  payeur,  et  l'audacieux  inven- 
teur de  tous  ces  expédients,  qui  n'a  pas  perdu  confiance  un 
instant,  s'en  tire  aussi  sans  châtiment. 

Le  Sticlius  introduit  dans  l'action  un  motif  fort  rare,  celui 
de  la  fidélité  de  la  femme  et  du  bonheur  domestique.  Deux 
jeunes  femmes  mariées  vivent  pendant  trois  ans  à  l'état  de 
veuves  ;  les  maris,  deux  frères,  sont  partis  en  voyage  pour 
faire  du  commerce  et  n'ont  pas  donné  signe  de  vie.  Le  vieux 
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père  des  jeunes  femmes  leur  donne  le  conseil  peu  réfléchi 
de  rentrer  dans  la  maison  paternelle,  mais  elles  s'y  refusent 
énergiquement,  et  elles  en  sont  récompensées.  Le  même 
jour,  les  deux  maris  reviennent  avec  de  grandes  richesses, 
se  réconcilient  dès  le  port  avec  le  beau-père  et  décident  de 
passer  avec  leurs  épouses  une  joyeuse  soirée  dont  nous 
n'apprenons  malheureusement  rien  ;  la  pièce  qui  est  jusque- 
là  tout  à  fait  morale  se  termine  par  une  ripaille  de  deux 
esclaves.  Le  remanieur  romain  semble  n'avoir  tiré  de  l'ori- 
ginal qu'une  série  de  scènes  intéressantes  et  avoir  laissé  de 
côté  l'action  proprement  dite. 

L'amitié  entre  hommes  constitue  le  fond  de  deux  drames 
rentrant  dans  l'espèce  de  la  comédie  honnête  et  calme 
(fabula  stataria)  :  ce  sont  les  Captivi  et  le  Trinummus  que 
l'on  compte  avec  raison  au  nombre  des  meilleures  produc- 
tions de  la  Palliata.  Dans  ces  pièces  les  rôles  de  femmes  et 
l'élément  erotique  manquent  de  tout  point.  Dans  les  Captifs, 
on  peut  dire  d'une  manière  générale  qu'il  n'est  pas  même 
question  de  femmes.  Dans  le  Trinummus  un  mariage  se  fait, 
il  est  vrai,  mais  il  a  surtout  pour  but  de  mettre  en  lumière 
la  noblesse  d'âme  de  deux  amis  et  de  serrer  le  nœud  de 
l'intrigue;  il  n'y  a  pas  un  mot  d'amour,  si  bien  que  la 
fiancée,  considérée  comme  un  simple  ressort,  reste  à  juste 
titre  dans  les  coulisses.  Les  deux  pièces  ont  une  tendance 
morale  bien  marquée.  Les  Captifs,  par  l'édifiant  exemple  de 
l'amitié  qui  unit  le  maître  et  son  serviteur,  par  la  fidélité 
avec  laquelle  Tyndarus  se  sacrifie  pour  Philocratès,  devaient 
fortifier  les  honnêtes  gens  dans  leur  honnêteté  (ubi  boni 
meliove3  fiant).  L'emploi  de  la  ruse,  le  tour  que  le  maître  et 
son  esclave  jouent  à  Hégio  en  échangeant  leurs  rôles,  con- 
servent à  la  pièce,  qui  pour  le  reste  est  plutôt  touchante  et 
noble,  son  caractère  comique.  Le  Trinummus,  une  des 
œuvres  les  plus  nourries  du  poète,  offre  une  image  aimable 
de  l'honneur  et  de  la  vertu  qui  régnaient  au  bon  vieux 
temps,  lorsqu'on  pouvait  encore  se  fier  à  la  parole  d'un  omi. 
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Ces  sentiments  sont  représentés  au  premier  plan  par  le  cou- 
rageux Galliclès,  et  de  tous  les  côtés  les  autres  personnages 
servent  à  les  soutenir  et  à  les  mettre  en  lumière.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  les  vieillards,  bien  plus  nombreux  dans  cette 
comédie  que  d'habitude,  qui  sont  les  représentants  naturels 
d'une  solide  morale  ;  les  deux  jeunes  gens,  quelque  diffé- 
rente que  soit  pour  le  reste  leur  conduite,  se  placent  aussi 
sur  le  même  terrain  et  le  sérieux  entretien  de  Philto  et  de 
l'aimable  Lysitélès  montre  comment  ces  bons  principes  se 
sont  transmis  de  père  en  fils.  Même  Stasimus,  le  mauvais 
sujet,  qui  partage  avec  amour  la  vie  joyeuse  de  son  maître, 
déborde  de  considérations  sur  la  fidélité  et  l'honnêteté.  Mais 
déjà  les  nouvelles  doctrines  relâchées  ont  poussé  comme  la 
mauvaise  herbe  et  menacent  d'étouffer  les  maximes  sévères 
des  pères.  Aussi  se  plaint-on  souvent  et  avec  insistance  de 
cette  décadence.  En  particulier  l'auteur  montre  avec  une 
fine  ironie,  combien  il  est  devenu  malaisé  à  un  honnête 
homme  de  suivre  son  droit  chemin,  sans  être  compromis 
par  la  langue  des  méchants  et  la  défiance  des  autres.  Car 
c'est  précisément  pour  avoir  acheté  une  maison  dans  l'in- 
tention très  louable  de  conserver  en  mains  le  trésor  à  lui 
confié,  que  Calliclès  devient  suspect  à  son  vieil  ami  Mégaro- 
nidès  d'un  égoïsme  révoltant.  Il  est  vrai  qu'il  réussit  à  se  laver 
de  tout  soupçon  dans  l'excellente  exposition  de  la  pièce, 
mais  une  nouvelle  difficulté  est  suscitée  par  les  fiançailles 
de  la  sœur  du  jeune  prodigue.  L'honneur,  comme  on  l'en- 
tend dans  le  monde,  ne  permet  pas  de  donner  la  jeune  fille 
a  son  riche  prétendant  sans  lui  faire  de  dot,  bien  que  celui- 
ci  y  renonce  avec  un  grand  désintéressement  ;  et  cependant 
il  faut  garder  le  secret  de  Charmidès  qui  est  absent.  Dans 
cette  situation,  l'honnête  vieillard  se  laisse  convaincre  par 
son  sévère  Mentor  qui  lui  conseille  de  recourir  à  un  strata- 
gème d'ailleurs  tout  à  fait  innocent.  Mais  sa  ruse  manque 
son  effet;  «  l'homme  aux  trois  liards  9  qu'il  a  pris  à  gages 
en  celte  occasion  ne  fait  pas  bien  son  affaire  et  se  voit  dé- 
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masqué  par  le  personnage  dont  il  devait  se  dire  l'envoyé  ; 
en  outre,  Calliclès  a  la  douleur  de  passer  pendant  un  ins- 
tant aux  yeux  de  son  ami  revenu  de  voyage,  pour  un  dé- 
positaire infidèle,  pour  un  traître,  et  il  récolte  d'amers 
reproches  au  lieu  de  remerciements.  Il  parvient  néanmoins 
sans  peine  à  le  convaincre  de  son  innocence  et  à  obtenir 
pour  tout  ce  qu'il  a  fait  un  plein  assentiment.  Afin  qu'au 
dénouement  l'harmonie  règne  partout,  il  faut  que  le  léger 
Lesbonicus,  qui  d'ailleurs  était  déjà  en  voie  de  s'amender, 
obtienne  son  pardon  par  une  expiation  bien  caractéristique, 
le  mariage  :  car  ces  hommes  d'honneur  ne  pensent  pas  du 
bonheur  conjugal  autrement  que  les  plus  légers  de  leurs 
contemporains.  La  place  laissée  aux  considérations  et  aux 
exhortations  morales  est  assez  considérable  ;  maintes  sen- 
tences témoignent  d'une  entente  de  la  vie  grave  et  sérieuse  ; 
l'élément  comique,  qui  n'a  pour  représentants  que  l'esclave 
et  le  sycophante,  reste  modestement  à  l'arrière- plan. 

La  composition  générale  et  la  justification  des  détails 
étaient  dans  les  meilleures  pièces  de  la  nouvelle  comédie 
l'objet  de  soins  minutieux,  comme  on  peut  s'en  convaincre 
par  l'examen  d'imitations  postérieures,  qui  serrent  de  près 
l'original.  Au  temps  de  Plaute,  le  goût  du  public  n'était  pas 
encore  assez  formé,  et  son  intelligence  n'était  pas  encore 
assez  affinée  pour  apprécier  pleinement  un  tel  art.  Le  poète 
cherchait  surtout  à  plaire  par  la  peinture  des  caractères,  par 
les  situations,  les  scènes  et  les  discours  ;  il  se  souciait  beau- 
coup moins  d'agencer  avec  régularité  l'ensemble  et  de  serrer 
la  trame  de  l'ouvrage.  Par  la  contamination,  des  éléments 
étrangers  furent  introduits  dans  le  sujet  principal,  non  sans 
y  produire  maint  accroc,  non  sans  y  coudre  maint  appendice 
postiche,  non  sans  y  mettre  des  inégalités  et  des  contradic- 
tions. Car  le  poète  ne  pensait  pas  toujours  à  accorder  tous 
les  petits  détails  avec  l'édifice  entier  ;  il  se  disait  :  minima 
non  curât  praetor.  A  cette  négligence  ajoutez  la  simplicité 
de  l'appareil  scénique,  qui  était  plus  grande  encore  sur  la 
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scène  romaine  que  sur  la  scène  grecque.  Comme  l'action 
entière  se  déroulait  devant  la  maison  —  c'était  chose  en- 
tendue d'avance  —  on  ne  pouvait  pas  se  montrer  par  trop 
scrupuleux  pour  la  vraisemblance  des  choses  purement  ma- 
térielles, bien  que  beaucoup  d'entre  elles  se  trouvassent 
justifiées  par  les  us  et  coutumes  du  sud.  C'est  devant  la 
porte  que  par  exemple  Philématium,  dans  la  Mostellaria, 
fait  sa  toilette,  ainsi  que  les  deux  sœurs  du  Poenulus.  Phro- 
nésium,  la  fausse  accouchée  du  Truculent  ut  est  au  lit  dans 
une  chambre  dont  la  porte  s'ouvre  sur  la  scène.  Les  confi- 
dences les  plus  secrètes  qui  ne  se  font  qu'à  huis  clos,  on  se 
les  dit  en  pleine  rue  ;  les  résolutions  qu'on  a  arrêtées  à  l'in- 
térieur d'un  appartement,  on  les  répète  encore  une  fois 
dehors  devant  les  spectateurs,  pour  les  mettre  au  courant. 
Les  ordres  qu'on  adresse  aux  domestiques  dans  l'intérieur 
de  la  maison,  on  les  leur  donne  à  la  cantonnade.  Les 
réflexions  personnelles  et  les  résolutions  intimes  auxquelles 
l'acteur  a  depuis  longtemps  donné  suite,  sont  développées 
en  détail.  En  général  on  ne  voyait  pas  d'inconvénient  à  ce 
qu'une  action  eût  commencé  derrière  la  scène,  pourvu 
qu'elle  y  fût  représentée  pour  le  principal.  L'étendue  res- 
treinte du  proscaenium,  surtout  dans  le  sens  de  la  profon- 
deur, rendait  toute  course  prolongée  absolument  invraisem- 
blable ;  un  spectateur  moins  candide  n'aurait  pas  pu  da- 
vantage se  représenter  dans  ces  conditions  la  précipitation 
d'une  personne  qui  court,  par  exemple  d'un  messager  qui 
va  chercher  ou  qui  apporte  une  nouvelle  ;  il  lui  aurait  été 
encore  impossible  d'oublier  la  présence  sur  le  théâtre  de 
deux  personnes  ou  plus.  Mais  la  pleine  illusion  de  la  réalité 
tangible  n'était  pas  exigée  par  les  anciens;  leur  imagination 
encore  jeune  était  plus  prompte  et  leur  conception  plus 
naïve,  elle  se  pliait  avec  plus  de  docilité  aux  vues  du  poète 
dramatique  ;  les  paroles  des  acteurs  les  entraînaient  au 
point  qu'ils  oubliaient  où  ils  se  trouvaient  ;  ils  suppléaient  à 
insuffisance  des  dispositions  extérieur!  s,  el  même  la  cou- 
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tradiction  entre  ce  que  voyaient  leurs  yeux  et  ce  qu'on  vou- 
lait qu'ils  vissent  les  amusait. 

L'action  marche  tantôt  par  bonds,  tantôt  elle  se  traîne 
hésitante  ;  parfois  le  fil  en  est  si  ténu  qu'il  ne  saurait  en 
aucune  façon  être  question  d'intrigue  ;  souvent  même  l'au- 
teur laisse  de  côté  sa  première  donnée,  et  une  suite  décousue 
de  scènes  amusantes  remplit  le  reste  de  la  pièce.  Il  est  diffi- 
cile de  dire  ce  qui,  dans  ces  différents  cas,  doit  être  mis  au 
compte  des  auteurs  qui  ont  pour  la  première  ou  pour  la 
seconde  fois  remanié  l'original  en  le  réduisant,  en  l'étendant, 
ou  en  le  transformant.  Il  y  a  aussi  des  scènes  entières  qui 
ont  été  mutilées  et  déplacées  par  les  hasards  de  l'écriture  et 
de  la  transmission  des  manuscrits. 

En  règle  générale,  l'exposition  est  faite  avec  beaucoup  de 
soin.  Car  il  fallait  avant  tout  rendre  claires  les  données  de 
la  fable  aux  spectateurs  inexpérimentés    et  leur   montrer 
ostensiblement  dès  le  début  les  fils  de  la  trame,  pour  les 
mettre  en  état  de  suivre  les  complications  de  l'intrigue.  Une 
courte  scène  d'introduction  sert  parfois  comme  de  prologue, 
pour  présenter  bien  en  relief  une  des  figures  principales  ; 
telle  dans  le  Miles,  la  scène  du  capitaine  avec  le  parasite,  où 
ce  dernier  n'a  d'autre  emploi  que  d'éclairer  d'un  jour  très 
vif  l'àXaÇoveïa   de  son  maître,  en  lui  servant  d'écho  et  de 
héraut  ironique  ;  après  avoir  rempli  ce  rôle,  le  parasite,  sous 
quelque  prétexte  plausible,  disparaît  de  la  scène  pour  faire  I 
place  à  l'intrigant.  Plus  souvent  une  scène  de  ce  genre  sert 
à  introduire  le  spectateur  en  plein  dans  la  situation  :  telle  laj 
querelle  entre  l'esclave  honnête  et  le  mauvais  serviteur,  auj 
commencement  de  la  Mostellaria.  Le  dernier,  qui  est  lej 
véritable  conducteur  de  l'action,  parait  seul  dans  la  suite, 
l'autre  qui  est  le  champion  de  la  morale  et  ne  se  trouve  1;J 
que  pour  former  un  contraste,  n'a  pas  d'emploi  ultérieur! 
Ces  rôles  dits  d'exposition  «  personne  protaticae  »  se  retroul 
vent  encore  dans  la  Cistellaria,  dans  VEpidicus,   dans  I 
Mercator.  Dans  les  deux  premières  de  ces  pièces,  les  entre! 
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tiens  qui  forment  l'introduction  ont  pour  but  d'exposer  les 
données  sur  lesquelles  repose  l'action,  tandis  que  d'autres 
ouvrages  —  et  cette  disposition  est  moins  habile  —  ont  un 
prologue  d'explication  qui  précède  la  première  scène,  comme 
dans  le  Mercaior,  ou  qui  la  suit,  comme  dans  le  Miles,  et 
qui  parfois  ne  sert  à  rien,  comme  dons  la  CisteUaria.  La 
comédie  d'Aristophane  présente  déjà  des  formes  d'exposition 
absolument  semblables.  Mais  il  n'est  pas  rare  que  les  pièces 
de  Plaute  commencent  avec  l'action.  Ainsi  dans  le  premier 
acte  des  Captifs,  la  conversation  d'Hégio  avec  ses  deux  pri- 
sonniers, puis  avec  le  parasite,  donne  à  connaître  tout  ce 
qu'il  est  nécessaire  de  savoir  ;  le  monologue  du  parasite, 
qui  vient  aussitôt  après,  n'est  qu'un  amusant  portrait  de  ce 
personnage  par  lui-même. 

Comme  le  théâtre  romain,  dans  la  période  brillante  de  la 
Palliata  et  jusqu'après  les  trente  premières  années  du 
viie  siècle,  n'avait  pas  encore  de  rideau,  la  scène  restant  ainsi 
toujours  découverte,  les  divisions  de  l'action  dramatique  ne 
pouvaient  être  marquées,  là  où  elle  s'interrompait,  que  par 
des  pauses.  La  scène  se  Aidait-elle,  aussitôt  le  joueur  de 
flûte  s'avançait  et  l'emplissait  l'intermède  avec  sa  musique. 
Prenons  pour  exemple  l'exposition  du  Pseitdolus,  dont  la 
longueur  passe  l'ordinaire  et  dont  l'intérêt  est  saisissant. 
Dans  une  succession  ininterrompue,  les  scènes  les  plus 
vives  ont  passé  devant  les  yeux  du  spectateur  :  ce  sont  les 
plaintes  amoureuses  de  Calidorus,  à  qui  Pseudolus  promet 
son  secours  ;  c'est  le  grand  canticum  de  l'entremetteur  qui 
nous  ouvre  un  jour  sur  son  ignoble  métier,  puis  ses  négo- 
ciations avec  le  jeune  homme,  qui  fournissent  au  serviteur 
les  indications  nécessaires  pour  arrêter  son  plan  ;  enfin  la 
rencontre  de  cet  esclave  avec  les  deux  vieillards,  au  sortir 
de  laquelle  son  amour-propre  stimulé  lui  inspire  une  ruse 
de  génie.  Ces  traits  suffisent  pour  exciter  l'attention  des 
spectateurs  et  pour  leur  faire  comprendre  qu'on  va  leur 
montrer  des  choses  peu  communes.  Mais  il  faut  aussi  leur 
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permettre  de  se  recueillir,  pour  qu'ils  retiennent  et  coor- 
donnent leurs  diverses  impressions,  avant  que  le  coquin 
exécute  les  tours  annoncés,  et  le  coquin  lui-même  n'a-t-il 
pas  besoin  d'un  certain  répit  pour  réfléchir  et  préparer  son 
jeu?  Dans  d'autres  cas,  au  lieu  du  joueur  de  flûte,  c'était, 
suivant  l'usage  grec,  un  chœur  qui  chantait  un  beau  mor- 
ceau de  musique  ou  qui  s'introduisait  d'une  manière  épiso- 
dique  dans  le  cadre  de  la  pièce.  Ainsi,  après  le  premier  acte 
du  Rudens,  le  chœur  des  pêcheurs  qui  reviennent  de  la  mer 
les  mains  vides,  dépeint  les  misères  de  leur  métier,  et  avant 
d'entrer  dans  le  sanctuaire  de  Vénus,  à  qui  ils  veulent 
demander  plus  de  chance,  ils  ont  avec  Trachalio  en  quête 
de  l'entremetteur,  un  entretien  qui  forme  une  transition 
avec  la  suite  des  faits.  Dans  le  Curculio,  la  pause  après  le 
troisième  acte  est  remplie  par  le  monologue  du  choragus. 
Que  ce  monologue  soit  de  Plante  ou  d'un  remanieur  plus 
moderne,  la  question  importe  peu  ;  il  est  juste  suffisant 
pour  le  court  laps  de  temps  qui  doit  s'écouler  entre  l'arrivée 
du  parasite  et  de  l'entremetteur  dans  la  maison  de  celui-ci 
et  leur  sortie  aussitôt  après  avec  la  jeune  fille.  Les  diffé- 
rentes parties  de  l'action  étant  bien  reliées  entre  elles,  on 
jouait  le  tout  sans  interruption,  et  comme  la  Palliata  ne 
connaît  pas  les  changements  de  décor,  rien  n'était  plus 
facile;  la  chose  se  recommandait  même,  lorsqu'il  s'agissait 
pour  le  directeur  du  spectacle  de  tenir  en  haleine  le  public, 
ou  lorsqu'il  y  avait  quelque  raison  de  craindre  que  les 
bonnes  gens,  à  la  faveur  d'une  interruption,  ne  vinssent  à  se 
débander  el  à  courir  après  d'autres  plaisirs.  Le  directeur 
était  donc  le  maître  de  décider  s'il  fallait  couper  la  pièce  en 
actes,  où,  et  combien  de  fois.  La  fin  d'un  acte  était  natu- 
rellement indiquée  lorsque  par  le  départ  de  tous  les  person- 
nages,  la  scène  restail  vide  [mur  un  temps  ;  elle  s'imposait 
lorsque  la  suite  des  faits  comportait  une  interruption  dans 
le  temps.  Les  actes  ne  se  terminent  pas  toujours  sur  une 
situation  qui  légitime  une  pause  d'une  assez  longue  durée; 
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parfois  il  faut  encore  se  servir  et  se  contenter  d'un  court 
épisode.  Le  poète,  à  ce  qu'il  semble,  a  considéré  comme 
inutile  d'indiquer  dans  son  manuscrit  une  division  déter- 
minée en  actes,  et,  comme  pour  tout  ce  qui  appartient  à  la 
représentation,  il  a  abandonné  ce  détail  aux  gens  chargés  de 
la  mise  en  scène.  On  n'accordait  aucune  importance  à  ce 
que  les  divisions  établissent  des  parties  à  peu  près  égales, 
proportionnées  à  l'étendue  de  la  pièce.  Des  savants  comme 
Vairon,  qui  ont  cherché  à  retrouver  des  règles  précises  et 
des  principes  fixes  dans  la  division  en  actes  des  comédies 
de  Plaute,  manquaient  à  coup  sûr  aussi  bien  que  nous  de 
documents  d'une  authenticité  certaine.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ils  arrivèrent  à  cette  conclusion  incontestable  que  les  actes 
étaient  de  longueur  fort  inégale.  Nous  pouvons  bien  admettre 
que  les  originaux  grecs  étaient  composés  et  disposés  avec 
plus  de  rigueur  et  do  régularité.  La  division  en  troisactes  était 
acceptée  et  semblait,  pour  ainsi  dire,  indiquée  par  la  nature 
du  développement  dramatique  et  aussi  par  l'ancienne  théorie 
de  la  tragédie  :  protasis  (préparation  du  nœud  de  l'intrigue), 
épitasis  (tension  du  nœud),  catastrophe  (revirement  ou  dé- 
nouement). Par  le  dédoublement  de  deux  de  ces  divisions 
on  obtient  le  nombre  de  cinq  actes,  qui  d'ailleurs  dans  ces 
temps  de  création  naïve  n'était  pas  considéré  comme  une 
règle  absolue;  ce  sont  les  théoriciens  doctrinaires  de  l'art, 
auxquels  obéit  Horace,  qui  ont  prescrit  qu'aucun  draine  ne 
devait  être  ni  plus  ni  moins  long  que  cinq  actes.  Néanmoins 
même  chez  Plaute,  les  exemples  conformes  aux  exigences 
de  cette  loi  ne  manquent  pas.  L'ordonnance  des  parties  est 
clans  les  Caplivi  bien  proportionnée  et  fort  claire  Après 
^exposition  dont  nous  avons  déjà  parlé,  le  2e  acte  nous 
montre  l'échange  des  rôles  cuire  le  maître  et  le  serviteur,  et 
le  départ  du  premier  ;  au  3-  acte,  par  l'intervention  d'un 
compatriote  le  fidèle  Tyndarus  est  démasqué,  et  c'est  ici 
raie  l'intérêt  (comme  il  se  fait  dans  la  tragédie)  est  au  plus 
haut  degré  tendu  :  le  sort  de  Tvndarus  excite  l'admiration  et 
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la  pitié.  Le  dénouement  est  préparé  au  ¥  acte  par  la  nouvelle 
du  retour  de  Philocrate  avec  le  fils  d'Hégio,  sur  quoi,  au 
5e  acte,  Tyndarus  est  reconnu  comme  le  second  fds  depuis 
longtemps  perdu  d'Hégio,  et  tout  finit  heureusement.  Au  2° 
acte  de  Pseudolu3,  l'arrivée  de  Harpax  conduit  à  l'invention 
du  coup  qui  y  est  décidé.  L'exécution  de  ce  coup  occupe 
tout  le  3°  acte,  c'est-à-dire  le  centre  du  tout.  Au  4"  Ballio, 
à  sa  grande  terreur,  a  les  yeux  dessillés.  Pour  le  5°  il  ne 
reste  que  la  joie  extravagante  dePseudolus  ivre  et  la  conso- 
lidation définitive  de  sa  victoire;  c'est  un  épilogue  amusant, 
mais  inutile.  L'auteur  a  mis  plus  de  soins  à  trouver  pour  le 
Curculio  un  dénouement  plein  et  satisfaisant;  le  plan  est, 
({Liant  au  reste,  absolument  semblable,  mais  moins  serré. 
Le  premier  acte  est  consacré  aux  épanchements  du  couple 
amoureux.  Au  2e  l'intrigue  se  forme  grâce  au  récit  du  para- 
site ;  dans  l'unique  scène  du  3e  elle  se  déroule  ;  au  4e  la 
fraude  est  découverte,  l'officier  apprend  que  sa  belle  lui  a 
été  enlevée  ;  au  5e  c'est  la  reconnaissance  et  les  fiançailles, 
et  en  outre,  le  châtiment  de  l'entremetteur.  Les  trois  der- 
niers actes  pouvaient  être  joués  successivement  sans 
interruption. 

Dans  les  Bacchides,  le  premier  acte,  dont  les  premières 
scènes  se  sont  malheureusement  perdues  à  l'exception  de 
quelques  rares  débris,  expose  la  situation.  Pistoclérus 
trouve  la  maîtresse  de  son  ami  et  tombe  dans  les  filets  des 
deux  sœurs.  Le  2e  acte  est  rempli  par  la  première  tentative 
de  Chrysale et  par  son  échec.  Au  3°  le  même  se  montre  dans 
tout  l'éclat  de  son  génie,  en  conquérant  malgré  tout  la  con- 
fiance du  vieillard  ;  au  4e  il  use  et  détruit  cette  confiance  ; 
survient  au  5e  la  catastrophe  et  le  dénouement.  La  couver' 
sationdes  deux  vieux  amis,  au  premier  acte  du  Trinummus, 
initie  parfaitement  le  spectateur  à  la  situation.  Le  2e  serre 
le  nœud  de  l'intrigue  par  la  demande  en  mariage  que 
Lysitélès  fait  adresser  par  son  père  à  Lesbonicus,  dont  il 
veut  épouser  la  sœur.  Au  3e  la  lutte   des  deux  généreux 
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jeunes  gens  passionne  et  élève  le  ton  de  la  pièce  ;  l'honnête 
Calliclès,  dans  l'intérêt  de  la  bonne  cause,  se  laisse  pousser 
à  un  tour  de  sycophante,  qu'il  exécute  et  voit  échouer  au 
4e  acte,  tandis  que  le  père,  dès  son  retour,  est  éclairé  de 
tous  les  côtés  sur  tous  les  points  de  la  situation.  Par  contre 
le  cinquième  acte  est  formé  d'éléments  assez  maigres  ;  le 
père  revoit  son  fils  et  lui  accorde  son  pardon.  Dans  YEpi- 
dicus,  l'action  habilement  imaginée  et  ourdie  a  aussi  une 
composition  bien  agencée.  Après  l'exposition  du  1er  acte, 
Epidicus,-  dans  le  2°,  soutire  l'argent  au  vieillard.  Au  3°  on 
amène  au  vieillard  la  joueuse  de  lyre  substituée  et  la  fraude 
est  dévoilée  par  le  soldat.  Au  4e  acte  la  mère  est  reconnue 
par  son  ancien  ami  et  démasque  la  joueuse  ;  au  5e  elle 
retrouve  sa  fille  et  l'intrigant  est  récompensé.  Cependant 
les  fils  de  l'intrigue  ne  forment  pas  une  trame  aussi  unie 
qu'on  pourrait  le  souhaiter.  L'exposition  n'est  pas  parfaite, 
et  la  marche  ultérieure  de  l'action  est  çà  et  là  hésitante. 
Sans  parler  des  lacunes  évidentes  du  texte,  la  faute  en  est 
peut-être  à  la  négligence  d'un  premier  ou  d'un  second 
remaniement.  L'étendue  restreinte  de  la  pièce,  relativement 
à  la  richesse  de  l'action,  montre  aussi  qu'on  y  a  opéré  des 
coupures.  Si  Plaute,  dans  un  passage  des  Bacchides,  exprime 
avec  force  sa  prédilection  pour  cette  pièce  et  en  même  temps 
le  mécontentement  que  lui  a  donné  la  manière  dont  le  rôle 
d'Epidicus  a  été  joué,  il  faut  voir  là  peut-être  l'indice  d'un 
échec  que  le  poète  mettait  au  compte  d'un  acteur  malhabile. 
Il  se  peut  que  les  spectateurs  aient  eu  de  la  peine  à  se 
retrouver  dans  ces  complications  inaccoutumées.  Le  Mer- 
çator  est  très  bien  ordonné.  La  conversation  des  deux  jeunes 
gens,  au  premier  acte,  prépare  le  pénible  débat  entre  le 
père  et  le  fils,  auquel  nous  assistons  au  2e.  Le  3°  acte 
montre  la  victoire  du  vieillard  et  le  désespoir  du  jeune 
homme.  Le  4e  amène  le  dénouement,  qui  fait  planer  au 
premier  moment  d'injustes  soupçons  sur  l'ami  du  père, 
mais  pour  étaler  au  jour  presque  aussitôt  la  faute  du  vrai 
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coupable,  de  sorte  qu'au  5e  le  fils  finit  par  rentrer  dans 
son  bien.  Dans  les  Ménechmes,   ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
fait  remarquer  plus  haut,  les  éléments  des  différents  actes 
sont   disposés    avec   une   parfaite    symétrie.    Après    avoir 
orienté  les  spectateurs  dans  les  deux  premiers  actes,  l'au- 
teur nous  montre  les  esprits  surexcités  au  3°,  et  comme  la 
confusion  augmente,  ils  le  sont  encore  plus  au  4\  Les  deux 
frères  se  rapprochent,  et  ils  sont  reconnus  sur  la  scène 
immédiatement  l'un  après  l'autre  par  les  mêmes  personnes; 
mais  ils  ne  se  trouvent  réunis  qu'au  5e  acte.  Le  Truculentus 
n'a  que  quatre  divisions,  et  encore  très  inégales  comme  lon- 
gueur et  comme  importance.  La  partie  la  plus  soignée  et  la 
plus  étendue  est  l'exposition,  qui  nous  initie  aux  rapports  de 
la  courtisane  avec  ses  adorateurs.  Le  2°  acte  montre  le  trans- 
port  de  l'officier,  qui  se  croit  père,   dans  la  chambre  de 
l'accouchée,  et  pour  la  première  fois  on  y  a  des  nouvelles 
du  citadin  son  rival,  dont  le  domestique  apporte  à  la  jeune 
femme  un  cadeau.  Le  3°  acte  est  fort  court  et  rapide  :  le 
hobereau,  puis  son  valet,  occupent  la  scène.  Par  contre  le 
•ie  est  surchargé  d'une  série  de  scènes  décousues.  La  re- 
traite du  citadin  est  décidée  par  le  congé  qu'on  lui  signifie, 
mais  avant  de  se  retirer,  il  assiste  à  une  scène  où  s'explique 
l'origine  de  l'enfant  supposé;  à  la  suite  de  cette  constata- 
tion, il  quitte  sur  le  champ  la  courtisane,  et  sans  tarder  la 
dame  fait  ses  conditions  pour  l'avenir  à  ses  deux  autres 
amants.  Le  Poenulus  offre  encore  moins  que  le  Truculen- 
tus une  véritable  intrigue.  Non  seulement  l'action  ne  parait 
pas  être  un  développement  nécessaire  de  la  situation  ini- 
tiale ;  mais  nous  ne  savons  pas  même  un  mot  de  cette  situa- 
tion, que  l'esclave  présomptueux  a  déjà  exposé  son  plan, 
et  quel  plan!  combien  grossier!  Il  promet,  à  la  vérité,  de 
le  perfectionner  artistement  ;  mais  il  s'arrête  à  la  promesse. 
L'union  éventuelle  des  deux  amants  est,  pour  ainsi  dire, 
déjà  assurée  lorsque  survient  le  Carthaginois,  dont  l'appa- 
rition  n'a   d'autre  but  que  de  faire   reconnaître  aux  deux 
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sœurs  leurs  droits  de  citoyenneté.  Cette  réhabilitation  ne 
surprend  pas  du  tout,  car  la  reconnaissance  était  prévue 
dès  le  début.  Au  cours  de  l'action  parait  un  officier  fan- 
faron dont  les  tribulations  sont  purement  et  simplement  un 
bors-d'œuvre.  L'auteur  ne  s'est  guère  appliqué  à  fondre 
proprement  les  deux  motifs,  pris  à  coup  sûr  d'originaux 
différents,  ni  à  raccorder  entre  elles  toutes  les  circonstances 
d'une  manière  consciencieuse.  La  seconde  partie  du  Rudem 
se  trouve  également  fort  allongée  par  les  négociations  au 
sujet  de  la  légitime  propriété  du  coffre  et  de  son  contenu. 
Dans  les  trois  premiers  actes,  l'action  aussi  est  assez  pauvre. 
Des  larmes  et  des  plaintes,  des  angoisses  et  des  disputes  ne 
font  guère  avancer  la  situation  donnée  au  début.  La  Mostel- 
laria  se  divise  en  trois  parties.  Les  agissements  des  jeunes 
écervelés  jusqu'au  moment  où  arrive  la  terrible  nouvelle  du 
retour  subit  du  père,  remplissent  une  série  de  scènes  d'in- 
troduction longuement  délayées.  La  fraude  dont  le  vieillard 
est  dupe  forme  le  point  central  ;  la  découverte  de  cette  fraude 
et  le  dénouement  forment  la  conclusion.  L'action  principale 
de  VAsinaria  s'accomplit  dans  les  trois  premiers  actes,  car 
c'est  une  chose  très  secondaire  que  l'humiliation  du  vieil- 
lard préparée  au  4e  acte  par  la  fureur  du  traître  et  consom- 
mée au  5''. 

L'ancienne  comédie  attique  offrait,  dans  une  gradation 
riche  et  pleine  d'art,  un  ensemble  habilement  ordonné  de 
scènes  parlées  et  chantées,  dont  les  pauses  étaient  remplies 
par  des  chants  choriques  de  caractères  différents.  Si  dans 
la  nouvelle  comédie  le  choeur  avait  complètement  perdu  sa 
lignification  et  son  rôle  dramatique,  et  s'il  ne  servait  tout  au 
plus  que  d'élément  concertant  dans  l'exécution  des  inter- 
mèdes qui  occupaient  les  entr'actes,  on  retrouve  cependant 
encore  ça  et  là  dans  la  Palliata  romaine  une  faible  trace  de 
son  antique  splendeur  :  par  exemple,  dans  une  pièce  dont 
faction  se  déroule  au  bord  de  la  mer,  une  troupe  de 
pêcheurs  parait  en  scène,  et,  sans  prendre  d'ailleurs  une 
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part  essentielle  à  l'action,  se  plaint  douloureusement  des 
misères  de  son  métier,  comme  pourrait  le  faire  un  chœur 
dans  un  de  nos  opéras  comiques.  En  général  la  comédie  de 
Plaute  semble  avoir  eu  beaucoup  plus  d'analogie  avec  ce 
genre  de  spectacle  que  celle  de  Ménandre.  Elle  distinguait 
des  parties  parlées  et  des  parties  chantées  (deverbia  et  can- 
tica)  ;  ces  dernières,  avec  des  différences  très  grandes  dans 
la  forme  et  dans  l'exécution,  occupaient  une  étendue  qui 
dépassait  le  plus  souvent  celle  des  autres,  car  les  sénaires 
ïambiques  seuls  étaient  simplement  parlés.  Dès  que  le  ton 
s'élevait  quelque  peu  ou  que  Faction  prenait  une  allure  plus 
vive,  alors  on  introduisait  des  récitatifs  en  septénaires  tro- 
chaïques,  exécutés  dans  un  mouvement  plus  vif  et  avec 
accompagnement  de  flûte.  Dans  certaines  pièces,  cette 
forme  de  dialogue  domine.  Les  octonaires  ont  un  mouve- 
ment encore  plus  rapide,  tandis  que  les  grâces  sautillantes, 
l'insolence  et  l'orgueil  trouvent  leur  expression  dans  les 
septénaires  ïambiques.  Souvent  le  rythme  change,  en  même 
temps  que  changent  le  sens  et  le  ton,  et  cela  brusquement, 
plusieurs  fois  de  suite  au  besoin,  et  au  beau  milieu  d'une 
tirade,  que  ce  soit  un  monologue  ou  un  dialogue.  La  hâte, 
l'empressement,  la  surexcitation,  les  élans  du  courage  et  de 
la  joie  sont  rendus  en  tétramètres  anapestiques  ;  la  marche 
hésitante  et  les  graves  préoccupations  s'expriment  en  bac- 
chiaques,  qui,  lorsque  le  ton  devient  énergique,  décidé  ou 
badin,  sont  tantôt  entrecoupés,  tantôt  remplacés  par  les  cré- 
tiques,  parents  quant  au  rythme,  mais  produisant  un  effet 
opposé.  Le  mélange  des  mètres,  les  vers  de  moindre  étendue, 
surtout  trochaïques  ou  ïambiques,  réunis  en  séries  ou  isolés, 
comme  on  les  rencontre  parfois  à  la  fin  des  longues  périodes, 
servent  à  rendre  les  nuances  de  lumière  et  d'ombre  avec 
les  gradations  les  plus  délicates  ;  et  le  tout  était  porté  au 
plus  haut  degré  de  valeur  expressive  par  l'accompagnement 
musical  et  par  la  mimique  des  acteurs  :  car  des  mouve- 
ments de  danse,  depuis  le  pas  mesuré  du  menuet  jusqu'aux 
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cabrioles  les  plus  licencieuses,  accompagnaient  les  diverses 
parties  des  scènes  chantées. 

Ces  cantica  sont  tantôt  des  monologues  ou  monodies, 
tantôt  des  duos,  des  trios,  des  quatuors  ;  on  y  trouve  mémo 
des  ensembles  et  des  finales.  Fréquemment,  ils  commencent 
par  une  monodie  et  s'élargissent  ensuite  par  l'adjonction  de 
nouveaux  personnages.  On  voit  plus  d'un  quatuor  divisé  en 
deux  groupes,  dont  l'un  est  sur  le  devant,  l'autre  sur  un 
des  côtés  de  la  scène  et  qui  finissent  par  se  réunir.  La  forme 
des  chants  alternés  de  longueur  égale,  cette  forme  si  aimée 
des  anciens  dans  la  poésie  populaire  comme  dans  la  poésie 
artistique,  se  retrouve  aussi  dans  ces  chants  scéniques  et 
même  dans  le  dialogue  parlé  ;  on  l'y  rencontre  assez  sou- 
vent, mais  il  n'y  a  pas  de  règle  générale  qui  la  prescrive.  La 
longueur  des  monodies  est  très  variable  ;  elle  va  de  quelques 
vers  jusqu'à  des  compositions  étendues  qui  renferment  les 
variations  et  les  combinaisons  les  plus  diverses  de  périodes 
harmonieuses,  riches  en  figures,  et  qui  sont  accompagnées 
de  mélodies  variées. 

Les  motifs  et  le  développement  de  ces  soli  sont  aussi 
divers  que  les  personnages  des  chanteurs  et  leur  état  d'âme. 
Le  jeune  homme  amoureux  gémit  sur  les  peines  et  les 
désillusions  de  son  cœur  ;  il  offre  à  la  bien-  aimée  une  sé- 
rénade, pour  se  faire  tirer  les  verrous  de  la  porte  ;  il  se  ré- 
jouit de  son  bonheur,  de  ses  espérances.  Le  joyeux  esclave 
qui  l'aide  de  ses  ruses,  se  vante  de  son  habileté,  ou  bien 
se  casse  la  tête  pour  trouver  l'issue  d'une  mauvaise  passe. 
Le  père  dupé  s'emporte  contre  l'imposteur  et  contre  sa 
propre  simplicité.  La  matrone  offensée  soulage  par  des 
plaintes  son  cœur  oppressé  ;  l'époux  libertin  remet  à  sa 
place  l'épouse  mécontente  et  se  plaint  de  sa  jalousie.  La 
matrone  gémit  sur  son  abandon  ;  le  beau-père  paralytique 
dépeint  les  infirmités  du  grand  âge.  La  vieille  entremetteuse 
chante  un  hymne  en  l'honneur  du  vin  ;  le  brutal  entremet- 
teur recommande  leurs  devoirs  à  tous  ses  gens  dans  une 
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ariette  bravache.  Le  pauvre  pêcheur  se  réjouit  d'une  trou- 
vaille inespérée  et  bâtit  des  châteaux  en  l'air  ;  des  jeunes 
gens  sérieux  font  des  réflexions  édifiantes  sur  les  bonnes 
mœurs  et  sur  les  mœurs  relâchées  ;  des  valets  contents 
d'eux-mêmes  se  vantent  de  leur  vertu  ;  des  serviteurs  ivres 
lâchent  les  rênes  à  leurs  vils  instincts.  Joyeuses  nouvelles, 
retours  heureux,  humeur  joviale  après  manger,  émotions  de 
toutes  sortes  trouvent  leur  expression  dans  ces  monodies. 
Pour  déterminer  en  quelques  mots  le  sujet  des  autres  par- 
ties chantées,  les  couples  amoureux  s'épanchent  en  senti- 
ments tendres,  les  courtisanes  s'entretiennent  en  de  gentils 
bavardages  ou  bien  elles  attirent  les  victimes  dans  leurs 
filets,  les  rivaux  se  combattent,  les  esclaves  raillent  et  in- 
jurient, les  vieillards  se  taquinent,  les  filles  opprimées  se 
plaignent  à  l'envi.  Ce  sont  des  débuts  violents,  des  conver- 
sations édifiantes  entre  père  et  fils,  d'importantes  délibéra- 
tions, des  confidences  et  des  rapports  palpitants,  des  scènes 
de  table  et  de  cuisine.  Séduction,  fourberie,  ironie,  bref  les 
mouvements  les  plu-  divers  de  l'âme  empruntent  l'élément 
musical,  et  il  n'est  pas  un  rôle  à  qui  cet  élément,  en  cer- 
taines circonstances,  ne  dût  être  accordé. 

Il  n'y  a  pas  de  loi  fixe  pour  régler  le  partage  et  le  mélange 
des  scènes  parlées  et  des  scènes  chantées.  Dans  beaucoup 
de  pièces,  les  dernières  sont  à  l' arrière-plan  ;  dans  d'autres, 
elles  s'accumulent  sans  raison  déterminante.  Le  Miles  se 
réduit  aux  ïambes,  trochées,  anapestes  ;  à  ces  rythmes  se 
joignent  des  crétiques  dans  une  seule  monodie  de  YAsina- 
ria,  des  bacchiaques  clans  le  Mercator.  Le  Curculio  n'a 
qu'un  canticum  (avec  une  gracieuse  chanson  aux  verrous, 
ïcopaxXaua£8upov )  assez  long,  il  est  vrai,  et  encore  au  premier 
acte.  Amphitryon,  l'Aululaire,  les  Captifs,  la  Cistellaria,  le 
Poenulus,  le  Stichus,  le  Trinummus  ont  une  série  de  par- 
ties toutes  chantées  ;  le  mélange  est  très  varié  dans  le 
Persa,  surtout  dans  la  première  et  l'avant-dernière  scène  ; 
la  composition  la  plus  riche  est  dans  la  Casina,  le  Pseu  lo- 
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lus,  le  Rudens,  puis  dans  les  Bacchides,  dans  VEpidicus, 
la  Mostellaria,  le  Truculentus,  les  Ménechmes.  Les  vers 
du  dialogue  parlé  et  plus  encore  du  récitatif  sont  maintes 
fois,  lorsque  le  ton  s'élève  et  s'anime,  rudement  brisés  par 
quatre,  cinq  et  même  six  changements  de  personne,  de 
sorte  que  les  mots  succèdent  aux  mots  comme  dans  un  feu 
de  file. 

La  facture  prosodique  et  métrique  des  vers  de  chaque 
genre  est  soumise  à  des  principes  techniques  fixes,  qui  se 
rapprochent  autant  qu'il  est  possible  des  usages  de  la  langue 
courante.  Certaines  facilités  de  prononciation  que  prennent 
les  mots  et  les  locutions  très  usités,  entrent  en  ligne  de 
compte  dans  la  mesure  des  rythmes,  et  elles  sont  d'autant 
plus  fréquemment  admises  que  le  mouvement  prend  une 
allure  plus  vive,  de  sorte  que  ce  sont  surtout  les  septénaires 
anapestiques,  puis  les  septénaires  et  les  octonaires  ïam- 
biques  qui  offrent  en  grand  nombre  de  semblables  licences. 
L'élision  des  voyelles  entre  deux  mots  n'a  pas  de  limites,  si 
bien  que  c'est  la  liberté  de  l'hiatus  qui  est  au  contraire  liée 
à  des  lois  déterminées.  La  contraction,  la  fusion  des  voyelles 
qui  se  touchent  dans  le  corps  du  mot,  la  chute  d'une  voyelle 
placée  entre  certaines  consonnes  sont  limitées  à  certaines 
séries  de  mots.  La  chute  de  certaines  consonnes  dans  les 
syllabes  finales,  la  faible  valeur  attribuée  dans  le  corps  des 
mots  aux  consonnes  doubles  (et  que  l'écriture  d'alors  ne 
reconnaissait  même  pas)  donnaient  plus  de  légèreté  à  la 
prononciation  du  vers,  de  sorte  que  les  temps  faibles  dans 
la  thésis  se  succédaient  plus  aisément.  D'autre  part  le  poète 
avait  encore  à  son  service  pour  certains  mots  maintes  formes 
et  quantités  archaïques,  qui,  employées  avec  mesure  et 
discernement,  pouvaient,  grâce  à  certaines  particularités  du 
vers  (la  césure,  par  exemple)  et  aux  changements  d'interlo- 
cuteurs, donner  de  temps  à  autre  au  ton  une  couleur  carac- 
téristique. Les  connaisseurs  de  la  vieille  langue  latine  et  de 
sa  rythmique,  comme  Varron,  ont  su  dignement  apprécier 
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l'habileté  incomparable,  la  fraîcheur  et  la  souplesse  des  vers 
de  PJaute,  la  variété  et  la  grâce  des  formes  qu'il  a  employées, 
tandis  que  les  partisans  rigoureux  des  principes  de  l'art 
grec,  tels  qu'Horace  et  son  école,  avaient  perdu  l'intelligence 
de  cette  poésie  naïve  et  plus  originale  :  ils  étaient  même 
incapables  de  voir  dans  ces  vers  des  vieux  dramaturges  dont 
la  facture  leur  échappait,  autre  chose  que  les  traces  d'une 
maladresse  barbare.  Car  sans  parler  des  formes  vieillies  de 
la  langue,  la  facture  des  vers  de  Plaute  blessait  les  oreilles 
délicates  des  poètes  de  la  cour  d'Auguste,  parce  qu'il  s'était 
affranchi  des  règles  plus  subtiles  de  la  rythmique  grecque, 
et  que  surtout  il  avait  négligé  la  construction  dipodique  des 
vers  ïambiques  et  trochaïques. 

Les  moyens  comiques  du  théâtre  de  Plaute  seraient  plus 
aisément  mis  au  jour  dans  des  commentaires  ajoutés  au 
texte  que  dans  une  exposition  littéraire  suivie  ;  aussi  faut-il 
nous  contenter  d'en  indiquer  ici  quelques-uns  de  caracté- 
ristiques, et  ceux  qui  reparaissent  fréquemment. 

La  surprise  et  l'espionnage  renforcent  l'intérêt  des  s 
tions.  Des  témoins  inaperçus  de  l'acteur,  cachés  au  fond  de 
la  scène  dans  une  ruelle  latérale  voient  et  entendent  ce  qui 
devait  leur  rester  ou  ce  qui  leur  restait  caché  jusqu'à  lors, 
avec  étonnement,  avec  irritation,  avec  curiosité,  avec  joie. 
La  colère  ou  l'ironie,  l'approbation  ou  l'admiration  de  celui 
qui  épie  accompagnent  les  paroles  et  les  incidents  de  la 
scène.  Le  personnage  menacé  se  met  en  garde  contre  son 
dangereux  adversaire,  comme  un  soldat  en  campagne; 
l'esclave  rusé  observe  le  maître  en  colère  qui  prend  ses 
dispositions  pour  mettre  la  main  sur  l'audacieux  imposteur 
(Most.  V2).  L'un  fait  mine  de  ne  pas  voir  l'autre,  et  par 
conséquent  prononce  d'autant  plus  haut  les  paroles  desti- 
nées à  en  être  entendues  (Persa  I  3).  Un  autre  est  mis  dans 
l'embarras  par  des  propos  indûment  tenus  devant  un  tiers; 
il  cherche  à  en  détruire  l'effet  par  toutes  sortes  de  subter- 
fuges, et  à  bout  de  ressources  en  soutenant  que  l'importun 
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a  perdu  la  tête  (Most.  III,  2).  Certains  personnages  se  ren- 
contrent, qui  ne  devraient  pas  se  rencontrer  ou  qui  n'au- 
raient dû  se  rencontrer  que  plus  tard  et  en  d'autres  cir- 
constances ;  par  exemple  le  père  trouve  sur  son  chemin  le 
créancier  de  son  fils  ou  quelque  autre  personne  qui  l'éclairé 
sur  des  événements  dont  il  n'avait  pas  le  moindre  soupçon 
(Most.  III  1,  s.  IV,  2).  Des  sentiments  très  variés  et  nuan- 
cés, l'étonnement,  la  méfiance,  le  plaisir  de  railler,  l'atten- 
tion éveillée,  et,  après  l'éclaircissement  définitif,  la  certitude 
donnent  à  de  semblables  révélations  une  vie  dramatique  et 
offrent  à  l'acteur  mainte  occasion  de  montrer  son  talent. 

Les  messages  inattendus,  qu'ils  soient  bons  ou  mauvais, 
prêtent  largement  à  l'emploi  des  moyens  dramatiques.  Le 
personnage  arrive  précipitamment  sur  la  scène  et  commence 
par  donner  libre  cours  à  son  émotion  dans  un  canticum 
(Most.  II,  1).  Il  est  hors  d'haleine,  presque  défaillant  par  suite 
de  ses  courses  et  de  ses  recherches,  mis  hors  de  lui  par  la 
joie  ou  la  crainte  ;  il  se  représente  l'effet  que  sa  commission 
fera  sur  les  intéressés,  ne  regarde  ni  à  droite,  ni  à  gauche, 
exige  que  tout  le  monde  lui  fasse  place  (Gurcul.  280),  frappe 
encore  avec  une  violence  inouïe  à  la  porte,  lorsque  celui 
qu'il  cherche  est  déjà  sorti  (Epid.  195).  Puis  lorsqu'il  l'a 
trouvé,  il  lui  apprend  la  nouvelle  en  hésitant,  il  la  lui  sert 
goutte  à  goutte  ;  des  malentendus  troublent  ses  premiers 
éclaircissements  ;  il  feint  de  s'évanouir  tout  à  coup,  il  est 
obligé  de  se  remettre  d'abord,  en  sorte  que  l'intérêt  se  tend 
toujours  de  plus  en  plus.  Le  messager  vient-il  annoncer 
quelque  joyeuse  nouvelle  ou  apporter  de  l'argent,  il  fait 
volontiers  le  fier,  il  joue  au  protecteur,  il  prend  des  airs  de 
bienveillance,  il  veut  même  être  honoré  à  l'égal  d'un  dieu 
(Persa,  308  sqq.  Asin.  G82  sqq.).  L'esclave  ou  le  parasite 
réclame  dans  cette  circonstance  qu'on  fasse  des  préparatifs 
de  fête,  surtout  à  la  cuisine  (Capt.  833  sqq.  Stich.  IL  1);  il  se 
mot  lui-même  au  travail  pour  nettoyer  la  maison,  lorsqu'il 
s'agit  par  exemple  de  recevoir  un  membre  de  la  famille  à 
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son  retour  (Stich.  347  sqq.).  Celui  qui  au  contraire  doit 
annoncer  un  malheur  dont  il  est  la  cause,  est  accablé  et  parle 
par  monosyllabes  (Bacch.  677  sqq.). 

Les  malentendus  et  les  erreurs  sont  fort  amusants  pour  le 
spectateur  qui  connaît  la  vérité,  surtout  lorsqu'ils  sont  réci- 
proques entre  deux  personnes ,  dont  chacune  parle  un  lan- 
gage qu'elle  entend  d'une  façon  et  l'autre  d'une  autre. 
Dans  Amphitryon  et  les  Ménechmes  tout  l'effet  résulte  de 
quiproquos  de  ce  genre.  Autre  exemple  :  la  conversation 
entre  l'avare  et  le  jeune  homme  dans  l'Aululaire  (IV,  10)  ;  ils 
croient  parler  du  même  sujet,  mais  le  dernier  ne  pense  qu'à 
la  fille  du  vieillard,  celui-ci  ne  pense  qu'à  son  trésor  volé.  Ni 
l'un  ni  l'autre  ne  nomme  l'objet  du  débat,  et  leurs  paroles 
ainsi  que  leurs  réponses  sont  arrangées  de  manière  que  tous 
deux  se  trouvent  encore  confirmés  dans  leurs  fausses  sup- 
positions, jusqu'à  ce  que  la  confusion  atteignant  son  comble 
amène  enfin  l'explication.  Ou  bien  deux  personnes  cher- 
chent à  tenir  leur  jeu  caché  l'une  à  l'autre  et  à  se  tromper 
réciproquement  ;  mais  elles  se  trouvent  de  plus  en  plus 
embarrassées  et  se  trahissent  (Merc.  II,  3).  Ailleurs  une 
dupe  qui  s'est  déjà  laissé  prendre,  se  croit  dorénavant  en 
sûreté  et  raille  un  honnête  homme  qu'il  prend  pour  un  sosie 
malhonnêtement  aposté  de  ce  dernier,  jusqu'à  ce  que  la 
lumière  se  fasse  dans  son  esprit  (Pseud.  IV,  7).  De  faux 
soupçons  ou  des  chagrins  mal  fondés  naissent  quelquefois 
d'un  jugement  que  l'on  porte  à  tort  sur  la  liaison'  de  deux 
personnes  (Merc.  III,  1  ;  IV,  3,  4.  Bacch.  III,  4).  Deux  amis 
se  jettent  l'un  sur  l'autre,  pleins  de  dépit,  chacun  croyant 
que  l'autre  s'est  moqué  de  lui.  Plus  sérieuse  est  l'erreur 
lorsqu'un  personnage  approuve  sans  penser  plus  loin  les 
amers  reproches  que  son  ami  adresse  à  un  traître,  et  s'offre 
pour  le  venger,  jusqu'à  ce  qu'il  apprenne  que  c'est  de  lui- 
même  qu'on  parlait  malgré  son  innocence  (Bacch.  III,  6). 
Dans  la  tragédie,  comme  par  une  ironie  du  sort,  un  rayon 
d'espoir  luit  souvent  avant  la  catastrophe  ;  semblable  dans 


—  147  — 

la  comédie  est  l'aveuglement  de  celui  qu'on  trompe  ;  à  l'ins- 
tant même  où  ses  yeux  vont  se  dessiller,  il  rit  des  avertis- 
sements et  de  l'inquiétude  qui  l'ont  tourmenté,  et  il  se  croit 
sauvé  ;  ou  bien  dans  sa  candeur  il  se  promet  un  plaisir 
suprême  de  la  démarche  qui  le  fait  prendre  au  piège  (Mil. 
IV,  9).  L'intimidation  qu'on  cherche  ou  qu'on  réussit  à  pro- 
voquer par  de  monstrueux  et  mensongers  épouvantails 
rentre  dans  ce  genre  de  motifs  (Most.  II,  2.  Trin.  523  sqq.). 

Dans  l'ancienne  comédie  attique,  les  poètes  se  permettaient 
déjà  d'interrompre  volontairement  l'illusion  dramatique. 
L'intermède,  en  forme  de  parabase,  du  choragus  (le  costu- 
mier) dans  le  Curculio,  date  sans  nul  doute  d'une  époque 
postérieure  à  Plaute.  Mais  au  cours  de  ses  pièces  Plaute  fait 
assez  souvent  sortir  de  leurs  rôles  ses  personnages  ;  ainsi, 
l'un  d'eux  s'adresse  directement  aux  spectateurs,  les  prie  de 
ne  pas  révéler  où  il  est  allé,  leur  explique  pourquoi  il  sort 
par  cette  porte-ci  et  non  par  celle-là,  leur  demande  de  ne 
pas  s'étonner  à  propos  de  faits,  qui  sont  inouïs  à  Rome  et 
permis  à  Athènes,  reconnaît  bonnement  que  des  haricots 
serviront  de  pièces  d'or,  et  autres  choses  du  même  genre. 
Il  arrive  assez  souvent  à  la  comédie  de  mettre  en  pleine 
scène  des  combats  de  pugilat,  dont  l'entremetteur  est  la 
victime  préférée,  des  déguisements,  des  banquets  et  des 
danses  licencieuses.  Même  les  farces  bouffonnes  ne  sont  pas 
dédaignées  :  telle  la  chevauchée  de  l'esclave  dans  VAsinaria, 
tels  le  voyage  et  le  retour  simulés  sur  la  scène  par  le  jeune 
Charinus  clans  le  Mercator  (V,  2). 

Les  moyens  dont  la  parole  dispose  pour  exciter  le  rire  ou 
la  gaieté,  sont  inépuisables,  et  de  tout  temps  on  s'en  est  servi 
à  cet  effet.  C'est  précisément  sur  ce  terrain  des  sermones 
que  Plaute  était  considéré  comme  un  maître  par  les  connais- 
seurs tels  que  Varron.  Avec  la  force  d'un  génie  vraiment 
créateur,  il  domine  la  langue,  la  façonne  aux  modes  les  plus 
divers,  si  bien  qu'Aelius  Stilo,  le  maître  de  Varron,  a  osé 
dire  que  les  Muses  se  serviraient  de  la  langue  de  Plaute  si 
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elles  voulaient  parler  en  latin.  Cette  exagération  du  froid 
grammairien  doit  s'expliquer  par  l'intention  de  répondre  au 
propos  présomptueux  d'Ennius,  qui  se  flattait  d'avoir  le  pre- 
mier parmi  tous  les  Romains,  servi  d'organe  aux  Muses.  A 
coup  sûr,  Aelius  Stilo,  comme  plus  tard  Cicéron,  se  récriait 
là  sur  la  pureté  parfaite  de  la  langue  de  Plaute  qu'aucun  hel- 
lénisme n'altère,  sur  le  caractère  national  de  ce  style  si  vé- 
ritablement romain  qu'un  vrai  Romain  savait  seul  en  recon- 
naître et  en  bien  apprécier  la  justesse  et  le  naturel.  La 
langue  de  Plaute  est  en  général  celle  de  la  vie  journalière. 
Les  différences  qu'y  peuvent  mettre  le  sexe,  l'âge,  la  condi- 
tion, loin  d'être  négligées  par  le  poète,  sont  sensibles  au 
contraire  —  et  même  assez  souvent  —  au  lecteur  actuel,  et 
l'oreille  des  contemporains  de  Plaute  y  percevait  à  coup  sûr 
bien  des  nuances  qui  aujourd'hui  nous  échappent.  Cette 
langue  était  relevée  par  un  gros  sel,  qui  excitait  les  sens, 
par  une  ironie  joyeuse  et  mordante  qui,  selon  des  critiques 
judicieux,  était  aussi  particulière  au  vieux  temps  et  à  la  ville 
même.  En  cela  rien  de  recherché  ni  d'étudié,  c'était  un  flot 
qui  jaillissait    de   source  avec  une  heureuse  abondance, 
comme  il  faut  dans  la  comédie  ;  tout  y  semblait  sortir  sans 
effort  de  l'inspiration  du  moment  ;  pour  ce  mérite  on  com- 
parait Plaute  avec  Epicharme.  Il  faut  avouer  qu'il  exploite 
au  profit  de  ses  jeux  de  mots  la  situation  et  le  thème  qu'il  a 
une  fois  mis  sur  le  tapis  ;  parfois  il  dépasse  la  mesure  au 
détriment  de  la  marche  de  l'action,  en  s'abandonnant  avec 
ivresse  à  sa  verve  intarissable. 

Pour  caractériser  par  quelques  traits  la  langue  de  la 
comédie,  sans  entrer  dans  les  détails,  nous  allons  en  indi- 
quer dans  un  rapide  aperçu  les  particularités  les  plus  fré- 
quentes. Elle  se  tient  dans  le  ton  de  la  conversation  journa- 
lière et  comme  telle,  nous  frappe  par  des  exagérations  de 
tout  genre.  L'exagération  sert  au  poète  à  marquer  fortement 
diverses  dispositions  et  intentions,  ainsi  que  certains  carac- 
tères ;  les  plaintes  et  le  désespoir,  la  joie,  le  mécontente- 
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ment,  les  louanges  empressées,  les  assurances  énergiques, 
les  menaces  et  les  promesses,  l'insolence,  la  vantardise,  les 
soupçons  sont  exprimés  dans  un  langage  qui  tire  une  force 
particulière  d'exagérations  toujours  croissantes  et  de  com- 
paraisons hyperboliques,  poussées  volontairement  jusqu'au 
grotesque  par  les  personnages  plaisants.  Un  pathos,  vrai  ou 
simulé,  sert  à  établir  un  contraste  du  plaisant  et  du  sérieux. 
Les  jeunes  gens  qui  ont  un  souffle  d'idéal  ne  détestent  pas 
de  se  hausser  sur  le  cothurne,  tantôt  sous  le  coup  de  l'en- 
thousiasme, tantôt  pour  rappeler  non  sans  pédanterie  les 
leçons  de  l'école  en  ce  langage  grave,  qui  est  propre  au  zèle 
des  prêcheurs  de  vertu.  Des  esclaves  triomphants  et  pleins 
d'orgueil  à  la  suite  du  succès  de  quelque  ruse,  parodient  la 
tragédie  en  se  comparant  à  ses  héros.  Lorsque  la  situation 
elle-même  prend  pour  un  moment  une  couleur  d'apparence 
tragique,  alors  qu'en  réalité  il  ne  s'agit  que  d'une  feinte,  le 
poète  exagère  davantage  encore  les  dehors  de  la  passion 
(Casina,  III,  5).  La  folie  simulée  imite  aussi  les  écarts  et  les 
bonds  d'une  imagination  surexcitée  (Mén.  836  sqq.).  Mais 
pour  que  le  pathos  ne  gâte  pas  la  joie,  on  voit  par  exemple 
Trachalio,  implorant  le  secours  de  Vénus,  tourner  en  ridi- 
cule le  ton  pathétique  de  ses  paroles  en  mêlant  à  sa  prière 
une  grossière  ironie  (Iludens,  V,  026  sqq.).  Parfois  des  con- 
sidérations sérieuses  conduisent  un  personnage  à  des  pen- 
sées toutes  graves  et  d'un  sens  profond,  qui   s'envolent 
bientôt  comme  une  ombre  pour  céder  la  place  au  grossier 
réalisme  et  à  l'insolence  de  la  comédie.  La  gnome  morale 
est  à   l'occasion   parodiée  ;  toutefois  des   sentences  nom- 
breuses inspirées  par  une  mûre  expérience  de  la  vie  con- 
servent aux  comédies  de  Plaute  le  caractère  élevé  de  la 
comédie  attique  ;  l'esprit  sérieux  des  Romains  se  plaisait 
précisément  à  ces  leçons  pratiques.  Cependant  Plaute  aime 
mieux  traiter  les  lieux  communs  de  la  morale  ;  il  les  délaye 
en  de  longues  comparaisons,  bien  plutôt  qu'il  ne  cherche  h 
fixer  une  forte  pensée  sous  une  forme  concise. 
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On  injurie,  on  taquine,  on  flatte  à  tout  endroit  dans  la 
comédie  ;  les  duels  à  coups  de  railleries  et  d'insultes  figurent 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  parmi  les  éléments  essen- 
tiels des  fêtes  et  de  l'esprit  dionysiaques  ;  des  combats 
comme  celui  du  Paphlagonien  avec  le  marchand  de  saucisses 
se  livrent  encore  dans  la  comédie  de  Plaute,  non  plus  assu- 
rément en  style  élevé.  L'alternance,  dite  amébée,  qui  pour 
les  débats  de  ce  genre  est  également  naturelle  et  d'un 
grand  effet,  s'est  conservée  à  travers  toutes  les  périodes, 
soit  que  dans  l'idylle  bucolique  une  discussion  conduite 
selon  les  règles  de  l'art  se  déroule  en  périodes  d'une  cer- 
taine longueur  ou  qu'on  riposte  à  une  décharge  de  mots 
grossiers  par  une  autre  de  même  calibre,  soit  que  des  éloges 
ou  des  compliments  volent  et  se  croisent  comme  des  fleurs 
odorantes  d'un  côté  à  l'autre.  On  voit  que  Plaute  a  tiré  bon 
parti  de  ses  relations  avec  les  esclaves,  ouvriers  et  gens  de 
basse  condition.  La  lutte  est  encore  plus  habilement  menée 
lorsqu'un  troisième  acteur,  supposons  l'entremetteur,  pris 
entre  les  deux  combattants,  attrape  les  horions  coup  sur  coup 
de  droite  et  de  gauche,  et  y  répond  avec  sang-froid  par  d'in- 
solentes ripostes.  Celui  qui  a  quelque  motif  de  s'en  vouloir, 
pour  sa  bêtise  par  exemple,  accable  sa  propre  et  précieuse 
personne  d'épithètes  qui  ne  sont  rien  moins  que  flatteuses. 
Le  vocabulaire  de  la  comédie  parait  d'une  richesse  presque 
inépuisable  en  qualificatifs  et  en  images  des  plus  obscènes, 
en  menaces  et  en  malédictions  des  plus  énergiques. 

Le  goût  de  taquiner  est  particulièrement  développé  chez 
les  esclaves  et  les  courtisanes.  Les  esclaves  surtout  prennent 
un  grand  plaisir  à  se  rappeler,  entre  eux  et  en  toute  amitié, 
les  fautes  qu'ils  ont  commises  et  les  châtiments  qu'ils  y  ont 
gagnés,  ou  bien  ils  se  déclarent  mutuellement  dignes  de  ces 
châtiments  ;  le  chevrier  et  le  berger  dans  les  poèmes  buco- 
liques échangent  des  aménités  du  même  genre.  Dans  le  feu 
de  ces  duels  de  mots,  les  combattants  ne  se  soucient  guère 
s'ils  retardent  quelque  affaire  pressante  ;  la  tentation  est 
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trop  grande,  de  faire  pétiller  l'esprit  de  l'un  après  l'esprit  de 
l'autre,  et  le  public  prend  toujours  bien  les  épisodes  joyeux 
(par  exemple,  Asin.  295  sqq.).  En  général  quiconque  n'est 
pas  né  par  trop  maussade,  se  laisse  aller  sans  résistance  à 
la  raillerie,  eût-il  justement  des  choses  plus  importantes  à 
faire  ou  même  fût-il  de  mauvaise  humeur  ;  la  gaieté  du 
genre  l'y  autorise.  Les  répliques  des  soubrettes  et  des  pages 
sont  moqueuses  et  impertinentes  ;  ces  derniers  surtout,  qui 
sont  les  gamins  de  la  comédie,  ont  la  langue  pointue.  Par- 
tout des  coups,  ceux  dont  on  menace  quelqu'un  ou  qu'on 
lui  souhaite,  ceux  qu'on  craint  ou  qu'on  reçoit  ;  on  les 
entend  siffler  ;  aucun  genre  de  châtiment  dont  on  n'entende 
parler.  Avec  quelle  grâce  irrésistible  par  contre  les  courti- 
sanes savent  envelopper  un  amant  de  caresses  !  leurs  séduc- 
tions et  leurs  prières  se  déroulent  et  s'égrènent  en  vers 
pleins  d'un  charme  ingénu.  Comme  les  jeunes  gens  sont 
éloquents  et  ingénieux  dans  leurs  regrets  et  leurs  serments, 
dans  le  ravissement  et  dans  le  désespoir  !  avec  quel  esprit 
par  exemple  le  Milphio  du  Poenulus  (365  sqq.)  ne  sait -il  pas 
contrefaire  et  charger  le  ton  de  son  maître  ! 

Une  abondance  de  mots  parfois  débordante  est  propre  au 
langage  des  personnages  de  Plaute,  lorsque  leur  esprit  est 
surexcité  de  n'importe  quelle  façon,  ou  bien  lorsqu'ils 
veulent  se  guinder  à  un  ton  solennel  ou  qu'ils  ont  à 
donner  des  explications.  A  l'occasion  encore,  ils  se  laissent 
aller  à  employer  le  style  des  prières,  des  lois,  des  formules 
de  la  politique.  Les  radotages,  les  récits  fanfarons,  passion- 
nés, ironiques  sont  débités  dans  le  mouvement  le  plus 
rapide.  Là  où  l'auteur  cherche  un  effet  quelconque  de  rhéto- 
rique, là  trouvent  place  dans  leurs  formes  et  variétés 
diverses  l'allitération  et  l'assonance,  ces  figures  de  son  si 
familières  de  tout  temps  à  la  langue  latine,  en  vers  comme  en 
prose.  L'accumulation  dans  la  même  phrase  des  différents 
composés  et  dérivés  d'un  même  mot  ou  d'une  même  racine, 
sert  à  accentuer  avec  excès  une  idée  et  à  produire  par  là 
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l'impression  du  zèle,  de  l'insolence,  de  la  subtilité,  quelque- 
fois aussi  de  l'embarras. 

Le  jeu  de  mots,  auquel  confine  déjà  parfois  ce  flux  de 
paroles,  est  sous  ses  formes  les  plus  diverses  un  assaison- 
nement habituel  du  dialogue.  Il  trouve  naturellement  sa 
place  dans  la  bouche  du  farceur  de  la  pièce,  de  l'esclave,  du 
parasite,  et  ces  deux  derniers  ne  sont  pas  difficiles  dans 
l'emploi  qu'ils  en  font.  Proportionnés  à  l'intelligence  de 
celui  qui  parle,  ces  jeux  d'esprits  sont  tantôt  frappants  de 
justesse  et  pleins  de  finesse,  tantôt  froids  et  plats  ;  en  géné- 
ral le  poète  romain  en  est  l'auteur,  cependant  il  en  a  aussi 
emprunté  au  grec,  comme  ceux  qui  se  fondent  sur  un  terme 
de  cette  langue  et  notamment  sur  le  nom  grec  d'un  person- 
nage de  la  pièce.  Les  gens  simples  comme  Sosie  dans  Am- 
phitryon prennent  tout  au  pied  de  la  lettre  ou  dans  un  sens 
différent  de  celui  qui  leur  parle.  Lurcio,  un  jeune  esclave 
rabougri  et  dédaigneux,  répond  sur  ce  ton  dans  le  Miles  aux 
questions  de  Palestrion.  Des  équivoques  voulues  sous-enten- 
dent  pour  la  plupart  une  obscénité.  Plus  intéressantes  sont 
les  équivoques  qui  résultent  de  la  situation  et  qui  souvent 
donnent  même  au  drame  sérieux  un  si  grand  attrait.  C'est 
à  l'embarras  ou  à  l'aversion,  et  tout  aussi  souvent  à  l'in- 
solence que  convient  le  langage  allégorique  (per  apologuin) 
qui  depuis  Archiloque  est  sous  la  forme  d'une  charade  ou 
d'une  fable,  d'un  usage  courant  dans  la  poésie  ironique  et 
railleuse. 

Une  pointe  inattendue  donne  un  attrait  piquant  à  la  phrase 
qu'elle  termine.  Des  esclaves  pétulants  aiment  à  inventer  de 
nouveaux  mots  et  de  nouvelles  tournures  en  prétextant  que 
le  terme  ordinaire  leur  paraît  usé;  il  se  peut  qu'ils  visent 
par  ironie  tel  ou  tel  néologisme  malheureux;  parfois  des 
formations  de  ce  genre  se  rapportent  à  une  particularité 
des  dialectes  de  la  campagne  ou  des  municipes.  Des  termes 
altérés  d'une  façon  bizarre  ou  des  néologismes,  formés  sous 
l'inspiration  du  moment,  lancés  avec  la  force  d'un  génie 
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créateur,  servent  tantôt  à  faire  un  jeu  de  mots,  tantôt  à 
peindre  un  caractère.  Des  noms  longs  de  plusieurs  aunes, 
monstres  énormes,  sont  faits  pour  étourdir  les  gens  ;  mais 
leur  signification  transparente  prouve  le  rare  esprit  de  l'es- 
piègle qui  les  invente.  Un  moyen  fort  goûté  depuis  Aristo- 
phane,  et  d'un  effet  très  varié,  est  la  répétition  en  forme  de 
refrain  d'une  même  et  courte  tournure,  lorsqu'il  s'agit  soit 
de  donner  une  réplique  ou  un  congé,  soit  d'exprimer  une 
ferme  volonté  ou  la  confiance  en  soi-même,  soit  de  braver 
ou  de  railler,  soit  de- manifester  l'impatience  ou  l'ahuris- 
sement, la  résignation  ou  le  désespoir;  tantôt  ce  n'était 
qu'une  singerie  bon  enfant,  tantôt  c'était  une  décision  au- 
toritaire, qui  tombait  dure  comme  le  fer,  rapide  comme  la 
foudre. 

Indépendamment  des  termes  injurieux,  des  mots  flatteurs 
et  de  ceux  qui  rentrent  dans  le  même  ordre,  la  langue  de  la 
comédie  est  riche  en  tournures  imagées,  telles  que  la  verve 
populaire  en  trouve  surtout  pour  la  bêtise  et  la  ruse,  ces 
forces  motrices  de  la  comédie,  et  plus  encore  pour  les 
diverses  opérations  de  l'imposture  et  de  l'intrigue,  sur 
lesquelles  l'action  repose  souvent.  L'inventeur  d'une  ruse 
ressemble  à  un  charpentier,  à  un  architecte,  à  un  tisserand, 
à  un  cuisinier,  à  un  barbier  et  à  un  coiffeur,  à  un  pêcheur, 
à  un  chasseur,  à  un  pirate,  à  un  général,  à  un  poète.  La 
ruse  est  une  machine,  taillée  avec  la  hache,  puis  assemblée 
et  qu'on  met  enfin  en  mouvement  ;  c'est  encore  la  quille  d'un 
vaisseau,  un  tissu  habilement  ourdi,  une  manœuvre  de 
guerre,  un  siège.  L'objectif  est  une  ville  ennemie,  de  préfé- 
rence Troie,  un  vaisseau  à  enlever  ;  ou  bien  le  vieux  est 
raboté,  tondu  comme  un  mouton,  plumé,  écaillé,  même  vidé 
'•munie  un  poisson  ou  pelé  de  haut  en  bas.  C'est  une  proie 
qui  se  jette  dans  les  filets,  dans  la  nasse,  sur  la  glu  comme 
un  oiseau.  Il  est  vendu  comme  un  esclave,  bâté  comme  un 
âne.  L'habile  trompeur  le  frotte,  frictionne  et  masse  comme 
un  baigneur,  lui  maquille  le  visage,  le  lèche,  le  mord  et  le 
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mouche  (pour  lui  faire  rendre  de  l'argent),  lui  jette  aux  yeux 
de  la  vapeur  et  de  la  fumée. 

Les  comédies  de  Plaute  sont  abondamment  farcies  de 
bribes  de  grec,  qui  devaient  être  d'un  usage  courant  dans  la 
langue  de  la  conversation  à  cette  époque.  Les  esclaves  sur- 
tout, qui  parlaient  d'ailleurs  assez  souvent  grec  à  Rome, 
donnent  dans  ce  jargon  lorsqu'ils  jurent,  approuvent,  mau- 
dissent avec  une  humeur  parfois  licencieuse  ou  insolente, 
comme  dans  cette  scène  des  buveurs  à  la  fin  du  Stichus, 
qui  nous  offre  une  image  vivante  de  ces  bacchanales.  Tous 
les  instruments  du  luxe  grec,  en  fait  de  costumes  et  d'us- 
tensiles,  pour  le  boire  et  le  manger,  pour  le  service  des 
bains  et  de  la  palestre ,  les  idées  relatives  aux  métiers ,  aux 
professions,  aux  affaires,  bref  tout  ce  qui  était  proprement 
grec,  on  le  désignait  par  des  mots  d'emprunt  et  il  le  fallait 
bien,  à  défaut  d'autres.  Le  Poenulus  offre  une  plaisanterie 
d'un  genre  rare,  en  mettant  sur  la  scène  un  Carthaginois 
avec  ses  compagnons.  L'extérieur  insolite  de  cette  troupe,  la 
nouveauté  des  costumes  dont  aucune  ceinture  ne  retient  les 
longs  plis  et  qui  flottent  autour  du  corps  comme  un  plu- 
mage, les  boucles  d'oreilles,  le  teint  basané  des  Carthagi- 
nois, leurs  manières  étranges  donnaient  à  leur  rôle  un  cer- 
tain attrait  ;  leur  langage  surtout  qu'un  n'est  pas  encore 
arrivé  à  bien  déchiffrer,  mais  que  les  Romains  comprenaient 
sans  nul  doute  et  qui  n'était  ni  correct  au  point  de  vue 
grammatical,  ni  conforme  à  l'usage  écrit,  donnait  au  dia- 
logue un  attrait  tout  particulier.  La  servante  elle-même  et 
son  gamin  parlent  carthaginois.  Il  faut  l'avouer,  c'était  une 
idée  assez  étrange  de  faire  parler  cet  Hannon  en  sa  langue 
barbare  et  de  nous  montrer  l'esclave  au  milieu  des  malen- 
tendus les  plus  comiques  écorchant  les  mots  dans  ses  entre- 
tiens avec  lui,  alors  que  l'étranger,  comme  on  doit  le  voir 
bientôt,  parle  parfaitement  latin  ;  le  prologue  nous  dit  bien 
qu'il  se  déguise,  mais  c'est  là  une  explication  insuffisante. 
Le  public  romain  qui  se  rappelait  encore  la  guerre  qu'il 
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venait  de  soutenir,  entendait  avec  plaisir  les  sons  gutturaux 
d'une  langue  sémitique,  de  même  que  les  Athéniens  d'Aris- 
tophane se  plaisaient  au  langage  persico-grec  de  Pseudar- 
tahas,  semblable  au  baragouin  des  ambassadeurs  perses,  ou 
au  jargon  de  l'archer  scythe,  ou  aux  mots  barbares  du  Tri- 
halle.  D'ailleurs  le  texte  du  monologue,  écrit  dans  les  deux 
langues,  qui  commence  le  5e  acte,  nous  apprend  que  Han- 
non,  dans  une  des  deux  épreuves  de  la  pièce,  parlait  dès  le 
début  en  latin  et  que  dans  l'autre  il  exprimait  les  mêmes 
choses  en  carthaginois.  On  ne  voit  pas  dans  la  Palliata  de 
personnages  qui  parlent  un  dialecte,  comme  les  Mégariens, 
les  Péloponésiens  dans  Aristophane  ;  il  faut  excepter  toute- 
fois quelques  idiotismes  des  gens  de  Préneste  et  de  quelques 
autres  villes. 

Pour  plus  de  la  moitié  des  pièces  de  Plaute,  les  noms  de 
l'original  et  de  l'auteur  grecs  ou  bien  nous  ont  été  directe- 
ment transmis,  ou  bien  ont  été  conjecturés  avec  certitude, 
tout  au  moins  avec  vraisemblance.  Par  les  prologues,  nous 
savons  que  l'original  du  Miles  gloriosus  s'appelait  'AXaÇcôv 
(mais  le  nom  du  poète  ne  nous  est  pas  donné);  ensuite  que 
le  Trinummus  (0Y)aaup6ç)  et  le  Mcrcator  ("E^opo;)  sont  imités 
de  Philémon  ;  que  la  Casino,  (KXripoO|xevot)  et  le  Rudens  appar- 
tiennent à  Diphile  et  que  YAsinaria  est  due  à  T'Ovayô?  d'un 
certain  Démophilos  qui  est  presque  complètement  inconnu. 
Le  titre  original  de  la  Vidularia  est  dans  le  prologue  :  c'est 
Scltedia  (-y.îoia,  vaisseau  improvisé,  construit  à  la  hâte). 
Nous  ne  connaissons  de  pièce  grecque  sous  ce  titre  qu'une 
comédie  de  Diphile.  Suivant  la  didascalie,  le  Sticlius  provient 
des  Frères  ('AoeXçoi)  de  Ménandre,  non  pas  la  pièce  que 
Térence  a  traduite,  mais  une  autre  du  même  nom.  La  Mos- 
tellaria  par  son  second  titre  de  Pliasma  sous  lequel  elle  est 
désignée  deux  fois,  trahit  Philémon,  l'auteur  d'un  «i'â^a, 
comme  l'inventeur  du  sujet.  Le  Poenulus  ;i  dans  le  prologue 
le  tilregrec  de  Carcltedonius  ;  mais  on  ne  saurait  dire  avec 
certitude  si  sous  ce  nom  il  s'agit  du  Kapx'iSôvio;  de  Ménandre 
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ou  d'une  pièce  composée  par  un  auteur  inconnu  avec  le 
même  titre  ;  car  les  fragments  de  la  comédie  de  Ménandre 
offrent  trop  peu  de  points  de  repère  et  même  en  partie  des 
éléments  différents.  On  peut  aussi  placer  à  côté  d'Amphi- 
tryon un  ouvrage  du  même  nom  d'Archippos,  un  vieux 
poète  de  la  comédie  moyenne  ;  niais  les  maigres  restes  qui 
s'en  sont  transmis  n'offrent  pas  assez  de  surface  pour 
arriver  à  des  preuves  précises.  Par  contre,  c'est  avec  des 
raisons  convaincantes  que  les  Bacchides  ont  été  rapprochées 
du  «  Douhle  trompeur  »  (AU  èÇaTtouàSv)  de  Ménandre  ;  car  il  y 
a  une  double  fourberie,  comme  l'indique  ce  titre,  dans  la 
fable  de  Plaute,  et  les  fragments  grecs  conservés  s'accordent 
avec  le  texte  latin.  On  a  remarqué  aussi  entre  un  passage 
de  la  Cistellaria  et  quelques  fragments  de  Ménandre  des 
rapports  de  mots.  S'il  est  vrai  que  chez  Posidippos  seul 
paraissent  des  cuisiniers  appartenant  à  la  domesticité  per- 
manente de  la  maison,  il  faut  rapporter  à  ce  poète  non  seu- 
lement les  Ménechmes,  mais  aussi  le  Curculio.  Dans  tous 
les  cas  la  date  qu'il  faut  assigner  à  la  première  de  ces  deux 
comédies  (la  pièce  se  passe  d'après  le  vers  412  sous  Hiéron 
de  Syracuse,  qui  régna  de  26!)  à  215  av.  J.-C.)  exclut  un 
certain  nombre  des  poètes  les  plus  considérables,  tels  que 
Philémon,  Ménandre,  Diphile,  Apollodore  et  autres;  elle 
convient  par  contre  à  Posidippos  :  joignez  que  ce  poète  a  en 
effet  composé  une  comédie  "O[i.oioi  (les  Semblables). 

Il  n'est  pas  facile,  et  l'essai  n'en  réussit  pas  souvent,  de 
retrouver  dans  les  traductions  romaines  les  traits  particu- 
liers au  genre  d'esprit  de  chacun  des  poètes  originaux.  Ces 
derniers  ont  d'abord  trop  de  ressemblance  entre  eux,  et 
d'un  autre  côté  dans  les  œuvres  de  chacun  d'eux,  ils  sont, 
en  dépit  d'une  certaine  uniformité  inhérente  au  genre,  très 
différents  d'eux-mêmes  :  en  outre  le  traducteur  dans  son 
travail  personnel  les  a  tous  également  imprégnés  de  son 
propre  esprit.  Peut-être  même  va-t-on  trop  loin,  lorsqu'on 
croit  trouver  dans  la  Mostellaria  et  dans  le  Trinummus, 
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qui  proviennent  tous  deux  de  Philémon,  quelque  parenté. 
On  ne  saurait  tenir  compte  de  cette  circonstance  tout  exté- 
rieure, que  dans  l'une  et  l'autre  de  ces  comédies  un  négo- 
ciant revient  de  ses  voyages  d'affaires,  qu'il  trouve  sa  mai- 
son occupée,  qu'un  esclave  lui  éclaircit  la  situation  et  qu'il 
rentre  finalement  en  possession  de  son  bien.  Et  si  d'un  côté 
dans  un  large  canticum,  de  l'autre  en  quelques  vers  sénaires, 
le  marchand  rend  grâces  de  son  salut  à  Neptune  en  pro- 
mettant de  ne  plus  se  risquer  sur  mer,  il  ne  faut  voir  là 
qu'un  lieu  commun  d'où  l'on  ne  saurait  rien  conclure.  L'a- 
nalogie est  plus  significative,  lorsque  dans  le  Trinummus 
(v.  515  sqq.)  Stasimus  cherche  à  détourner  Philto  d'accepter 
un  champ  en  l'effrayant  par  de  fausses  et  fantastiques  his- 
toires, lorsque  dans  la  Mostellavia  (455  sqq.)  Tranio  épou- 
vante Théopropidès  par  des  récits  de  meurtre  et  de  fantôme 
et  l'empêche  ainsi  d'entrer  dans  sa  maison.  Les  deux  can- 
tica  des  jeunes  gens  qui  philosophent  (Trin.  II,  1  et  Most. 
I,  2)  peuvent  se  comparer  entre  eux.  Qui  pourrait  sans 
preuve  certaine  en  venir  à  l'idée  de  rapporter  le  Mercator  à 
un  original  du  même  poète  grec?  L'invention  dans  cette 
dernière  pièce  est  pauvre  et  maigre  ;  les  rôles  y  sont  mal 
assortis,  le  triomphe  du  fils  sur  le  vieillard  par  exemple  y 
est  faiblement  motivé  ;  on  y  remarque  une  certaine  tendance 
au  badinage,  qui  contraste  avec  le  style  énergique  du  Tri- 
nummus .  Dans  une  scène  seulement  on  reconnaît  le  poète 
de  la  Mostellavia.  Dans  la  Mostellavia  (III,  1)  Tranio  est  mis 
à  la  gêne  par  l'usurier  qui  en  présence  de  Théopropidès 
exige  à  grands  cris  ses  intérêts  ;  il  s'efforce  en  vain  de  le 
faire  taire  et  se  voit  obligé  de  coller  un  mensonge  au  vieux  ; 
de  même  dans  le  Mevcatov  (IV.  4)  le  cuisinier  vient  se  placer 
sur  la  route  de  Lysimachus  avec  les  provisions  du  festin,  il 
le  compromet  ainsi  devant  sa  femme,  et  par  sa  candeur 
tenace  il  le  pousse  au  désespoir.  Dans  les  deux  scènes  l'au- 
teur a  exploité  la  répétition  de  la  même  formule  impérative 
abi  modo.  On  courrait  cependant  grand  risque  de  s'égarer, 
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si  sans  autre  fondement  plus  solide,  on  s'appuyait  sur  des 
analogies  dans  la  fable,  le  plan,  les  caractères  ou  dans 
quelques  motifs  et  situations  de  détail,  ou  bien  encore  sur 
la  ressemblance  de  certains  moyens  et  de  certaines  tour- 
nures comiques  pour  conclure  que  diverses  pièces  sont  du 
même  auteur.  L'examen  des  nombreuses  comédies  de  Plaute 
qui  se  sont  conservées  vient  de  fournir  au  lecteur  des  indi- 
cations suffisantes  pour  en  juger.  Et  nous  verrons  encore 
plus  clair  et  plus  loin  dans  la  question,  si  nous  embrassons 
d'un  regard  les  ruines  des  pièces  perdues,  dont  nous  parle- 
rons dans  la  suite. 

STATUTS    CAECILIUS. 

Statius  Caecilius  doit  avoir  été  plus  jeune  que  Plaute  d'une 
génération  environ.  Il  était  Insubrien  de  naissance  et  le  plus 
ancien  de  ces  nombreux  poètes  de  talent,  originaires  de  la 
Haute-Italie,  et  transplantés  dans  le  Latium,  qui  ont  infusé 
un  sang  nouveau  à  la  littérature  romaine.  Beaucoup  préten- 
daient savoir  qu'il  était  Milanais.  Il  dut  venir  à  Rome,  dès 
l'enfance,  y  être  élevé  et  instruit  ;  car  dans  sa  patrie  celtique 
la  civilisation  et  la  langue  romaines  n'avaient  pas  encore  pu 
jeter  à  cette  époque  de  profondes  racines,  la  dernière  résis- 
tance des  Insubriens  n'ayant  été  brisée  qu'en  l'an  560-194, 
après  plusieurs  combats,  sous  les  murs  de  leur  capitale 
Médiolanum.  Mais  déjà  trente  ans  auparavant  (532-222)  Mar- 
cellus  avait  gagné  sur  les  Insubriens  cette  célèbre  bataille 
qui  coûta  la  vie  à  leur  prince  Virdumarus.  Parmi  les  pri- 
sonniers qui  suivirent  alors  le  char  triomphal  du  consul,  le 
jeune  Insubrien  figurait  peut-être  en  compagnie  de  ses 
parents.  Il  servit  comme  esclave  sous  le  nom  de  Statius 
dans  la  maison  d'un  Caecilius  et  prit,  lorsqu'il  fut  affranchi 
plus  tard,  le  nom  de  famille  de  son  maître.  On  peut  supposer 
qu'il  dut  son  affranchissement  aux  preuves  qu'il  donna  de 
son  talent  ;  car  il  entra,  après  être  devenu  indépendant,  dans 
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le  collège  des  poètes  sur  le  mont  Aventin,  où  il  partageait  la 
demeure  d'Ennius,  qui  était  arrivé  en  550  à  Rome.  C'est 
justement  au  temps  où  la  réputation  de  Plaute  était  à 
l'apogée,  que  son  jeune  rival  livra  ses  premiers  essais  au 
public,  mais  ils  déplurent,  on  ne  les  écouta  même  pas  jus- 
qu'au bout.  Le  vaillant  directeur  de  spectacles  Ambivius 
Turpio ,  homme  hardi  et  entreprenant ,  qui  savait  par 
expérience  qu'avec  le  public  des  théâtres  il  faut  avoir 
patience,  ne  se  laissa  pas  décourager  par  ces  premiers 
insuccès  ;  il  redonna  les  mêmes  pièces  et  parvint  à  les  faire 
écouter  d'abord  avec  attention,  puis  avec  plaisir.  Il  releva 
ainsi  le  courage  du  jeune  poète  que  les  attaques  d'une  cabale 
avaient  déjà  presque  amené  à  se  retirer  de  la  carrière.  En 
l'an  575-179  Caecilius  était  un  poète  comique  hautement 
apprécié,  le  premier  dans  son  art,  car  Plaute  était  mort,  et 
si  les  partisans  fanatiques  de  ce  dernier  trouvaient  que  la 
plaisanterie  et  le  rire  étaient  descendus  au  tombeau  avec  lui 
et  que  la  scène  avait  perdu  son  père,  les  esprits  non  pré- 
venus se  tournèrent  avec  plaisir  vers  la  nouvelle  étoile  ;  car 
le  successeur  de  Plaute  donnait  à  l'art  une  nouvelle  direc- 
tion. Ami  et  peut-être  aussi  élève  du  disciple  des  Grecs, 
Ennius,  il  avait  plus  de  respect  que  Plaute  pour  la  forme 
artistique  de  ses  modèles  grecs  et  il  cherchait,  au  moins 
dans  une  certaine  mesure,  à  s'en  tenir  plus  rapproché. 
Les  39  ou  40  titres  de  ses  pièces  dont  aucun  n'existe  dans 
les  œuvres  des  poètes  antérieurs  montrent ,  abstraction 
faite  des  noms  propres,  un  emploi  de  la  forme  grecque  deux 
fois  plus  fréquent  que  celui  de  la  forme  latine.  Si  l'on 
considère  que  plusieurs  pièces  sont  mentionnées  tantôt  sous 
un  nom  grec  tantôt  sous  un  nom  latin,  il  semble  que  les 
titres  latins  appartiennent  à  une  période  antérieure,  au 
temps  où  Plaute  vivait  encore  et  où  sa  direction  faisait  loi, 
tandis  que  les  titres  grecs  seraient  d'une  époque  postérieure 
où  l'influence  de  Caecilius  domina.  Les  titres  doubles  comme 
Obolostates  sive  Faenevator,  Hypobolimaeus  sive  Subditivos 
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proviennent  de  représentations  données  à  diverses  dates. 
Le  titre  latin  appartenait  probablement  à  une  première 
représentation,  le  titre  grec  à  une  représentation  subsé- 
quente ;  toutefois  on  peut  aussi  supposer  que  Gaecilius  lors 
de  ses  premiers  insuccès  sur  la  scène  s'était  d'abord  pré- 
senté avec  ses  titres  grecs,  et  qu'ensuite  sur  les  conseils 
du  directeur  des  spectacles,  il  se  soumit  à  l'usage  dominant 
des  titres  latins  lors  des  nouvelles  représentations  des  pièces 
tombées,  mais  pour  revenir  dans  la  suite  aux  grecs.  Même 
parmi  les  titres  latins  il  y  en  a  qui  indiquent  des  sujets 
encore  assez  neufs,  par  exemple  l'Exilé  (Exul),  le  Douanier 
du  port  (Portitor),  le  Boxeur  (Pugil),  Triumphus.  Plusieurs 
des  titres  grecs  semblent  se  rapporter  directement  à  des 
coutumes  de  l'Attique,  par  exemple  la  Fête  des  forgerons 
[Chalcii,  peut-être  d'après  les  Xodxsïa  de  Ménandre),  l'Héri- 
tière (Epicier os,  titre  fort  aimé  depuis  Antiphane  jusqu'à 
Diphile),  la  Fête  des  fiançailles  (Progamos,  peut-être  d'après 
Ménandre).  V Epistathmos  (officier  chargé  des  logements) 
emprunté  peut-être  à  Posidippe  se  passait  probablement  en 
Asie.  U  Exhautuhestos  (celui  qui  se  repose  sur  lui-même), 
l'Hermaphrodite  (Androgynos,  d'après  Ménandre  ?)  annon- 
cent des  peintures  de  caractères;  le  Faux  Nicasio  (Notlms 
Nicasio ,  peut-être  d'après  le  N66o«  de  Philémon)  devait 
mettre  en  scène  des  circonstances  particulières  de  la  vie 
de  famille.  Les  noms  comme  Chrysion,  Hymnis,  désignent 
des  courtisanes  ;  le  dernier  rappelle  une  pièce  célèbre  de 
Ménandre  ;  il  faut  y  joindre  une  troisième  pièce  avec  le  nom 
générique  de  Meretrix.  Deux  fois  on  voit  traité  le  motif 
«  du  fils  substitué  »  (Hypobolimaeus  Chaerestratiis  et  JEfwj 
pobolimaeus  Aeschinus)  et  les  sous-titres  de  l'une  de  ces 
pièces  (Subditivos,  Rastraria)  permettent  de  conclure  qu'elle 
a  eu  de  nombreuses  représentations;  la  liste  des  comédies 
attiques  offre  depuis  Alexis  cinq  drames  de  ce  nom.  L' Hy- 
pobolimaeus Chaerestratus  a  été  remanié  d'après  l'original 
de  Ménandre.  Il  opposait  deux  frères  dont  l'un,  le  favori  du 
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père,  a  été  élevé  à  la  campagne  sous  l'œil  paternel  d'une 
manière  fort  simple,  tandis  que  l'autre  confié  à  un  précep- 
teur a  reçu  à  la  ville  une  éducation  distinguée.  Le  dernier 
tourne  mal,  mais  l'autre  aussi  a  une  intrigue  amoureuse 
avec  une  joueuse  de  cithare  ;  nous  ne  savons  pas  lequel  des 
deux  est  supposé.  En  général  Ménandre  semble  avoir  été  le 
poète  préféré  de  Caecilius,  car  seize  titres  de  ses  drames 
environ  remontent  à  Ménandre  et  presque  toujours  à  lui 
seul.  Il  est  certain  que  les  «  Camarades  »  (Synephebi)  et  le 
«  Collier  »  (Plocium)  lui  appartenaient.  Dans  la  première  de 
ces  deux  comédies,  au  lieu  de  l'amoureux  traditionnel,  qui 
trompe  la  sévérité  de  son  père,  on  voyait  un  jeune  homme 
mécontent  de  l'indulgence  et  de  la  prodigalité  ennuyeuse  du 
sien,  et  jugeant  heureux  les  fils  opprimés  qui  peuvent  se 
payer  le  plaisir  de  tromper  par  un  de  ces  coups  bien  connus 
un  père  vieux,  avare  et  insensible  ;  cette  joie  lui  est  inter- 
dite. Le  même  ou  son  camarade  (car  leur  amitié  est  le  pivot 
de  ia  fable)  fait  l'expérience  d'une  chose  inouïe  et  il  s'en 
lamente  comme  d'une  monstruosité  qui  présage  quelque 
malheur  :  une  courtisane  ne  veut  pas  accepter  d'argent  de 
son  amant.  Le  sujet  de  la  deuxième  pièce,  Plocium,  est 
celui  qui  peut  le  mieux  se  reconstituer.   L'action  se  passe 
entre  deux  familles  voisines.  Dans  l'une,  un  vieillard  gémit 
sous  la  pantoufle  d'une  épouse  détestable,  qui,  forte  de  sa 
grosse  dot,  veille  d'un  œil  jaloux  sur  la  fidélité  de  son  mari  ; 
par  l'ordre  de  son  impérieuse  moitié,  le  malheureux  a  été 
même  obligé  de  vendre  une  jolie  servante  sur  laquelle  ses 
yeux  se  reposaient  avec  plaisir.  Le  fils  est  fiancé  à  la  fille  du 
voisin,  qui  est  pauvre  et  qui  depuis  peu  a  quitté  la  campagne 
pour  la  ville.  Les  préparatifs  du  mariage  sont  déjà  faits,  lors- 
qu'au grand  effroi  et  à  la  grande  douleur  du  brave  homme  de 
père,  un  accouchement  prématuré  se  produit,  dont  le  fiancé 
se  refuse  toutefois  à  reconnaître  le  fruit;  mais  un  collier  qu'il 
a  conservé  en  souvenir  d'une  aventure  galante  qu'il  a  eue  un 
soir  à  l'occasion  d'une  fête  champêtre  avec  une  inconnue, 

11 


—  162  - 

sert  de  signe  de  reconnaissance  et  prouve  qu'il  n'a  pas  à 
rougir  de  sa  paternité  inespérée.  La  comparaison  de  plu- 
sieurs passages  de  Ménandre  et  de  Gaecilius,  qu'Aulu-Gelle 
nous  a  conservés,  nous  oblige  à  reconnaître  avec  lui  que 
l'auteur  latin  a  grossièrement  rendu  le  ton  noble,  juste,  déli- 
catement mesuré  de  l'original,  qu'en  général  il  n'a  traduit 
qu'en  gros  le  texte  grec,  non  sans  se  permettre  des  omis- 
sions et  des  additions  burlesques.  D'un  monologue  iambique 
de  l'époux  opprimé,  Caecilius  a  fait  un  canticum  en  rythmes 
variés  où  il  n'a  conservé  de  l'original  que  la  donnée  ;  ce 
morceau  qui  lui  appartient  bien  en  propre,  est  peint  avec 
des  couleurs  rudes  et  épaisses,  mais  il  ne  lui  manque  ni  le 
sentiment  de  la  vie,  ni  le  relief  de  l'expression.  On  croit 
entendre  la  voix  de  la  matrone  qui  se  rengorge  et  célèbre 
dans  un  cercle  de  commères  la  victoire  qu'elle  a  remportée 
sur  son  débonnaire  époux.  Ainsi  Gaecilius  n'a  pas  même 
cherché  à  suivre  de  près  le  tour  et  les  expressions  de  la 
phrase  grecque.  Il  est  plus  probable  que  c'est  l'ensemble  de 
la  fable,  avec  son  plan,  qu'il  a  rendu  avec  fidélité,  car  il 
semble  s'être  abstenu  tout  à  fait  de  contaminer.  Ce  mérite 
et  surtout  le  bon  choix  des  originaux  de  Ménandre  lui  ont 
valu  cet  éloge  de  Varron  que  dans  la  manière  de  traiter  la 
fable,  Caecilius  est  supérieur  aux  autres  comiques  ;  et  les 
critiques  qui  accordent  le  plus  d'importance  à  ce  mérite  lui 
ont  pour  les  mêmes  raisons  assigné  la  première  place.  Ce 
sont  aussi  des  pièces  remaniées  par  lui  d'après  Ménandre 
(Hymnis ,    Hypobolimaeus ,    Plocium ,    Synephebi)   qui   se 
maintinrent  sur  la  scène  jusqu'au  temps  de  Cicéron.  Avec 
quelle  force  d'expression  Caecilius  savait  rendre  les  passions 
(7iâ8ï)),  nous  pouvons  encore  nous  en  faire  une  idée  par  la 
mercuriale  dont  un  père  irrité  tance  la  légèreté  de  son  fils. 
Ce  sont  les  scènes  de  ce  genre  qui  devaient  plaire  encore  aux 
générations  suivantes;  les  contemporains  d'Auguste  louaient 
en  effet  l'énergie  du  style  (gravitas)  dans  les  comédies  du 
poète,  ainsi  que  le  nombre  considérable  de  sentences  et  de 
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considérations  générales,  dont  l'œuvre  de  Ménandre  était 
pleine  et  qui  se  retrouvent  clans  les  fragments  de  Caecilius 
(un  passage  emprunté  presque  mot  pour  mot  à  Euripide  doit 
probablement  aussi  lui  être  attribué)  ;  parmi  ces  aphorismes 
il  y  a  le  mot  simple  mais  saisissant  du  vieillard  qui  plante 
des  arbres  pour  la  génération  future.  Il  ne  manquait  au 
poète  ni  la  force,  ni  le  talent  de  donner  à  son  style  une 
empreinte  particulière  ;  mais  il  n'avait  pas,  d'après  le  juge- 
ment des  fins  connaisseurs,  un  sens  sûr  de  la  langue  dans 
les  petits  détails,  ni  cette  correction  grammaticale  parfaite, 
que  l'on  trouve  chez  les  vrais  modèles.  Aussi  n'est- il  pas 
considéré  par  Cicéron  comme  une  autorité  dans  les  ques- 
tions de  ce  genre.  Précisément  à  la  fin  de  sa  vie  (il  est  mort 
en  586-168),  il  lui  vint  un  successeur,  à  qui  il  était  réservé 
de  donner  à  la  langue  de  la  scène  une  finesse  inconnue  jus- 
qu'à ce  jour.  A  en  croire  certains  conteurs  d'anecdotes,  le 
vénéré  maître  aurait  au  terme  de  sa  carrière  rencontré 
Térence  dont  le  talent  commençait  à  poindre  ;  il  se  peut  en 
réalité  qu'il  fût  mort  déjà  lors  des  débuts  de  Térence.  Elle 
est  peut-être  de  pure  invention  cette  histoire  qui  nous 
montre  le  pauvre  et  modeste  débutant,  après  l'accueil  dé- 
daigneux que  le  public  avait  fait  à  sa  première  comédie, 
admis  à  lire  sa  pièce  à  Caecilius  et  gagnant  dès  les  premiers 
vers  l'attention  et  l'approbation  toujours  croissantes  du  vieux 
comique  ;  en  tous  cas  ce  récit  exprime  assez  bien  les  affi- 
nités artistiques  qui  existaient  entre  les  deux  poètes  dont  la 
jeunesse  aussi  présente  des  analogies. 

P.    TERENTIUS    AFER. 

Peu  après  l'an  570  de  la  fondation  de  la  ville,  un  jeune 
garçon  vint  de  l'Afrique,  où  il  avait  été  vendu  ou  donné, 
dans  la  maison  du  sénateur  romain  Térentius  Lucanus.  Par 
les  soins  de  son  maître,  l'enfanl  qui  était  gentil  e1  bien  doué, 
reçut  l'éducation  qu'un  réservait  aux  lils  de  bonne  famille  et 
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de  condition  libre.  Le  jeune  P.  Térentius  Afer,  grâce  à  son 
amabilité,  à  sa  distinction  et  à  sa  culture,  vit  les  premiers 
cercles  de  la  société  s'ouvrir  devant  lui.  La  jeune  génération 
des  Nobiles  qui,  acquis  à  la  littérature  grecque,  s'efforçaient 
de  cultiver  la  pureté  et  la  noblesse  de  la  langue  maternelle, 
la  politesse  particulière  des  mœurs  et  de  Félocutiori  (urba- 
nitas)  de  la  capitale,  s'était  groupée  autour  de  P.  Scipion 
l'Africain.  Scipion  était  à  peu  près  de  l'âge  du  jeune  affran- 
chi; à  ses  côtés  se  tenait  son  ami,  l'aimable  C.  Laelius,  qui 
était  un  peu  plus  âgé.  C'était  cette  amitié  idéale,  enthou- 
siaste, entre  adolescents,  particulière  aux  Grecs  et  dépeinte 
dans  les  dialogues  de  Platon,  qui  unissait  ces  deux  compa- 
gnons dans  une  intime  communion  d'âmes.  Encouragé  par 
de  tels  protecteurs,  le  jeune  Térence  consacra  son  talent 
poétique  à  la  comédie.  Dans  l'esprit  de  Térence,  Ménandre 
devait  être  adapté  à  la  scène  romaine  sous  une  forme  plus 
pure  que  ne  l'avaient  fait  ses  prédécesseurs,  obligés  de  sa- 
crifier trop  souvent  aux  exigences  grossières  de  leur  pu- 
blic la  finesse  et  la  grâce  attiques.  Au  remaniement  fait  à 
gros  traits  et  à  grands  coups  de  pinceau,  où  Caecilius  se 
complaisait  encore,  il  voulait  substituer  une  imitation  plus 
fine,  tout  en  se  tenant  éloigné  d'une  traduction  mot  à  mot. 
Gomme  pour  compenser  cet  adoucissement  du  ton  alors 
préféré,  Térence  en  revint  à  la  contamination,  et  par  une 
habile  distribution  de  rôles  et  de  passages  bien  assortis, 
il  enrichit  le  personnel  des  pièces  et  façonna  l'action  d'une 
manière  plus  intéressante. 

Il  commença  avec  l'Andrienne,  qui  fut  représentée  aux 
fêtes  Mégalésiques  de  l'année  588-166.  Simon  a  destiné  pour 
femme  à  son  fils,  garçon  bien  fait,  la  fille  d'un  de  ses  amis, 
le  riche  Chrêmes,  qui  la  lui  a  offerte  de  lui-même,  mais  le  fils 
n'a  pas  encore  vu  sa  fiancée.  Or  il  entretient  secrètement 
des  relations  avec  Glycérium,  jeune  fille  d'Andros.  Lorsque 
Chrêmes  a  appris  la  chose,  il  a  dénoncé  le  contrat.  Le 
vieux  Simon  de  son  côté,  pour  avoir  quelque  prise  sur  son 
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fils  et  pour  remettre  les  choses  autant  que  possible  en 
bonne  voie,  annonce  au  jeune  homme  que  le  mariage  est 
fixé  pour  le  jour  même  et  aura  lieu  le  jour  même  ;  il  espère 
par  ce  moyen,  que  son  fils  consente  ou  résiste,  rompre  une 
liaison  qu'il  désapprouve  et  le  ramener  à  la  fiancée  qu'il 
lui  a  destinée.  Cependant  le  rusé  Davus,  le  confident  de 
Parnphilus,  découvre  par  des  preuves  certaines  que  cette 
nouvelle  du  mariage  n'est  pas  sérieuse.  Il  conseille  à  son 
jeune  maître  de  céder  sans  résistance  à  son  père  et  de  le 
désarmer  ainsi  ;  car  tout  n'est  que  feinte  et  jamais  Chrêmes, 
les  choses  étant  telles  qu'il  les  connaît,  ne  reviendra  sur  son 
refus.  Malheureusement  Simon  réussit  à  s'assurer  de  nou- 
veau le  consentement  de  Chrêmes  en  lui  certifiant  qu'il  y  a 
brouille  entre  Parnphilus  et  Glycérium.  C'est  là  une  fable 
due  à  Davus,  qui  l'a  improvisée  sans  plus  de  réflexion  dans 
un  moment  de  pressant  embarras.  Mais  il  se  trouve  qu'ainsi 
le  rusé  conseiller,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde, 
a  gâté  le  jeu  et  créé  une  difficulté  dont  la  solution  exigera 
toute  son  habileté,  tandis  que  l'intérêt  croissant  du  conflit 
nous  montrera  sous  le  jour  le  plus  beau  la  fidélité  du  jeune 
homme  à  son  amie.  Pour  ouvrir  les  yeux  de  Chrêmes, 
l'audacieux  esclave  choisit  le  moyen  le  plus  énergique.  Il 
enlève  du  berceau  le  nouveau-né  de  Glycérium  et  le  fait 
placer  par  la  servante  de  celle-ci  sur  le  seuil  de  Chrêmes; 
il  sait  en  outre  s'arranger  de  façon  que  Chrêmes,  en  témoin 
caché,  assiste  à  un  interrogatoire  que  Davus  a  réglé  et 
calculé  pour  ses  oreilles  ;  Chrêmes  acquiert  ainsi  la  certi- 
tude que  le  père  de  l'enfant  n'est  autre  que  Parnphilus  ;  il 
apprend  en  même  temps  que  Glycérium  est  citoyenne 
d'Athènes,  ce  qui  impose  à  Parnphilus  des  obligations  indé- 
niables. En  vain  Simon  afiirme-t-il  que  ce  sont  là  des  feintes, 
que  Davus  lui  a  depuis  longtemps  rapportées  comme  telles. . 
Enfin  Davus  se  présente,  annonçant  l'arrivée  d'un  étranger, 
qui  confirme  l'état  civil  de  Glycérium  ;  l'intérêt  est  alors 
tendu  au  plus  haut  degré.  Simon,  qui  se  voit  de  tous  côtés 
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abandonné  et  trahi,  s'emporte  avec  colère  contre  l'esclave 
menteur,  qu'il  fait  enchaîner,  et  contre  le  fils  oublieux  de 
tous  ses  devoirs,  qui  use  à  l'égard  d'un  père  de  tels  artifices. 
Les  représentations  de  Chrêmes  peuvent  seules  le  décider  à 
se  laisser  répéter  ce  que  dit  l'étranger  Crito  et  à  l'entendre 
lui-même.  Il  en  résulte,  à  la  satisfaction  de  tous,  que  la 
charmante  Glycérium  est  une  autre  fille  de  Chrêmes  :  toute 
petite,  un  oncle  l'avait  emmenée  avec  lui  en  voyage,  mais 
il  était  mort  après  avoir  fait  naufrage  à  Andros,  en  la  laissant 
sous  la  garde  d'une  certaine  Chrysis  ;  par  la  suite,  se  don- 
nant comme  la  sœur  de  Chrysis,  elle  s'était  rendue  à 
Athènes  afin  d'y  rechercher  ses  parents.  Mais  si  Pamphilus 
et  Glycérium  doivent  devenir  en  tout  bien  tout  honneur  un 
iU/**"  couple  heureux,  pourquoi  leur  sœur  innocente,  la  fiancée 
^  désignée ,   resterait-elle    fille  au  logis  ?   Cette   lacune    de 

l'original,  Térence  l'a  comblée  en  empruntant  à  la  Perin- 
thia  de  Ménandre  le  rôle  d'un  deuxième  amoureux,  Charinus, 
qui  soupire  pour  la  charmante  Philuména,  mais  qui  jusqu'à 
ce  jour  a  imploré  vainement  le  consentement  de  son  père. 
Les  espérances  de  cet  amoureux  baissent  et  montent,  selnii 
que  montent  et  baissent,  d'après  les  dispositions  du  itère, 
les  chances  de  réaliser  le  mariage  projeté  ;  d'où  une  opposi- 
tion intéressante  entre  la  situation  des  deux  jeunes  amis. 
Pamphilus  voudrait  bien  céder  au  languissant  Charinus  le 
parti  qu'on  cherche  à  lui  imposer,  mais  il  le  précipite  du 
haut  de  son  bonheur  par  la  docilité  avec  laquelle  il  a  l'air  de 
se  soumettre  à  la  volonté  paternelle  ;  enfin,  grâce  à  l'union 
du  premier  couple,  Charinus  peut  prétendre  à  la  main  de 
celle  qu'il  aime  et  tout  se  termine  heureusement.  Le  bon- 
heur de  Charinus,  que  Térence  se  contente  de  nous  faire 
prévoir  et  espérer,  forme  encore  l'objet  d'un  dénouement 
particulier  dans  un  remaniement  postérieur,  mais  ancien. 
L'excellente  exposition  de  la  première  scène  est  également 
composée  d'après  la  PeHalhia  plutôt  que  d'après  Y  And  ri  a  ; 
car   le   monologue  par  lequel    commençait  YAndria,   de 
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Ménandre,  est  remplacé  dans  la  pièce  de  Térence  par  des 
confidences  de  Simon  à  son  vieil  et  fidèle  esclave  Sosie, 
comme  la  Perhtthia  débute  par  des  confidences  du  vieillard 
à  sa  femme.  Dans  cette  exposition,  habilement  interrompue 
par  de  sages  réflexions  de  l'honnête  serviteur,  le  passé  et  le 
caractère  du  fils,  l'origine  de  sa  liaison  avec  l'Ândrienne, 
ainsi  que  la  découverte  de  cet  amour  par  le  père,  et  enfin  la 
façon  de  penser  et  d'agir  du  père  sont  représentés  avec  beau- 
coup de  vie  ;  en  même  temps  l'exposition  en  est  amenée  par 
des  motifs  plus  plausibles  que  si  le  vieillard  s'adressait  aux 
spectateurs  en  s'entretenant  avec  lui-même  ou  avec  sa 
femme,  qui  depuis  longtemps  doit  être  au  courant  de  tous 
ces  faits.  Dans  l'économie  dramatique,  il  y  a  un  défaut  qui 
tient  à  une  convention  dont  nous  avons  déjà  parlé  :  Sosie, 
bien  que  Simon  fasse  appel  à  son  aide  et  lui  confie  notam- 
ment, avec  le  soin  d'intimider  Davus,  la  surveillance  de  son 
fils,  ne  réparait  plus  dans  la  suite  de  la  pièce  ;  il  s'évanouit 
tout  simplement  comme  un  mpôGconov  7ipoT<mx6v.  Cbarinus 
aussi  a  un  serviteur  à  ses  côtés,  comme  l'exigeaient  sa  con- 
dition et  la  symétrie  de  la  comédie.  Le  contraste  qui  existe 
entre  les  deux  jeunes  maîtres  et  l'importance  relative  de 
leurs  rôles  se  reflète  dans  les  caractères  de  leurs  serviteurs: 
le  premier  amoureux,  le  héros  de  l'action,  est  flanqué  de 
l'inventif  Davus,  qui  ne  désespère  jamais  ;  l'amoureux  qui 
se  contente  d'attendre  passivement  et  de  soupirer,  a  auprès 
de  lui  le  pusillanime  Byrria.  qui  lui  recommande  la  rési- 
gnation. L'opposition  entre  Simon,  qui  calcule  avec  finesse, 
mais  qui  se  trouve  pris  dans  ses  propres  habiletés,  et  Davus 
qui  trouve  ses  inspirations  au  moment  même,  mais  qui  ne 
réussit  pas  mieux  que  le  précédent,  est  rendue  avec  beau- 
coup d'esprit.  Ces  deux  renards  tournent  l'un  autour  de 
l'autre,  ils  s'épient,  puis  se  rapprochent  avec  prudence  pour 
s'attaquer  ;  le  valet  roué  joue  l'innocent  à  la  barbe  de  son 
maître;  celui-ci,  avec  une  colère  d'abord  contenue,  fait  le 
bonhomme,  puis  son  langage    devient  catégorique  et  des 
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menaces  très  claires  découvrent  le  maître  ;  Davus  déguise 
ensuite  les  railleries  que  lui  inspire  la  noce  simulée  sous 
l'humilité  avec  laquelle  il  se  plaint  de  la  parcimonie  des 
préparatifs  ;  il  prend  un  ton  résigné  el  soumis  qui  étonne 
le  vieillard  ;  il  feinl  decroire  avec  lui  que  les  douleurs  de 
Glycérium,  en  mal  d'enfant,  ne  sont  que  pure  feinte,  pour 
se  tirer  momentanément  d'un  mauvais  pas  ;  toul  cela  est 
d'autanl  plus  intéressant  à  suivre  que  les  questions  el  les 
répliques  deviennent  de  plus  en  plus  serrées.  Ni  l'une  ni 
l'autre  (1rs  deux  jeunes  filles  ne  paraît  sur  la  scène;  la 
situation  de  la  jeune  mère  le  lui  interdit  naturellement, 
cependanl  on  apprend  à  connaître  sa  grâce  et  son  charmant 
caractère  par  l'exposition,  par  les  assurances  toutes  dévouées 
de  son  amant,  ainsi  que  par  l'attachemenl  de  sa  servante 
Mysis.  Philuména  n'est  pas  non  plus  un  monstre,  ainsi  que 
le  fiancé  à  qui  on  l'impose  paraît  le  redouter;  l'amour 
passionné  de  son  Charinus  en  esl  la  preuve. 

Le  ton  est  toujours  mesuré  el  ne  dépasse  pas  le  diapason 
de  la  bonne  société;  généralement  sérieux,  il  est  parfois 
relevé  par  une  pointe  d'ironie  attique,  parfois  pathétique 
jusqu'aux  mouvements  douloureux  de  la  passion,  nulle  part 
burlesque;  l'élément  sentimental  domine,  non  sans  qu'il  y 
ait  beaucoup  d'esprit  dans  la  pièce;  mais  cet  espril  réside 
dans  l'action  el  ne  trouve  que  fort  rarement  son  expression 
dans  les  mois,  tandis  que  les  sentences  d'un  caractère  géné- 
ral ne  manquenl  pas.  Cette  pièce  intéressante  plul  si  bien 
qu'après  peu  d'années  elle  eut  plusieurs  représentations 
nouvelles;  cependant  elle  provoqua  aussi  l'opposition  de 
confrères  rigoristes  (disciples  sans  doute  de  Caecilius)  qui 
condamnaient  la  contamination  comme  une  pratique  répré- 
hensible  en  soi  et  y  voyaienl  une  atteinte  portée  aux  origi- 
naux  grecs.   Le  prologue  qui   nous  esl  parvenu  est  dirigé 

contre  ces  critiques;  il  se  réel; le  l'exemple  de  Naevius, 

de  Plaute,  d'Ennius. 

Un   an  après  la  première    représentation  de   VAndria, 
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parul  avec  moins  de  succès  YHecura  (589)  d'après  une 
•Ex'jpâ  (belle-mère)  d'Apollodore  de  Karystos,  qui  avait 
peut-être  fortement  utilisé  les  'EmxpiiïovTe;  de  Ménandre.  Il 
se  peut  que  le  poète  romain  ait  eu  sous  les  yeux  les  deux 
originaux,  el  qu'il  se  soit  souvenl  reporté  au  plus  ancien 
de  son  propre  mouvement.  La  pièce  emprunte  son  nom 
d'une  belle-mère,  suspectée  à  tort,  el  qui  doit  subir  malgré 
sa  bonté  la  méfiance  dont  on  poursuit  d'ordinaire  ce  membre 
de  la  famille.  Un  jeune  homme,  Pamphilus,  nature  douce  et 
délicate,  loyal  el  plein  d'amour  pour  ses  parents,  a  cédé 
aux  désirs  de  son  père  en  rompant  une  liaison  avec  une 
courtisane  meilleure  que  ses  semblables  el  en  épousant  la 
fille  d'un  voisin,  Philuména.  Lorsqu'après  une  bouderie  de 

cinq  mois  il  a  commencé  à  trouver  le  1 heur  dans  son 

ménage  el  à  prendre  sa  femme  en  affection,  il  part  en  v<>\ 
sur  l'ordre  de  son  père  afin  de  recueillir  une  succession. 
Pendanl  l'absence  de  son  mari,  la  jeune  femme,  sans  en 
donner  de  motifs,  a  quitté  la  maison  de  sa  belle-mère  Sos- 
trata  el  elle  esl  retournée  dans  sa  famille;  toutes  les  tenta- 
tives pour  la  décider  à  revenir  on1  échoué,  elle  n'a  pas 
même  voulu  recevoir  Sostrata,  prétextant  qu'elle  esl  ma 
et  épuisée.  Pendanl  que  les  pères  négocienl  et  discutenl  sur 
ffie  conduite  énigmatique,  pendant  qu'on  attribue  gratui- 
te, ait  à  la  méchanceté  do  l'excellente  belle-mère  le  départ 
de  sa  bru.  le  fils  revient  pour  découvrir  la  vraie  cause  du 
t'ait  :  Philuména  est  enceinte  des  œuvres  d'un  étranger  qui 
Ta  surprise  avant  son  mariage,  et  elle  accouche  d'un  gar- 
çon. La  mère  de  Philuména  conjure  son  gendre  d'épargner 
sa  malheureuse  tille,  de  ne  pas  trahir  le  secret.  La  pitié,  la 
douleur  et  la  colère  luttent  dans  le  cœur  du  jeune  homme  : 
il  est  décidé  à  ne  pas  reprendre  sa  femme,  ;i  ne  pas  recon- 
naître l'enfant;  mais  comme,  par  égard  pour  la  mère  déso- 
lée, il  dissimule  la  cause  de  sa  résolution,  cette  discrétion 
ne  lui  réussit  pas  devant  son  père,  qui  se  trouve  porté  à 
croire  qu'il  est  encore  sous  le  charme  de  Bacchis.  Un  fait 
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venir  celle-ci,  elle  soutient  le  contraire  ;  tout  à  coup  Myr- 
rina,  la  mère  de  Philuména,  reconnaît  au  doigt  de  la  cour- 
tisane l'anneau  que  le  larron  d'honneur  a  enlevé  à  la  jeune 
fdle  la  nuit  du  crime.  Or  Bacchis  l'a  reçu  elle-même  de 
Pamphilus  ;  il  se  trouve  donc  qu'il  est  le  père  du  nouveau- 
né  et  qu'il  n'a  fait  qu'exercer  les  droits  du  mari  quelque 
temps  avant  le  mariage.  Cependant  cette  révélation  reste  le 
secret  des  époux;  Myrrina  et  Bacchis  seules  y  sont  initiées. 
Pamphilus  trouve  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  tous  appren- 
nent tout,  comme  cela  arrive  d'ordinaire  dans  la  comédie. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  ce  drame  de  famille,  avec  son 
sujet  pénible,  n'ait  pas  beaucoup  attiré  le  public  romain  :  ni 
la  première,  ni  la  deuxième  fois  (aux  jeux  funèbres  de 
L.  Aemilius  Paulus  594-160)  il  ne  put  être  joué  jusqu'à  la  fin. 
Il  arriva  à  Térence  ce  qui  était  arrivé  à  Caecilius  lors  de  ses 
débuts.  Au  cours  de  la  représentation,  le  public  quitta  la 
place,  avec  force  cris,  pour  aller  voir  des  boxeurs,  des  dan- 
seurs de  corde,  des  gladiateurs.  Grâce  à  la  ténacité  du  direc- 
teur de  spectacles  L.  Amhivius  Turpio,  la  pièce  parut  pour 
la  troisième  fois  sur  la  scène  aux  jeux  romains  de  la  même 
aimée,  mais  nous  ne  savons  avec  quel  succès.  De  fait,  la 
fable  est  trop  dénuée  d'intérêt  dramatique;  les  situations 
ainsi  que  les  complications  y  sont  trop  monotones.  Sauf 
dans  la  dernière  scène,  à  peine  un  pâle  rayon  de  gaité  éclaire 
çà  et  là  le  spectacle;  les  reproches,  les  plaintes,  les  larmes, 
l'agitation,  les  remontrances  et  les  ripostes,  des  scènes  de 
ménage  d'un  goût  peu  réjouissant  entre  les  deux  couples  de 
parents,  y  occupent  presque  toute  la  place.  Le  personnage 
qui  a  donné  son  nom  à  la  pièce  a  un  rôle  de  tous  points  pas- 
sif. Cette  innocente  matrone  n'a  d'abord  qu'à  recevoir  les 
grossières  invectives  de  son  rustre  d'époux;  dans  la  suite, 
elle  gagne  notre  sympathie  en  prenant  avec  abnégation  le 
parti  de  quitter  la  place  —  et  c'est  tout.  A  moins  que  l'on  ne 
suit  un  connaisseur  et  qu'on  ne  devine  dès  le  début  le  dé- 
nouement de  la  pièce,  on  prend  part  au  malheur  du  jeune 
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époux;  car  s'il  en  est  l'auteur  à  son  insu,  en  tout  le  reste  sa 
conduite  est  d'un  brave  homme;  en  tout  cas  il  faut  recon- 
naître que  le  poète  l'a  traité  selon  la  justice,  puisque  après 
lui  avoir  fait  expier  pendant  un  certain  temps  sa  faute,  il  lui 
accorde  à  la  tin  une  remise  inespérée  de  sa  peiné.  Les  figures 
secondaires  sont  assez  pâles  et  offrent  peu  d'intérêt  :  c'est  le 
second  père,  homme  d'un  caractère  doux  dans  son  ménage; 
c'est  la  femme  de  ce  dernier,  l'unique  confidente  de  leur 
tille,  qui  naturellement  ne  parait  pas;  c'est  le  curieux  et 
bavard  Parménon  qui,  à  son  grand  dépit,  est  toujours  con- 
gédié lorsqu'il  y  a  quelque  chose  à  voir  ou  à  entendre,  puis 
les  deux  -pôawira  T^oia-i/â  du  premier  acte,  Philotis,  une 
bonne  fille,  et  sa  vieille  mère,  auxquelles  Parménon  s'adresse 
dans  l'exposition  et  enfin  la  généreuse  Bacchis,  la  dea  ex 
machina  de  la  pièce. 

La  fable  de  VHautontimorumenos  (représenté  en  591-163 
aux  jeux  Mégalésiques)  parait  en  comparaison  d'autant  plus 
ingénieuse  et  mieux  conçue.  Cette  fois  Térence,  cédant 
peut-être  aux  critiques  de  ses  adversaires,  s'en  est  tenu  à 
l'original  de  Ménandre,  qui  ne  comportait  guère,  il  est  vrai, 
un  élargissement  de  l'action.  Dans  la  première  scène,  pen- 
dant que  Ménédémus,  «  celui  qui  se  punit  lui-même  »,  se 
livre  au  rude  travail  des  champs,  son  voisin  Chrêmes  l'a- 
borde et  l'interroge  affectueusement  sur  la  dure  pénitence 
qu'il  s'impose;  Ménédémus  lui  en  expose  la  cause  et  le  mo- 
tif. Voyant  son  fils  Clinia  amoureux  d'Antiphila,  la  fille 
d'une  pauvre  femme  de  Corinthe,  il  l'a,  par  des  reproches 
trop  sévères,  poussé  à  prendre  du  service  en  Asie;  puis, 
lorsqu'il  s'est  trouvé  seul,  il  a  été  saisi  d'amers  regrets  et  il 
a  décidé  de  mener  volontairement  une  vie  d'expiation  jus- 
qu'au retour  de  son  enfant,  il  a  vendu  la  maison  confortable 
qu'il  avait  à  la  ville  ;  il  a  renvoyé  ses  domestiques,  il  s'est 
retiré  à  la  campagne,  et  là,  du  matin  au  soir,  il  se  soumet 
aux  travaux  rustiques  les  plus  grossiers  en  cultivant  un 
champ  acheté  à  cet  effet;  il  reste  sourd  aux  consolations  et 
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aux  conseils  qu'on  lui  donne  de  se  ménager.  Mois  voilà  que 
le  jeune  Clitipho  apporte  à  son  père  Chrêmes  une  surprenante 
nouvelle  :  son  ami  d'enfance  Glinia  est  de  retour;  il  est  des- 
cendu provisoirement  chez  Clitipho,  parce  qu'il  redoute  la 
colère  de  son  père  el  qu'il  veut  éprouver  si  son  amie  lui  a 
gardé  un  cœur  fidèle.  Sur  ce  point,  il  ne  tarde  pas  à  recevoir 
de  Syrus  les  nouvelles  les  plus  rassurantes,  et  peu  après  il 
esl  à  même  de  s'en  assurer  en  personne.  De  son  côté,  Cli- 
tipho aime  à  Finsu  de  son  père  la  voluptueuse  Bacchis. 
Or,  pour  faciliter  les  relations  de  Clitipho  avec  Bacchis  et 
pour  lui  procurer  quelque  argent,  son  rusé  serviteur  ima- 
gine de  faire  passer  aux  yeux  de  Chrêmes,  Bacchi>  pour 
l'amie  de  Glinia  et  de  la  loger  avec  tous  ses  gens,  en  y  ajou- 
tant hien  entendu  Antiphila,  dans  l'hospitalière  maison  de 
Chrêmes.  Mais  le  soir  dans  un  banquet  on  a  si  bien  mis  sa 
cave  à  contribution,  que  le  bon  vieux  tremble  pour  la  bourse 
de  son  ami,  lorsqu'il  aura  en  qualité  de  bru  une  personne 
à  ce  point  gâtée  et  dépensière.  Aussi,  comme  Ménédémus, 
dés  qu'il  apprend  le  retour  de  son  fils,  veut  le  serrer  dans 
-  -  bras  et  lui  accorder  tout  ce  qu'il  désire,  il  lui  conseille 
de  se  laisser  soutirer  de  l'argent  plutôt  que  de  le  donner, 
afin  que  la  générosité  du  père  ne  pousse  pas  la  légèreté  du 
fils  à  d'autres  excès.  A  l'instigation  de  Ménédémus,  il 
engage  Syrus  à  employer  tous  ses  artifices  contre  le  pré- 
tendu vieil  avare,  mais  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  donne  des 
verges  pour  être  battu.  Une  première  attaque  de  Syrus  est 
contrecarrée  par  la  femme  de  Chrêmes,  Sostrata,  qui  dé- 
couvre qu'Antiphila  est  leur  fille,  confiée  lors  de  sa  nais- 
sance ,  à  une  vieille  Corinthienne.  Et  comme  il  n'est  pas 
possible  de  soutenir  plus  longtemps  que  Bacchis  est  l'amie 
de  Clinia,  Syrus  décide  Clinia  à  se  retirer  avec  Antiphila 
dans  la  maison  de  son  père,  à  lui  dire  la  vérité  sur  la  liai- 
son de  Bacchis  avec  Clitipho,  mais  à  laisser  en  attendant 
Chrêmes  dans  son  erreur.  En  même  temps  il  fait  accroire  à 
Ghrémès  que   Clinia,  pour  plaire  à   Clitipho,  feint  d'aimer 
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Antiphila  devant  son  père  et  que  toujours  dans  la  même 
intention  il  demandera  sa  main  à  Chrêmes  afin  d'extorquer  de 
l'argenl  à  Ménédémus,  sous  prétexte  d'acheter  les  parures  de 
la  noce.  Malheureusemenl  Chrêmes  déclare  qu'il  n'accordera 
pas  même  en  plaisantant  sa  fille  à  un  jeune  homme  aussi 
léger  que  Glinia;  toutefois  il  est  prêt  à  rembourser  mille 
drachmes  qu' Antiphila  doit  à  Bacchis,  au  dire  de  Syrus,  et 
cela  par  l'intermédiaire  de  Clitipho  qui  obtient  ainsi  malgré 
tout  la  somme  souhaitée.  En  outre,  lorsque  Ménédémus 
vient  lui  demander  pour  son  fils  la  main  d' Antiphila,  il  l'au- 
torise à  annoncer  son  consentement,  croyant  encore  favori- 
ser la  ruse  dont  Syrus  lui  a  fait  part.  Mais  le  voilà  désillu- 
sionné et  tout  honteux,  lorsque  Ménédémus  lui  fournit 
la  preuve  irréfutable  que  la  prodigue  Bacchis  est  en  effet  la 
maîtresse  de  son  Clitipho,  et  que  ce  n'est  [tas  sou  voisin, 
mais  lui-même  qui  a  été  berné!  Il  n'a  que  la  consolation  de 
pouvoir  donner  sans  remords  de  conscience  à  l'honnête 
Glinia  la  tille  qu'il  a  retrouvée;  pour  punir  le  méchant  Cliti- 
pho, il  lui  fait  accroire  qu'il  a  donné  toute  sa  fortune  en  dot 
à  Antiphila  et  qu'il  l'a  ainsi  déshérité.  Cependant  il  est  dé- 
terminé au  pardon  par  la  crainte  de  perdre  son  fils,  qui 
conclut  de  cette  déshérence  qu'il  n'est  pas  l'enfant  de  ses 
prétendus  parents,  et  par  les  tendres  prières  de  la  mère. 
Mais  il  faut  que  Clitipho  renonce  à  Bacchis  et  se  décide  à  un 
mariage  sérieux.  Il  se  trouve  justement  que  le  jeune  homme 
a  déjà  en  vue  une  fille  de  bonne  famille,  que  ses  parents 
agréent;  et  il  ne  lui  est  pas  difficile  d'obtenir  aussi  la  grâce 
de  l'intrigant  Syrus. 

Dans  cette  fable,  on  trouve  une  ironie  qui  est  bien  celle 
de  Ménandre  :  le  rusé  Syrus  se  propose  la  tâche  de  tromper 
les  deux  partis  en  ne  disant  que  la  vérité  (711).  Le  vieux 
Chrêmes  qui,  au  début,  avec  l'assurance  complaisante  d'un 
homme  certain  que  tout  dans  sa  maison  est  organisé  d'après 
le-  principes  éprouvés  d'une  mûre  expérience,  jouait  le 
rôle  de  consolateur  et  bientôt  après  celui  de  conseiller  à 
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l'égard  du  père  accablé  de  regrets  et  tout  à  son  expiation,  ce 
sage  Chrêmes  travaille  ensuite  inconsciemment  au  piège 
qu'on  lui  dresse  et  supporte  à  la  fin  les  frais  des  artifices 
qu'il  a  suscités  et  encouragés  en  souriant.  Mais  comme  le 
dommage  qu'il  subit  est  de  peu  d'importance,  comme  en 
outre  sans  lieu  l'aire  pour  le  mériter,  il  retrouve  une  fille  et 
trouve  un  gendre  honnête,  comme  il  peut  même  être  tran- 
quille sur  l'avenir  de  son  fils,  la  petite  humiliation  qu'é- 
prouve ce  vieillard  d'ailleurs  aimable  et  sensé,  reste  dans 
les  limites  d'un  jeu  amusant  ;  et  le  spectateur  qui  sait  com- 
ment les  fils  se  croisent  dans  l'intrigue,  suit  avec  un  plaisir 
tranquille  le  développement  de  la  pièce.  Il  arrive  aussi,  et 
c'est  justice,  crue  le  bonhomme,  qui  a  été  jadis  un  joyeux 
compagnon  et  qui  aime  à  se  vanter,  le  verre  en  main,  de 
ses  farces  de  jeunesse,  mais  qui  croit  tenir  son  fils  sévère- 
ment en  lisière  (213  sqq.),  est  obligé  de  constater  que  le 
jeune  homme  a  fait  comme  son  père.  Ménédémus  admire  la 
haute  sagesse  de  son  conseiller  et  la  manière  merveilleuse 
dont  la  nature  a  fait  les  hommes,  en  nous  permettant  de 
mieux  juger  les  affaires  d'autrui  que  les  nôtres  (503  sqq.); 
ce  disant,  il  caractérise  à  son  insu  non  pas  son  cas,  mais 
bien  celui  de  Chrêmes.  En  effet,  Chrêmes  qui  ne  se  doute 
de  rien  et  qui  croit  tout  mener,  excite  aussitôt  après  Syrus 
à  faire  jouer  ses  artifices,  qui  sont  en  réalité  dirigés  contre 
lui  ;  il  l'encourage  encore  (IV,  1)  lorsqu'il  le  voit  à  l'œuvre, 
plaint  le  pauvre  Ménédémus  de  la  ruine  de  sa  fortune, 
menacée  par  les  dépenses  de  Bacchis,  tandis  que  c'est  lui- 
même  qui  paiera.  Ménédémus,  pense-t-il,  est  un  père  trop 
faible,  qui  s'abuse  en  croyant  que  son  fils  est  rentré  dans  la 
bonne  voie  (844).  La  crédulité  du  pauvre  homme,  qui  se 
laisse  conter  de  telles  histoires  (853)  lui  fait  hausser  les 
épaules  ;  il  sourit  avec  la  confiance  d'un  initié  au  succès 
grandissant  de  la  bonne  farce  que  Syrus  paraît  jouer  à  Méné- 
démus (V,  1),  jusqu'à  ce  que,  mais  trop  tard,  ses  yeux  se 
dessillent  ;  c'est  lui  qui  est  la  dupe,  c'est  à  Ménédém 
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rire,  de  l'exhorter  à  se  modérer  dans  la  colère,  de  l'instruire 
sur  la  façon  dont  un  père  doit  se  comporter  à  l'égard  de 
son  fils  (019  sqq.).  Le  léger  Clitipho  a  aussi  sa  part  de  châti- 
ment dans  la  peur  et  la  douleur  que  lui  cause  son  exclusion 
simulée  de  l'héritage.  Syrus  est  atteint  du  même  coup,  ses 
bons  services  paraissent  tourner  contre  les  intérêts  de  son 
jeune  maître  et  il  est  condamné  à  souffrir  comme  lui  de  la 
faim  ;  mais  en  profond  connaisseur  des  hommes,  il  trouve  le 
bon  moyen  de  tirer  la  situation  au  clair  (V,  2).  Son  expé- 
dient nous  donne  en  même  temps  une  occasion  de  jeter  un 
regard  sur  la  vie  de  famille  de  Chrêmes  ;  nous  apprenons  à 
connaître  son  épouse  Sostrata  :  c'est  une  femme  intelligente 
qui  a  le  cœur  bien  placé;  elle  sait  intervenir  au  bon  moment 
pour  le  fils  et  parler  franc  sans  faiblesse  à  l'époux  irrité.  La 
colère  de  Chrêmes  se  donne  enfin  libre  cours  clans  une  vio- 
lente mercuriale,  qui  achève  d'écraser  le  jeune  homme  ; 
néanmoins  Clitipho  veut  suivre  ses  goûts  et  garder  son 
indépendance  ;  il  refuse  encore  à  la  fin  avec  énergie  une 
proposition  de  mariage  que  lui  fait  sa  mère  dans  une  bonne 
intention.  Le  contraste  entre  Bacchis  et  Antiphila,  tel  que 
l'établit  d'une  part  la  peinture  aimable  de  cette  dernière 
dans  son  amour  de  la  vie  domestique  (274  sqq.),  et  de  l'autre 
la  profession  de  foi  de  Bacchis  (II,  4),  montre  que  le  poète 
a  travaillé  à  mettre  en  lumière  les  avantages  d'un  heureux 
mariage  sur  les  joies  passagères  de  l'amour  libre.  L'union 
de  Clinia  et  d'Antiphila  promet  en  effet  de  donner  un 
ménage  modèle.  Cet  excellent  jeune  homme  a  en  tout  le 
caractère  de  son  père  :  il  a  le  cœur  tendre,  il  est  d'un  sang 
un  peu  lourd  et  accessible  aux  sombres  pressentiments  ;  les 
regrets  et  le  désespoir  l'accablent  facilement  (256  sqq.)  ;  la 
joie  le  transporte  au  ciel  (308-679  sqq.)  ;  ailleurs  il  est  mor- 
tellement désolé. 

La  pièce  dans  son  ensemble  a  une  allure  calme  :  c'est  une 
fabula  stataria.  Le  rôle  de  YHautontimorumenos,  joué  par 
le  vieil  Ambivius  Turpio,  exigeait  peu  d'efforts.  En  effet,  jus- 
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qu'au  dernier  acte  Ménédémus  parle  en  sénaires,  il  ne  s'é- 
lève aux  septénaires  trochaïques  que  lorsqu'il  s'aperçoit  de 
sa  supériorité  sur  Chrêmes  et  lorsqu'il  va  lui  découvrir  l'é- 
tonnante nouvelle.  Sa  pari  se  borne  à  quelques  paroles  dans 
les  négociations  animées  qui  suivent  et  qui  conservent  le 
même  rythme. 

UEunuchua  marque  l'apogée  de  l'art  que  Térence  em- 
prunta de  Ménandre;  il  tut  représenté  d'abord  en  l'an  593-161 
pendant  les  jeux  mégalésiques  et  avec  un  succès  si  éclatant 
qu'il  fallut  en  donner  une  seconde  représentation  le  même 
jour;  le  poète  reçut  en  échange  un  paiement  extraordinaire, 
inouï  jusqu'à  ce  jour,  de  8.000  sesterces,  qui  lui  furent 
comptés  sans  doute  par  les  promoteurs  de  la  fête.  Cette  sa- 
tisfaction accordée  au  poète  avait  d'autant  plus  de  prix  que 
son  odieux  rival,  lors  de  la  représentation  d'essai  devant  les 
édiles,  avait  formé  opposition,  en  accusant  formellement 
Térence  de  vol,  sous  prétexte  que  les  rôles  de  l'officier  et 
du  parasite  étaient  empruntés  au  Colax  de  Xaevius  remanié 
peut-être  par  Plaute.  Pour  se  justifier,  comme  il  avait  dû  le 
faire  déjà  devant  les  autorités,  Térence  prit  dans  le  prologue 
occasion  de  s'expliquer  en  public  :  le  travail  de  mes  prédé- 
cesseurs m'était,  disait-il,  inconnu;  d'ailleurs  je  n'ai  fait 
qu'utiliser  un  bien  tombé  dans  le  domaine  public  et  j'ai  puisé 
à  une  source  commune,  le  Colax  de  Ménandre,  en  lui  pre- 
nant ces  deux  rôles  pour  les  placer  dans  l'Eunuque,  dont 
l'original  a  été  également  composé  par  Ménandre.  —  Térence 
était  ainsi  revenu  dans  YEwn.uchu&  à  la  contamination. 

Une  courtisane  distinguée,  Thaïs,  a  le  noble  dessein  de 
faire  retrouver  sa  famille  et  recouvrer  ses  droits  de 
citoyenne  à  une  jeune  Athénienne,  Pamphila,  qui  enlevée 
dans  son  enfance  par  des  pirates,  a  été  confiée  ensuite  par 
un  marchand  à  la  mère  de  Thaïs,  à  Pdiodes,  et  élevée  avec 
Thaïs  comme  sa  sœur.  Thaïs  s'est  rendue,  il  y  a  peu  de 
temps,  à  Athènes  avec  son  amant,  et  après  la  mort  de 
celui-ci,   elle  a  fait  la  connaissance  d'un  officier  nommé 
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Thraso;  mais  Thraso  part  pour  la  Carie  et  elle  noue  pendant 
ce  laps  de  temps  une  liaison  des  plus  tendres  avec  un  jeune 
Athénien,  Phaedria.  Dans  l'intervalle ,  la  mère  adoptive  de 
Pamphila  est  morte  à  Rhodes,  et  Pamphila  est  mise  en  vente 
comme  joueuse  de  lyre  par  le  frère  de  la  défunte,  homme 
avide  d'argent;  Thraso  se  trouvant  par  hasard  à  Rhodes,  a 
acheté  Pamphila  sans  d'ailleurs  rien  connaître  d'elle,  pour  en 
faire  cadeau  à  Thaïs  à  son  retour.  Mais  voyant  un  rival  auprès 
de  sa  helle,  il  fait  des  difficultés  :  il  ne  veut  pas  livrer  son 
présent  avant  d'être  sur  que  Thaïs  lui  accorde  la  préférence. 
Thaïs  ne  réussit  pas  sans  peine  à  éloigner  pour  quelques 
jours  son  fougueux  adorateur;  elle  a  reconnu  dans  la  jeune 
fille  sa  sœur  adoptive,  et  elle  est  sur  la  trace  de  sa  famille. 
Mais  le  frère  de  Phaedria,  Chaerea,  jeune  et  brillant  adoles- 
cent, a  aperçu  la  charmante  Pamphila  à  son  débarquement 
au  Pirée  ;  saisi  d'un  ardent  désir,  il  l'a  suivie  et  il  apprend 
qu'elle  vient  d'entrer  dans  la  maison  de  sa  voisine  Thaïs, 
devant  laquelle  il  se  trouve  justement.  Le  hasard  veut  que 
Parménon,  le  serviteur  de  Phaedria,  soit  à  ce  moment  en 
train  de  conduire  chez  Thaïs  un  vieil  et  affreux  eunuque,  que 
son  maître  lui  envoie  en  présent.  Chaerea  envie  de  toute  son 
âme  le  bonheur  de  cet  être,  qui  va  dormir  sous  le  même 
toit  que  la  ravissante  Pamphila,  partager  peut-être  la  menu 
chambre  !  Parménon  lui  propose  en  plaisantant  d'entrer  au 
service  de  Thaïs  à  la  place  de  l'eunuque,  et  il  voit  avec 
effroi  l'ardent  amoureux  saisir  cette  téméraire  proposition. 
Vite  on  a  changé  d'habits  ;  et  tandis  qu'à  l'intérieur  Thaïs 
est  à  souper  avec  son  officier,  que  les  bonnes  prennent  leur 
bain  dans  la  maison,  l'eunuque  simulé  profite  hardiment  del'oc- 
ion  ;  il  surprend  la  jeune  fille  pendant  son  sommeil,  puis  il 
quitte  la  maison  ivre  de  joie.  Grand  émoi  parmi  les  femmes; 
on  verse  beaucoup  de  larmes  à  propos  de  ce  crime  auda- 
cieux, dont  le  véritable  auteur  est  reconnu  après  une  courte 
erreur.  Par  bonheur,  les  recherches  de  Thaïs  ont  abouti  à 
un  résultat  favorable;  Je  frère  de  Pamphila  s'est  retrouvé; 
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d'après  certains  signes  de  reconnaissance,  la  nourrice  a  con- 
firmé l'origine  de  la  jeune  fille  et  prouvé  ses  droits  de 
citoyenne  altique;  Chaerea  très  heureux  de  cette  solution, 
est  prêt  à  l'épouser,  et  Pamphila  ainsi  que  son  frère  y  con- 
sentent. L'officier,  en  qualité  d'étranger,  est  obligé  de 
renoncer  à  ses  droits  sur  Pamphila.  Thaïs  se  place  sous  la 
protection  du  père  des  deux  jeunes  gens;  avec  la  permis- 
sion de  l'indulgent  vieillard,  elle  fait  désormais  partie  de  la 
famille,  et  sa  possession  est  définitivement  assurée  à  Phae- 
dria.  Thraso  capitule  après  une  courte  et  peu  héroïque 
résistance;  il  se  contente  d'être  admis  avec  son  parasite  dans 
la  compagnie  en  qualité  d'ami  généreux  et  hospitalier. 

Dans  cette  pièce,  gaie  et  gracieuse,  le  poète  a  renoncé 
tout  à  fait  aux  complications  et  aux  intrigues  qui,  nées  du 
conflit  de  fils  amoureux  avec  leurs  pères  rigides,  sont  d'ha- 
bitude inventées  et  mises  en  œuvre  par  des  esclaves  rusés. 
Le  vieux  Lâchés  qui  n'apparaît  que  lorsque  tout  est  terminé, 
ne  trouve  rien  à  faire  qu'à  accepter  les  faits  accomplis.  La 
reconnaissance  même  de  Pamphila  n'est  pas  amenée  par 
surprise  ;  elle  est  dès  le  début  en  perspective  et  elle  se  réa- 
lise sans  difficulté.  L'action  entière  est  entre  les  mains  de  la 
jeunesse,  en  toutes  ses  parties  et  péripéties.  C'est  Thaïs  qui 
semble  d'abord  dominer  la  situation  :  elle  est  dans  les  deux 
premiers  actes  le  centre  autour  duquel  tout  pivote,  elle 
dirige  les  autres  personnages  en  les  tenant  par  un  fil  sûr,  à 
ce  qu'il  semble.  Mais  la  trame  qu'elle  ourdit  est  traversée 
par  l'amour  subitement  allumé  de  Chaerea  ;  l'audacieuse 
entreprise  du  jeune  homme  avec  toutes  ses  conséquences 
accapare  dès  ce  moment  presque  tout  l'intérêt  et  fournit 
contre  toute  attente  le  motif  le  plus  heureux  pour  le  dé- 
nouement final.  La  vivacité  et  l'ardeur  de  cet  adolescent  de 
seize  années  sont  fort  bien  rendues.  Il  occupe  déjà  un  poste 
public  au  Pirée  (270)  et  ses  camarades  savent  apprécier  en 
lui  un  intrépide  et  joyeux  buveur  :  ils  viennent  justement 
d'organiser  un  pique-nique  dont  ils  lui  ont  conféré  la  prési- 
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dence  (III,  4).  Il  est  connaisseur  en  fait  de  beauté  féminine 
(5G6),  mais  il  donnerait  toute  la  galerie  des  jeunes  Athé- 
niennes qu'il  voit  chaque  jour  et  qu'il  connaît  sur  le  boit  du 
doigt,  pour  la  seule  inconnue  dont  il  suit  la  trace  (296  sqq.). 
La  fraîcheur  naturelle  et  sans  fard  de  la  jeune  fille,  qui 
a  son  âge,  l'attire  avec  une  force  irrésistible  (313  sqq.);  il 
n'hésite  pas  un  instant  à  tenter  l'audacieux  travestissement, 
et  il  sait  réfuter  par  des  raisons  concluantes  les  scrupules 
de  l'esclave  (38*2  sqq.).  Par  une  habile  stratégie  il  prépare 
sa  conquête  à  l'intérieur  de  la  maison,  en  se  donnant  l'air 
d'un  innocent,  incapable  de  nuire,  jusqu'à  ce  que  le  temps 
de  prouver  sa  virilité  soit  venu  ;  la  manière  dont  il  fait  en- 
tendre à  son  camarade  Antipho  surpris  comment  il  s'est  con- 
duit au  moment  délicat  (604),  prouve  combien  il  lui  est  su- 
périeur. Son  travestissement  en  eunuque  forme  un  contraste 
comique  avec  sa  rare  énergie  ;  impossible  à  lui  de  se  débar- 
rasser cle  ce  déguisement  ;  il  court  de  rue  en  rue,  s'enfuit  à 
la  vue  de  ses  connaissances,  erre  plein  d'inquiétude  pour 
reparaître  encore  une  fois  au  dernier  acte  (V,  2)  et  jouer  le 
même  rôle  devant  Thaïs,  mais  là  il  est  démasqué  et  son 
méfait  reconnu  ;  toutefois  il  ne  se  laisse  pas  à  tel  point 
abattre  qu'il  ne  riposte  aux  insultes  de  la  servante  Pythias 
par  quelques  méchancetés,  et  qu'il  ne  sache  parer  les  re- 
proches de  Thaïs  ;  il  va  même  jusqu'à  improviser  en  l'hon- 
neur de  la  courtisane  une  galante  déclaration  d'amour.  La 
méfiance  de  Pythias,  lorsque  Thaïs  permet  sans  hésiter  à  ce 
dangereux;  malfaiteur  cle  franchir  pour  la  seconde  fois  le 
seuil  de  la  maison,  afin  de  se  soustraire  à  la  vue  du  frère  de 
sa  femme  par  anticipation,  forme  une  conclusion  piquante. 
Parménon  prévoit  avec  raison  que  ce  polisson  éclipsera  un 
jour  son  frère  aîné  (299  sqq.).  Phaedria  est  naturellement 
<i'iieux  et  grave  (226),  l'amour  ne  l'a  pas  exalté  et  n'a  pas 
donné  d'ailes  à  son  activité,  il  le  soumet  au  contraire  à 
toute  sorte  de  fluctuations.  Comme  un  enfant  tenu  en 
lisière,  selon  les  divers  caprices  et  l'humeur  cle  Thaïs,  il 
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est  ballotté  en  tous  sens,  entre  le  ravissement  et  le  dégoût, 
la    méfiance   et  le  dévouement  absolu ,  jusqu'à  se  laisser 
mener  par  une  larme  de   sa  maîtresse;  il  lui  est  de  tout 
cœur  dévoué,  il  ne  saurait  s'en   passer  un  jour,   encore 
moins  une  seule  nuit  (218  sqq.),  aussi  est-il  jaloux  et  soup- 
çonneux; il  se  décide  pour  un  rien  à  rompre  avec  elle,  et 
cependant  il  est  incapable  de  le  faire.  Ces  soubresauts  de 
la  passion  sont  représentés  dans  un  tableau   classique  au 
premier  acte,  où  une  incomparable  exposition  nous  montre 
en  même  temps  le  bon  caractère  de  'l 'bais  et  sa  supériorité 
sur  le  sentimental  jeune  homme,  qui  a  cependant  pour  elle 
un  amour  sincère.  La  charmante  Pamphila  ne  paraît  pas  en 
scène;  en  revanche  —  mais  la  compensation  est  maigre  — 
son  frère  est  là  pour  donner  une  idée  de  l'honnête  famille  à 
laquelle  elle  appartient  :  c'est  un  jeune  campagnard,  inno- 
cent, un  peu  grossier  et  prude,  antipathique  aux  courtisanes 
(III,  3),  s'émoustillant  toutefois   à  boire  un   verre   de   vin 
(73*2)  ;  maladroit  on  affaires  et  en  querelles,   ce  philistin 
prudent   aime    mieux   discuter   avec    ses   adversaires   der- 
rière une  porte  verrouillée  que  de  régler  un  différend  à 
coups  de  poing  (754  sqq.).  Pour  rehausser  le  rôle  de  Chae- 
rea,  le  prudent  Parménon  est  peint  aussi  de  couleurs  assez 
ternes.   Jusqu'à  une   certaine   limite   que   sa   vue   ne  peut 
pas  dépasser,  il  sait  observer  le  monde  avec  pénétration; 
en  comparaison  de  Pbaedria,  il  déborde  de  sagesse  et  d'ex- 
périence, mais  il  n'est  pas  à  la  hauteur  de  l'énergique  et 
impétueux  Chaerea.  Lorsque,  contre  sa  volent»',  sa  propo- 
sition  facétieuse  esl  adoptée  et  exécutée,  il  se  félicite  du  joli 
moyen  par  lequel  il  a  aidé  son  jeune  maître  à  contenter  sa 
on;  puis  afin  de  tranquilliser  sa  conscience,  il  se  dit 
que  ce  premier  regard  jeté  sur  la  vie  des  courtisanes  aura 
pour  l'adolescent  des  effets  moraux  et  salutaires  (923  sqq.), 
mais  son  esprit  borné  apparaît  lorsqu'il  se  laisse  prendre 
au  piège  grossier  de  Pythias  (V,  4)  et  lorsque,  contre  tout 
usage  et  tout  savoir,  il  raconte   au  père  les  méfaits  du  fils 
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(V,  5);  il  devient  finalement,  comme  il  le  mérite,  la  risée  de 
la  maligne  servante  i  \\  6).  L'Eunuchm  offre  deux  caractères 
traditionnels,  PAlazon  el  le  Kolax,  représentés  par  l'officier 
et  par  son  parasite.  A  en  juger  d'après  la  marche  de  l'action, 
ils  ont  dû  exister  déjà  dans  l'original  grec;  cependant  le 
poète  romain  lui-même  nous  dit  qu'il  les  a  empruntés  à  une 
autre  source.  Il  faut  comprendre  par  là  que  Térence  sen- 
tait le  besoin  de  donnera  ces  figures  reléguées  par  Mé- 
nandre  au  dernier  plan  une  physionomie  plus  marquée, 
afin  de  plaire  au  publie  romain.  C'est  pourquoi  il  recourut  à 
une  pièce  probablement  plus  ancienne  du  même  poète,  au 
Kolax,  dont  les  contemporains  de  Naevius  et  de  Plante 
avaient  déjà  vu  sur  le  théâtre  un  remaniement,  et  il  y  prit 
ces  scènes  amusantes  qui.  sans  utilité  pour  la  table,  étaient 
en  revanche  très  propres  à  remettre  en  jeu  ces  person- 
nages si  chers  aux  Romains  :  c'est  le  monologue  où  Gnatho 
expose  (II,  1)  les  principes  de  sa  philosophie  pratique  et  de 
son  expérience;  ce  sont  les  rodomontades  de  Thraso  et  les 
répliques  de  son  parasite  au  commencement  du  3e  acte 
(III,  I.  L'i,  c'est  peut-être  aussi  le  débat  divertissant  (IV,  7) 
où  l'héroïsme  du  glorieux  capitaine,  un  Falstaff  antique,  s'é- 
tale dans  toute  sa  splendeur.  Tandis  que  ses  prédécesseurs 
onl  dû  développer  plus  largement  encore  ces  motifs,  Térence 
s'est  attaché  à  reproduire  exactement  les  peintures  plus 
précises  de  son  maître  attique.  La  figure  d'Antipho  doit  être 
encore  une  addition  du  poète  romain.  En  tout  cas,  lorsque 
Chaerea,  éperdu  de  bonheur,  rencontre  en  sortant  de  la 
maison  de  Thaïs  un  camarade  à  qui  il  raconte  dans  un  dia- 
logue animé  (553  sqq.)  les  détails  de  son  aventure,  l'effet 
esl  plus  dramatique  que  s'il  prenail  les  spectateurs  seuls 
pour  confidents  de  son  secret.  Dans  le  détail,  il  y  a  plus 
d'un  [iassage  assurément  où  l'auteur  s'est  écarté  du  texte 
grec;  on  peul  l'inférer  de  la  remarque  d'un  scoliaste,  qui 
relève  une  phrase  de  V Andria  (959-961)  empruntée  à  l'Eu- 
nuque de  Ménandre  :  dans  VEunuchus  (.V>1  sqq.),  elle  a  été 
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remplacée  par  une  autre  à  peu  près  semblable.  Le  passage 
qui  précède  la  scène  avec  Antipho  doit  être  de  l'invention  de 
Térence.  Les  noms  des  personnages  de  l'original  sont  chan- 
gés': Davus  est  devenu  Parménon,  Ghaerestratus  Phaedria, 
Chrysis  Thaïs,  Simo  Lâchés.  Pourquoi"?  il  serait  difficile  de 
donner  à  cette  question  une  réponse  sûre.  Les  exigences  du 
vers  peuvent  en  partie  y  avoir  poussé  le  poète.  Thaïs  était 
un  personnage  dont  le  nom  avait  servi  de  titre  à  une  autre 
et  très  célèbre  comédie  de  Ménandre.  Perse  donne  le  com- 
mencement de  l'original,  avec  les  noms  primitifs,  dans  une 
paraphrase  (V,  161  sqq.)  qui  montre  que  Térence  a  abrégé 
ce  début  et  a  transporté  dans  une  scène  plus  vive  et  plus 
dramatique  l'auditeur  au  milieu  de  la  conversation. 

Le  Phormio,  est  de.  la  même  année,  il  est  imité  de  VEpi- 
dikazomenos  d'Apollodore  de  Karystos.  Il  est  plus  intéres- 
sant que  l'Hécyre,  aussi  eut-il  plus  de  succès  lorsqu'il  fut 
donné  pour  la  première  fois  pendant  les  jeux  romains. 
Deux  frères  ont  en  même  temps  entrepris  un  voyage 
d'affaires  qui  doit  durer  plusieurs  mois,  Démiphon  est  parti 
pour  Lemnos  et  son  aine  Ghrémès  pour  la  Sicile.  Ils  ont 
confié  la  surveillance  de  leurs  fils  à  un  esclave  de  Démi- 
phon; Géta,  c'est  son  nom,  arrive  bien  vite  à  se  convaincre 
qu'il  n'est  pas  capable  de  tenir  en  bride  ces  jeunes  gens 
avides  de  plaisir,  qu'il  fera  donc  mieux  de  donner  la  main  à 
leurs  désirs  et  de  les  seconder.  Le  fils  de  Chrêmes,  Phae- 
dria, s'est  presque  aussitôt  amouraché  d'une  joueuse  de 
cithare,  qui  par  malheur  esl  au  pouvoir  d'un  entremetteur 
rapace;  nul  moyen  de  satisfaire  les  exigences  du  drôle,  car 
les  pères,  hommes  rigides,  n'ont  pas  jugé  bon  de  laisser  le 
moindre  argent  à  leurs  fils.  L'autre,  Antipho,  tarde  un  peu 
davantage  à  s'éprendre  ;  mais  il  conçoil  une  passion  bien 
plus  profonde  pour  une  orpheline  pauvre  et  honnête;  une 
vieille  servante,  du  nom  de  Sophrona,  sert  de  chaperon  a 
celte  jeune  fille,  elle  interdit  tout  rapprochement  :  sa  pupille 
est  l'enfant  de  braves  gens,  citoyenne  d'Athènes,  et  elle 
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ne  peut  être  accordée  qu'en  légitime  mariage.  En  cette 
occurrence  le  parasite  Phormio,  habile  chicaneur,  trouve  un 
expédient  :  il  se  présente  devant  le  tribunal  comme  ami  du 
père  de  l'orpheline,  prétend  qu'Antipho  est  parent  de  la 
jeune  fille,  et  demande  formellement  que  selon  la  loi  attique 
il  soit  tenu  de  la  prendre  pour  femme.  Et  comme  Antipho 
n'a  bien  entendu  élevé  aucune  protestation,  une  décision  du 
juge  l'a  obligé  d'épouser.  Les  choses  sont  en  cet  état  lorsque 
le  père  d' Antipho  revient,  au  grand  effroi  du  jeune  homme. 
Avec  un  front  d'airain,  Phormio  va  au-devant  de  ses  récri- 
minations furieuses  ;  il  fait  même  une  combinaison  des  sou- 
haits  du  vieillard,  qui  voudrait  envoyer  au  diable  cette  belle- 
6.11e  imposée  par  force,  avec  l'embarras  de  Phaedria,  qui  a 
besoin  de  trente  mines  d'or  pour  satisfaire  son  entremetteur  : 
il  propose  d'épouser  la  jeune  fille,  si  on  lui  paye  la  somme 
susdite  afin  d'éteindre  ses  dettes  et  de  subvenir  aux  pre- 
miers frais  d'installation;  naturellement,  il  se  réserve  en 
lui-même,  une  fois  l'argent  en  poche,  de  renoncer  au  ma- 
riage, il  est  servi  à  souhait  par  la  découverte  de  Chrérnès 
qui  a  reconnu  en  cette  personne  sa  propre  fille,  fruit  d'une 
Liaison  irrégulière  qu'il  avait  contractée  dans  sa  jeunesse 
avec  une  femme  de  Lemnos;  or  il  s'était  précisément  rendu 
à  Lemnos  pour  chercher  la  jeune  fille  et  la  marier  avec  son 
neveu  Antipho.  Puis  comme  le  vieillard  veut  annuler  les 
conventions  conclues  avec  Phormio,  c'est  à  celui-ci  à  soule- 
ver des  difficultés.  Lorsqu'on  veut  encore  lui  reprendre  l'ar- 
gent avec  lequel  Phaedria  a  déjà  acheté  sa  joueuse  de  lyre, 
il  l'ait  sauter  la  dernière  mine  :  il  en  appelle  à  la  femme 
de  Chrêmes  et  lui  dévoile  les  péchés  mignons  de  son 
mari.  Ce  dernier  est  bien  heureux  d'obtenir  le  pardon  de 
(a  matrone  offensée  contre  une  amende  que  Nausistrata 
lui  impose  en  laveur  de  Phaedria;  et  à  son  grand  dépit, 
il  m'  voit  encore  contraint  d'admettre  le  même  jour  Phor- 
mio à  sa  table. 

L'action  ne  manque  pas  d'agrément,  sans  exciter  toutefois 
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nubien  vif  intérêt  :  néanmoins  il  faut  reconnaître  que  le 
personnage  principal,  Phormio,  conduit  son  intrigue  de 
main  île  maître  et  se  montre  à  la  hauteur  de  toutes  les 
difficultés  qui  surpissent.  Il  appartient  à  la  variété  peu  com- 
mune des  parasites  reconnaissants  388  sqq.)  :  peur  com- 
plaire à  Antipho,  il  se  charge  de  la  difficile  mission  qui 
l'exposera,  quoi  qu'il  arrive,  à  subir  la  fureur  du  vieux.  Il 
est  vrai  que  pour  de  semblables  dangers,  il  a  la  peau  dure 
el  rien  à  perdre  (326  sqq.);  mais  avant  tout,  les  expé- 
ditions de  ce  genre  lui  plaisent:  il  aime  «à  y  empl 
son  talent.  Avec  l'habileté  d'un  maître  d'armes,  il  repousse 
la  première  et  furieuse  attaque  de  Démiphon  (II,  3);  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  il  saisit  les  changements  de  situation  et 
sait  en  profiter  (IV.  2):  quelle  bravoure,  quel 

freid  il  livre  aux  deux  vieux  l'implacable  combat  de  la  fin 
(V,  9)!  A  côté  et  au-dessous  de  lui,  il  y  a  son  lieutenant 
Géta,  dont  le  rôle  est  plus  développé.  Le  parasite  ne  paraît 
que  deux  fois,  dans  les  situations  principales,  pour  la  i 
tion  du  père,  et  au  dénouement;  Géta,  au  contraire,  quitte 
rarement  la  scène,  où  il  joue  leur  à  tour  le  personnage  de 
rapporteur,  de  héraut,  d'intermédiaire  et  de  conciliateur.  Il 
fait  l'exposition  (I,  1)  dans  une  conversation  avec  un  autre 
esclave;  il  apporte  aux  deux  jeunes  gens,  comme  servua 
currem,  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  Démiphon;  il  fait  étudier 
à  son  jeune  maître  le  maintien  et  la  mine  innocente  dont 
il  doit  recevoir  son  père  irrité  (1,  4);  il  le  soutient  à  sa  pre- 
mière entrevue  avec  le  vieillard  (II,  1),  il  fait  entendre  aux 
oreilles  du  vieux  un  dialogue  concerté  avec  Phormio,  pour 
se  donner  l'air  d'un  fidèle  serviteur,  qui  ne  permet  pas 
qu'on  soupçonne  son  maître,  et  pour  gagner  sa  confiance 
(II,  3)  en  vue  de  nouvelles  intrigues,  il  renseigne  Antipho 
sur  l'étal  des  choses  (III,  l);  il  se  charge  de  procurer  de  l'ar- 
genl  à  Phaedria,  quoiqu'en  hésitanl  el  sans  le  faire  de  son 
propre  mouvement3  i  Phormio  qui  lui  en  donne  l'idée 

(III,  3,  IV,  2);  il  mène  en  habile  diplomate  et  avec  succès, 
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au  nom  de  Phormio,  les  négociations  avec  Chrêmes  (IV,  1  ), 
et  rapporte  enfin  avec  allégresse  l'heureuse  nouvel]!'  :  Pha- 
nium  est  reconnue,  c'est  la  fille  de  Ghrémès.(V,  6).  Antipho 
est,  comme  caractère,  le  plus  faible  des  deux  cousins  :  sous 
l'influence  de  la  crainte  que  son  père  lui  inspire,  même 
avant  que  le  retour  de  ce  dernier  soit  certain,  il  regrette  sa 
conduite  irréfléchie  155).  S'il  n'avait  pas  suivi  le  téméraire 
conseil  de  Phormio  et  s'il  avail  dû  renoncer  à  la  jeune  fille, 
il  aurait  bien  eu  quelques  jours  de  chagrin,  mais  du  moins 
tout  serait  fini  maintenant  157  sqq.)  ;  il  envie  son  frère  qui 
a  la  liberté  de  conserver  son  amie  ou  de  renoncer  à  elle 
(173  sqq,),  et  cependant  il  se  lamente  à  l'idée  que  sa  maî- 
■  pourrait  lui  être  enlevée  (201  sqq.)  :  tant  sa  passion 
est  molle  et  vacillante  !  A  la  vue  de  son  père,  il  prend  la 
fuite  en  remettant  son  sort  et  celui  de  la  jeune  fille  aux 
mains  de  son  ami  et  de  l'esclave  (215  sqq.).  Cette  conduite 
est  du  moins  propre  à  faire  croire  que  le  timide  jeune  homme 
a  été  abasourdi  par  la  plainte  hardie  du  parasite,  et  n'a  pas 
osé  ouvrir  la  bouche  devant  le  tribunal  (281  sqq.).  11  est 
vrai  que  dans  la  suite  il  se  lait  de  justes  reproches  sur  sa 
lâcheté  (III,  1) ;  il  montre  aussi  de  la  compassion  pour  les 
embarras  de  Phaedria  et  s'efforce  de  l'aider,  mais  ce  n'est 
qu'en  paroles  ;  s'il  faut  agir,  il  met  en  avant  les  autres 
(111,3);  il  ne  veut  rien  risquer  pour  son  cousin,  et  il  est  hors 
de  lui  lorsque  Géta,  exécutant  le  projet  de  Phormio,  semble 
mettre  en  péril  son  bien  (IV,  3,  4).  Il  a  plus  de  bonheur 
que  d'esprit  et  de  caractère.  Phaedria  se  montre  plus  homme 
d'action  et  entreprenant  jusqu'à  l'audace;  Géta  l'admire, 
tant  il  sait  bien  jouer  la  candeur  devant  Démiphon  à  leur  pre- 
mière rencontre  (II,  1).  Ce  rôle  est  d'ailleurs  comme  celui 
des  deux  vieux,  de  l'entremetteur,  et  du  trio  oies  avocats 
niaisdl,  i  ),  tracé  d'après  des  modèles  connus.  11  yaquelque 
clies,;  de  charmant  dans  la  satisfaction  que  le  poète  accorde 
à  Nausistrata,  la.  mère  de  famille,  secrètement  offensée  dans 
ses  droits  d'épouse  ;  son  beau-frère  lui  rend  justice  pour  la 
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façon  éprouvée  dont  elle  sait  concilier  les  affaires  de  famille 
et  lui  adresse  le  plus  beau  de  tous  les  compliments  :  elle  a 
apporté  une  riche  dot  en  se  mariant  et  cependant  elle  souffre 
avec  patience  les  dépenses  du  mari,  bien  que  la  destination 
ne  lui  en  soit  pas  claire  (V,  3).  Jusque  dans  le  pénible  entre- 
tien des  deux  vieux,  où  Démiphon  voudrait  faire  comprendre 
à  demi-mot  le  changement  survenu  dans  la  situation,  elle 
garde  son  attitude  discrète  Y,  4);  elle  accueille  avec  un 
juste  mécontentement  les  dernières  révélations  de  Phormio, 
mais  sans  manquer  à  sa  dignité,  sans  se  départir  de  la  dou- 
ceur qui  convient  à  une  femme.  Sa  seule  vengeance  con- 
siste à  défendre  avec  la  logique  du  bon  sens  la  cause  du 
jeune  homme  contre  le  vieil  avare.  Elle  s'entendra  aussi 
avec  la  belle  fille  qu'on  vient  de  lui  découvrir  et  qui  lui  a  plu 
au  premier  abord  815).  —  L'original  grec  a  subi  un  chan- 
gement  utile  dans  la  scène  de  l'exposition  (I,  2)  :  chez 
Térence,  un  jeune  homme,  sous  l'impression  du  moment, 
rapporte  en  entrant  clans  la  boutique  du  barbier  (91  sqq.) 
ce  que  chez  Apollodore  raconte  le  barbier  qui  a  coupé  les 
cheveux  à  la  jeune  fille  en  deuil.  Ainsi  la  vie  dramatique 
pénètre  jusque  dans  celte  échoppe,  et  l'exposition  deGéta  y 
gagne  eu  animation.  Le  poète  d'ailleurs,  jusque  dans  les 
détails,  motive  avec  soin  tous  les  incidents  el  règle  de 
même  l'économie  de  l'action.  Ainsi  Chrêmes,  lorsqu'il  était 
à  Lemnos,  avait  changé  son  nom  contre  celui  de  Stilpopour 
empêcher  que  son  secret  ne  fût  connu  à  Athènes  (744 
sqq.).  Lorsqu'à  leur  première  rencontre,  Phormio  répond  à 
Chrêmes  que  le  parent  présumé  d'Antipho  et  le  père  de 
Phanium  s'appelait  Stilpo,  Chrêmes  ne  peut  que  reculer 
étonné  (390)  ;  cependant  il  se  remet  aussitôt  et  affirme  sans 
scrupules  qu'il  n'a  pas  connu  Stilpo  et  n'a  jamais  eu  un  pa- 
rent de  ce  nom  ^91  sqq.).  Même  la  présence  de  Davus  sur 
la  scène  comme  ttoo^-ov  TtpoTanxov  esl  justifiée  par  son  inten- 
tion de  rendre  à  Géta  une  somme  d'argent  qu'il  en  a  reçue 
et  dont  le  prêteur  a  besoin  pour  faire  son  cadeau  de  noces  à 
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Antipho;  en  même  temps,  nous  sommes  initiés  par  ce  détail 
au  caractère  intime  des  relations  que  Géta  entretient  avec 
la  famille.  Le  poète  a  de  plus  trouvé  là  l'occasion  de  se 
livrer  à  des  considérations,  où  {tarait  un  libéralisme  digne 
de  remarque  :  peut-être  faut-il  en  faire  honneur  à  Térence 
lui-même  qui,  par  sa  propre  expérience,  savait  fort  bien 
ce  que  les  esclaves  pensaient  de  ces  tributs  volontaires. 

La  dernière  pièce  de  Térence,  qui  est  aussi  son  chef- 
d'œuvre,  fut  représentée  en  l'an  594-160  aux  jeux  funèbres 
de  Paul  Emile  ;  ce  sont  les  Adelphes  (les  Frères),  composés 
encore  d'après  Ménandre.  L'intrigue  en  est  très  simple. 
Déméa  a  deux  fils,  dont  l'un,  Aeschinus,  a  été  adopté  et 
élevé  avec  beaucoup  d'indulgence  par  son  oncle  Micio,  un 
vieux  célibataire,  tandis  que  l'autre,  Gtésiphon,  est  resté  -mis 
la  discipline  sévère  de  son  propre  père.  Malgré  cette  sur- 
veillance, il  s'est  amouraché  d'une  joueuse  de  lyre,  qui  se 
trouve  au  pouvoir  d'un  entremetteur.  Le  frère  aîné  tire  pour 
lui  les  marrons  du  feu,  en  arrachant  violemment  la  jeune 
fille  de  la  maison  de  son  maître  (car  il  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre),  et  en  payant  après  coup  le  prix  d'achat  de 
ladite  esclave  avec  l'argent  de  son  père  adoptif.  Lui-même 
a  noué  depuis  dix  mois  avec  une  jeune  fille  pauvre,  mais  (\r 
naissance  libre,  une  liaison  qui  a  pour  conséquence  la  nais- 
sance d'un  enfant.  Le  rapt  qu'il  a  commis  en  pleine  rue.  le 
rend  pour  un  instant  suspect  à  la  famille  de  sa  maîtresse  ; 
on  croit  qu'il  veut  l'abandonner,  mais  Micio  dénoue  la  situa- 
tion et  prête  la  main  au  mariage.  Déméa  découvre  comment 
s'est  dérangé  ce  Gtésiphon  dont  il  était  fier  comme  d'un  gar- 
çon parfait  ;  et  il  se  voit  obligé  d'accepter  le  fait  accompli. 

Le  spectateur  tient  dès  le  début  les  fils  de  l'action;  ils  ne 
sont  ni  nombreux  ni  bien  emmêlés,  et  la  pièce  n'offre  guère 
de  surprises  ;  l'attrait  de  l'ouvrage  réside  essentiellement 
(fuis  l'analyse  des  caractères,  dans  la  peinture  de  ces  deux- 
frères  si  opposés,  et  dans  le  problème  moral  et  pédagogique 
auquel  ils  donnent  une  forme  concrète.  D'un  côté,  Micio, 


—  188  — 

citadin  doux  et  poli,  aime  la  paix  et  une  vie  commode;  il  fuit 
les  soucis,  traite  son  fils  Aeschinus  en  ami,  cherche  à  l'ame- 
ner au  bien  par  l'affection  et   la  confiance,  excuse  avec  une 
intelligente  indulgence  ses  écarts  de  jeune  homme  et  ses 
fautes,  qu'il  répare,  parce  qu'il  connaît  le  bon  naturel  d'Aes- 
chinus  et  qu'il  est  sur  de  pouvoir  toujours  le  ramener  dans 
le  droit  chemin  (829  sqq.);  c'est  un  homme  d'honneur,  au- 
t  ml  qu'on  peut  l'être,  toujours  heureux  de  rendre  service  à 
la  famille  et  de  réparer  le  tort  fait  aux  gens  d'une  condition 
inférieure  (IV,  3).  il  fait  contraste  avec  le  rigoriste  Déméa, 
un  paysan  criard,  d'humeur   bilieuse  et  sombre,  qui  suit 
encore   en    matière  d'éducation    les    principes    sévères   du 
vieux  temps;  d'ailleurs  irréprochable  et  fidèle  à  ses  devoirs 
d'époux  et  de  père,  mais  toujours  serrant  les  cordons  de 
la  bourse,  et  triste  et  attristant.  Le  poète  a  exprimé  avec 
beaucoup  de  finesse  et  de  profondeur  les  raisons  qu'on  peut 
donner  à  l'appui  de  ces  deux  systèmes.   Ses  sympathies 
sont  naturellement  pour  Micio,  dont  la  sagesse,  le  calme, 
l'affabilité  se  font  voir  dans  toutes  ses  paroles  et  dans  cer- 
tains traits  qui  lui  gagnent  notre  affection;  tous,  à   l'ex- 
ception de  son  frère,  lui  rendent  justice  et  lui  témoignent, 
avec  leur  gratitude,  une  sympathie  cordiale.  Déméa,  au  con- 
traire, est  sans  s'en  douter  la  ligure  comique  de  la  pièce;  on 
le  craint,  on  l'évite,  on  le  raille.  11  est  toujours  sur  le  che- 
min de  la  campagne  à  la  ville,  toujours,  comme  un  limier,  à 
la  piste  des  vilaine-  actions  411e  le  fils  mal  élevé  de   Micio 
a  dû  commettre;  il  croit  que  rien  n'échappe  même  de  loin  à 
sa  vigilance  (396  sqq.)  ;  il  est  fier  des  résultats  de  son  sys- 
tème d'éducation,  fier  de  son  fils  Gtésiphon,  en  qui  il  voit  son 
image  et  dont  le  rusé  Syrus  lui  vante  la  rude  vertu  avec  des 
larmes  d'attendrissement  (III.  :!.  535  sqq.)  :  il  ne   se   doute 
lias  qu'on  le  conduit  comme   un  aveugle  par  le  bout  du  nez, 
et  qu'il    est  seul  à    ignorer  ce  qui   se  passe  autour  de  lui 
(ôiO  sqq.).  il  y  a  quelque  chose  île  touchant  et  d'honorable 
dans  le  chagrin  que  lui  inspirent   la  faiblesse  et  l'aveugle- 
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ment  de  son  frère,  les  désordres  du  fils  qu'il  a  placé  en 
d'autres  mains,  et  qu'il  ne  peut  cependant  pas  abandonner, 
la  ruine  enfin  qui  menace  la  famille  (757  sqq.).  L'agitation 
inquiète  avec  laquelle  le  vieillard  se  démène,  les  railleries 
indécentes  que  l'esclave  effronté  lui  adresse  malgré  le  res- 
pect dû  à  ses  cheveux  blancs,  excitent  presque  noire  pitié; 
et  sa  douleur,  lorsqu'enfin  il  s'aperçoit  que  tous  ses  soins 
ont  été  inutiles,  que  l'autre  fils  aussi,  jusqu'à  ce  jour  sa  joie 
et  sa  consolation,  est  atteint  de  la  corruption  générale, 
touche  au  tragique.  Il  semble  brisé;  avec  ses  principes  sé- 
vères de  morale  il  n'a  réussi  à  rien  !  Mais  la  gaieté  de  la 
comédie  et  la  justice  distributive  que  ce  genre  observe,  ne 
permettent  pas  qu'il  reste  ainsi  abreuvé  d'amertumes,  humi- 
lié, ridicule  et  abandonné,  tandis  que  les  autres  se  font  du 
bon  temps  et  se  réjouissent  de  leur  triomphe.  Au  cinquième 
acte,  un  changement  s'opère  dans  ses  idées  :  il  reconnaît 
qu'avec  sa  rigide  vertu,  il  n'engendre  que  le  mécontentement 
et  ne  s'attire  que  la  haine,  tandis  que  son  frère  gagne  les 
cœurs  par  son  indulgence  facile.  Il  décide  en  conséquence 
de  chanter  sur  le  même  ton;  il  devient  complaisant  pour  les 
esclaves,  affectueux  et  prévenant  pour  Aeschinus;  il  pro- 
digue aux  gens,  à  tort  et  à  travers,  el  naturellement  aux 
dépens  de  Micio,  des  témoignages  d'intérêt  exagérés;  il  va 
jusqu'à  exiger  de  Micio  qu'il  épouse,  à  l'âge  de  65  ans,  une 
vieille  femme,  Sostrata,  la  mère  de  la  fiancée,  parce  que, 
dit-il,  elle  est  seule  et  pauvre;  de  son  côté,  Micio  se 
montre  assez  bonasse  pour  y  consentir  après  quelque  résis- 
tance et  pour  accorder  tout  ce  que  son  frère  lui  propose  par 
malice.  Déméa  tient  en  effet  d'abord  à  donner  nue  leçon  à 
cet  aimable  frère,  en  lui  montrant  qu'il  est  facile  de  s'attirer 
par  des  complaisances  dont  souffre  la  morale,  l'amour  et  la 
reconnaissance  des  autres,  qu'il  est  bon  d'opposer  la  sévé- 
rité et  la  contrainte  à  la  prodigalité  et  à  l'indulgence;  en 
fin  de  compte  il  laisse  à  ses  fils  le  choix  de  suivre  à  l'ave- 
nir en  toute  liberté  leurs  inclinations,  ou  d'accepter  en 
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temps  utile  ses  conseils  et  ses  rappels  au  devoir;  alors  il  a 
la  satisfaction  de  voir  qu'Aeschinus  reconnaît  sans  hésiter  et 
avec  confiance  la  supériorité  de  son  jugement.  Il  serait  tou- 
tefois à  souhaiter  que  cette  transformation  du  caractère  de 
Déméa  fût  amenée  au  dénouement  d'une  manière  moins 
brusque  et  plus  acceptable.  Même  en  accordant  à  la  respec- 
table Sostrata  toutes  les  qualités,  et  en  admettant  qu'elle 
saura  soigner  avec  dévouement  son  vieil  époux,  ce  mariage 
subitement  imposé  a  quelque  chose  de  choquant.  Le  rema- 
nieur romain  l'a  fort  bien  compris  :  car,  tandis  que  chez 
Ménandre,  Micio  se  déclare  décidé  sans  grande  résistance, 
chez  Térence,  il  se  montre  contre  son  habitude  mécontent 
et  grossier;  il  ne  cède  qu'en  rechignant  aux  prières  réunies 
de  Déméa  et  d'Aeschinus,  qui  lui  font  presque  violence. 
D'ailleurs,  on  peut  se  demander  si  le  poète  grec  ne  s'est 
pas  montré  meilleur  connaisseur  du  cœur  humain  et  s'il  n'a 
pas  prévenu  avec  plus  de  bonheur,  par  la  docilité  du  vieux 
célibataire,  les  objections  des  spectateurs. 

Les  deux  jeunes  gens  sont  représentés  avec  les  traits  les 
plus  aimables  :  ils  sont  tous  deux  d'un  bon  naturel,  ils  ont 
le  cœur  chaud  et  fidèle,  ils  sont  heureux  de  vivre.  L'aîné 
est  héroïque  jusqu'à  la  violence,  entreprenant,  courageux 
et  dévoué;  le  jeune  parait  plus  mou,  plus  facile  à  émouvoir, 
lil us  hésitant,  comme  il  faut  s'y  attendre,  étant  donnée  son 
éducation.  Leurs  rapports  avec  leurs  pères  respectifs  diffè- 
rent du  tout  au  tout,  Ctésiphon  souhaite  à  Déméa,  si  sa  santé 
ne  doit  pas  en  souffrir  autrement,  que  la  fatigue  le  tienne 
cloué  sur  son  lit  durant  trois  jours,  pour  être  sûr  de  ne 
pas  le  rencontrer  (518  sqq.).  Micio  est  dans  une  tout  autre 
position  à  l'égard  d'Aeschinus,  ainsi  que  le  montrent  bien 
et  son  mécontentement  à  propos  du  mystère  que  son  pu- 
pile  lui  a  fait  de  sa  liaison  avec  Pamphila ,  et  la  leçon  qu'il 
lui  donne  à  ce  sujet  (IV,  5).  Dans  cette  leçon,  le  sérieux  du 
père  et  de  l'autre  côté  la  piété  filiale  sont  exprimés  d'une 
manière  touchante  et  qui  épanouit  le  cœur. 
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D'ailleurs  cette  pièce  possède  un  plus  grand  nombre  de 
scènes  fortes  et  d'un  comique  plus  gros  que  les  autres 
comédies  de  l'auteur,  en  exceptant  tout  au  plus  l'Eunuque. 
Syrus  est  plus  drôle  et  plus  insolent  que  les  autres  esclaves 
de  Térence,  surtout  lorsqu'il  raille  Déméa  en  interrompant 
une  conversation  morale  par  des  ordres  qu'il  donne  à  la  cui- 
sine, ou  lorsqu'il  parodie  d'un  air  sérieux  (III,  3)  les  sages 
maximes  du  vieillard,  ou  bien  encore  lorsqu'il  se  donne 
pour  victime  de  la  rude  vertu  de  Ctésiphon  et  trompe  ainsi  le 
père  transporté  de  joie  (IV,  2).  La  rixe  avec  l'entremetteur 
Sannio  est  d'un  réalisme  qui  rappelle  Plaute  (II,  1).  Elle 
n'existait  pas  dans  la  comédie  de  Ménandre  ;  Térence  l'a 
traduite  mot  à  nuit  du  début  des  SuvaTtoôvôoxovtcç  de  Diphile 
(dans  ses  Commorientes  Plaute  l'avait  laissée  de  côté). 
Naturellement,  dans  la  pièce  de  Ménandre,  on  devait  trou- 
ver déjà  la  scène  où  la  jeune  fille  est  enlevée  de  la  maison 
de  l'entremetteur,  puisque  les  parties  essentielles  de  l'ac- 
tion s'y  rapportent.  Il  est  à  supposer  qu'au  deuxième  acte 
de  l'original  grec.  Aescbinus  paraissait  en  scène  avec  la 
jeune  fille,  poursuivi  par  Sannio  ;  après  un  court  échange 
de  paroles,  il  la  conduisait  clans  la  maison  de  Micio,  tandis 
que  l'entremetteur  resté  dehors  se  plaignait  du  tort  qui  lui 
était  fait;  puis  Syrus  sortait  de  la  maison  et  arrangeait  l'af- 
faire avec  Sannio  (II ,  2),  de  sorte  que  Térence  s'est  con- 
tenté d'emprunter  la  première  scène  à  Diphile  et  y  a  adapté 
tant  bien  que  mal  la  suivante.  La  lutte  à  coups  de  poing 
entre  Aeschinus  et  Sannio  avait  commencé  dans  la  maison 
de  ce  dernier  ;  Térence  l'a  fait  reprendre  de  plus  belle  devant 
la  maison  de  Micio.  C'est  une  heureuse  idée  qu'a  Aescbinus 
de  soutenir  —  au  hasard  peut-être,  sans  en  être  sûr,  —  que 
la  jeune  fdle  est  de  naissance  libre,  et  d'intimider  le  cou- 
pable entremetteur  en  le  menaçant  d'un  procès.  Ce  motif, 
que  Diphile  a  pu  développer  plus  longuement,  n'a  été 
employé  qu'en  passant  par  Térence.  Aeschinus,  comme 
chez  Ménandre  probablement,  préfère  s'arranger  à  l'amiable 
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en  offrant  au  leno  le  prix  d'achat  de  la  jeune  fille;  il  cède, 
en  agissant  ainsi,  aux  représentations  énergiques  et  prati- 
tiques  de  Syrus,  qu'il  a  rencontré  à  l'intérieur  de  la  maison 

et  dont  il  a  pris  conseil.  Le  remanieur  romain  a  eu  encore 
la  main  heureuse  dans  certains  passages  de  sa  propre  inven- 
tion, si  l'on  en  croit  le  jugement  de  Varron  qui  préférait  le 
commencement  de  la  pièce  de  Térence,  le  monologue  de 
Micio,  peut-être  aussi  la  conversation  qui  suit  avec  Déméa, 
aux  parties  correspondantes  de  l'original  grec. 

La  scène  romaine  pouvait  avec  raison  espérer  encore  une 
riche  moisson  du  talent  délicat  et  fécond  du  jeune  poète,  lors- 
qu'en  .595-159  il  entreprit  un  voyage  en  Grèce  pour  apprem  I  n  ■ 
h  connaître  par  ses  propres  yeux  la  terre  classique  avec  ses 
habitants,  et  pour  aller  chercher  à  la  source  même  les  tré- 
sors de  la  littérature  comique  d'Athènes.  Mais  au  retour,  en 
doublant  le  cap  Maléa,  une  tempête  le  força  de  prendre 
terre.  On  raconte  qu'il  se  rendit  d'abord  à  Patrae  pour 
attendre  son  vaisseau:  mais  là  il  reçut  la  nouvelle  que  le 
navire  avait  péri  avec  tous  ses  bagages,  dont  la  partie  la 
plus  importante  était  vraisemblablement  une  provision  de 
pièces  de  Ménandre.  Péniblement  affecté,  il  partit  pour 
Stymphale,  en  Arcadie  ;  c'est  dans  cette  ville  qu'une  mala- 
die mortelle  vint  l'atteindre,  et  il  y  succomba  rapidement. 

Le  domaine  propre  de  Térence,  comme  nous  l'avons  vu, 
c'est  la  fabula  stataria.  L'âge  avancé  de  son  acteur  princi- 
pal, le  vaillant  entrepreneur  de  spectacles,  Amhivius  Tur- 
pio,  qui,  après  avoir  déployé  une  activité  dévorante  dans 
des  rôles  outrés,  soupirail  après  un  genre  plus  calme  (Hau- 
tont.  Prol.  36  sqq.)  devait  déjà  y  pousser  le  poète,  et  c'est 
peut-être  en  suivant  cette  direction  que  Térence  se  concilia 
en  retour  la  sympathie  de  son  directeur  (Héc.  Prol.  II).  Ce 
que  ses  adversaires  nommaient  avec  mépris  le  style  maigre 
Çpenuis  oratio),  la  façon  d'écrire  Froide  et  sans  vigueur  de 
Térence  (scriptura  levis  en  opposition  à  la  gravitas  de  Gae- 
cilïus)  était  justement  ce  que  César  louait,  avec  certaines 
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restrictions,  en  parlant  des  «  mouvements  calmes  »  (sedati 
motus)  de   la  comédie  de  Térence  et  de  sa  douceur  (lenia 
scripta),  à  laquelle  il  aurait  voulu  voir  mêlée  la  force  (vis) 
en  égale  proportion.  Ménandre  avait  les  deux  qualités;  Té- 
rence ne  possédait  donc  qu'une  moitié  de  l'art  du  poète 
grec,  si  bien  qu'il  ne  peut  prétendre,  dit  César  en  fin  con- 
naisseur, qu'à  la  gloire  d'être  un  «  demi-Ménandre  » .  Le  co- 
mique empoignant  de  Plaute  lui  fait  défaut  dans  l'ensemble 
comme  dans  le  détail  ;  cbez  lui  pères  et  lils  sont  de  noble 
famille,  les  matrones  sont  dignes  de  tous  les  respects,  les 
courtisanes  même   sont  tout  à  fait  convenables  et  ont  de 
bons  sentiments.  Les  rôles  burlesques,  il  les  supprime  tout 
à  fait,  ou  bien  il  les  met  à  un  diapason  plus  modéré.  La  cou- 
leur locale  attique  est  rigoureusement  conservée  ;  aucune 
intrusion  des  choses  romaines,  aucun  anachronisme,  aucun 
dérangement  violent  de  l'illusion  scénique.  Les  bouffonne- 
ries ne  sont  plus  de  mise,  et  l'esprit  même  n'est  plus  assai- 
sonné au  piment.  Térence  renonce  à  cet  étincelant  feu  d'ar- 
tifice d'idées  saugrenues,  à  ces  dialogues  désordonnés  où 
les  réparties  se  croisent  comme  des  balles  au  jeu  de  paume; 
plus  de  mots  violents  et  malsonnants,  plus  d'équivoques, 
plus  d'infractions  aux  manières  de  la  bonne  société,  plus  de 
scènes  ou  de  passages  excitant  un  fou  rire  ou  provoquant 
cette  gaieté  qui  nous  fait  oublier  la  vie  de  chaque  jour.  En 
revanche,  une  sérénité  calme  et  distinguée  qui  ne  s'égare 
pas  volontiers  dans  le  domaine  des  passions;  un  dialogue 
plein  d'urbanité  comme  pouvait  l'être  la  conversation  des 
cercles  les  plus  polis,  un  ton  juste  et  si  contenu  que  les 
personnages  se  contentent  souvent  d'allusions  et  de  demi- 
phrases,  le  tout  pénétré  d'une  fine  ironie;  une  langue  pure 
et  choisie,  parus  lectus  sermo,  celle  du  Romain  né  à  Rome 
et  cultivé,  langue  dont  la  plus  grande  qualité  et  le  principal 
agrément  sont   une    clarté    transparente,   la    justesse    de 
l'expi^ession  (proprietas),  l'emploi  de  chaque  mot  dans  son 
véritable  sens.  Grâce  à  cette  science  du  style,  le  poète  reste 
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sur  la  limite  entre  le  pathos  tragique  et  le  langage  vulgaire 
(mediocritas).  Même  dans  la  violence  de  la  passion,  ses  per- 
sonnages ne  chaussent  que  rarement  le  cothurne.  C'est  avec 
raison  que  Varron  a  loué  sa  finesse  de  touche  et  sa  logique 
dans  la  peinture  des  caractères;  ces  qualités  se  reflètent 
jusque  dans  la  manière  dont  s'expriment  ses  personnages, 
bien  mieux  que  ceux  de  Plaute  en  harmonie  avec  leur  âge, 
leur  sexe,  leur  condition,  leur  manière  de  penser.  Cette 
sûreté  de  dessin  et  de  tonalité  lui  donne  encore  l'avantage 
de  produire  sur  la  scène,  avec  des  traits  distincts,  un  bien 
plus  grand  nombre  de  personnes  dans  un  dialogue  animé 
et  fréquemment  interrompu.  Comme  Térence  en  remaniant 
les  pièces  grecques  s'en  tient  dans  l'ensemble  à  l'original, 
sauf  de  rares  exceptions;  comme  d'autre  part  il  sait  y  intro- 
duire habilement  les  additions  et  les  changements  néces- 
saires, l'agencement  et  la  composition  de  ses  comédies  sont 
en  général  corrects  :  elles  forment  un  tout,  les  différentes 
parties  s'accordent  et  se  relient  bien  entre  elles,  les  événe- 
ments y  sont  motivés  et  amenés  avec  soin.  Le  jeu  habile- 
ment conduit  de  quatre  personnages  dont  les  rôles  s'entre- 
croisent deux  à  deux,  augmente  par  des  contrastes  et  des 
conflits,  l'attrait  d'une  action  déjà  riche  en  péripéties.  En 
s'appliquant  à  approfondir  et  à  creuser  les  effets  de  l'art 
dramatique,  le  poète  latin  a  considérablement  réduit  la 
place  accordée  à  l'élément  lyrique  ou  d'opéra  comique  en 
comparaison  de  Caecilius  et  de  Plaute.  Les  vastes  cantica 
en  vers  de  rythmes  si  divers,  qui  suspendent  l'action  ou 
du  moins  la  mettent  au  second  plan  derrière  la  musique, 
ne  paraissent  presque  plus  chez  Térence,  et  c'est  ce  que 
César  a  voulu  aussi  exprimer  en  se  servant  de  l'expres- 
sion sedati  motus.  Les  rudes  anapestes  sont  complètement 
bannis.  On  peut  même  dire  en  général  que  dans  deux  de 
ses  pièces  seulement  apparaissent  des  vers  autres  que 
iambiques  ou  trochaïques,  dans  l'Andrienne,  sa  première 
œuvre,  et  dans  les  Adelphes,  en  quelques  rares  et  courts 
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passages.  Même  dans  VAndria,  les  parties  proprement 
chantées  n'occupent  qu'une  place  tout  à  fait  modeste  et 
elles  n'ont  nulle  part  l'importance  d'intermèdes  lyriques; 
elles  marquent  seulement  au  courant  de  l'action  le  caractère 
d'une  situation  ou  d'une  personne  par  un  motif  d'un  rythme 
approprié.  Ainsi  l'accoucheuse,  femme  respectable  et  sé- 
rieuse, donne  ses  instructions  au  sortir  de  la  maison  en 
quelques  vers  bacchiaques  (-481-485).  Une  fois,  au  commen- 
cement du  4e  acte  (625-638),  le  jeune  Gharinus  qui  se  croit 
trahi  par  son  ami  et  déçu  dans  toutes  ses  espérances, 
épanche  son  amertume  dans  un  court  canticum  à  rythmes 
variés  :  à  une  tétrapodie  dactylique  succèdent  des  tétramè- 
tres  crétiques,  suivis  à  leur  tour  de  deux  dimètres  iam- 
biques  et  de  deux  tétramètres  bacchiaques.  Dans  les 
Adelphes,  c'est  encore  un  amant  passionné,  Aeschinus,  qui 
exprime  sa  vive  inquiétude  à  propos  du  faux  soupçon  dont 
il  est  victime,  en  rythmes  mêlés  dont  le  noyau  est  formé 
par  des  choriainbes  (610-616).  Nulle  part,  des  chants  de  ce 
genre  ne  sont  distribués  entre  deux  ou  plusieurs  person- 
nages. Pour  compenser  de  son  mieux  ce  défaut  de  variété 
et  d'animation  musicales,  le  poète  a  d'abord  employé  très 
souvent  dans  les  récitatifs  les  septénaires  et  les  octonaires 
iambiques  et  trochaïques,  qui  ne  laissent  ainsi  aux  sénaires 
qu'à  peu  près  la  moitié  du  texte  ;  en  outre,  il  fait  succéder 
brusquement,  souvent  même  en  produisant  des  effets  hou- 
leux, les  iambes  aux  trochées;  tandis  que  des  vers  plus 
petits  (clausulae)  marquent  çà  et  là  une  pause. 

Le  caractère  particulier  que  Térence  donna  à  la  comédie 
provoqua  la  résistance  malveillante  d'une  école,  qui  par 
quelques  cotés  continuait  la  manière  de  Caecilius  et  qui, 
après  la  mort  de  ce  poète,  voulait  dominer  sur  la  scène 
comique.  Le  porte-parole  de  ce  parti  fut  Luscius  de  Lanu- 
vium,  un  poète  comique  plus  âgé  que  Térence  et  qui  ne 
doit  qu'aux  ripostes  provoquées  par  ses  attaques  l'honneur 
d'être  nommé  dans  l'histoire  littéraire.   Luscius   lui  aussi, 
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s'était  essayé  à  remanier  des  pièces   de  Ménandre.   Peu 
avant  l'Eunuque  il  avait  fait  représenter  un  Phasma  d'après 
Ménandre.  Cette  comédie  dut   subir  un  échec  complet,  car 
Térence  se  contenta  pour  humilier  son  rival  d'en  rappeler 
la  représentation.  Peut-être  le  Thensaurus,  du  même,  qui 
remonte  encore  plus  haut,  était-il  aussi  imité  de  Ménandre. 
Térence  lui-même  est  obligé   de  reconnaître  à  Luscius  au 
moins  un  succès  (voir  le  prologue  du  Phormio),  bien  qu'il 
en  attribue  le  mérite  à  l'acteur  plus  qu'au  poète.  Les  défauts 
que  Térence  reproche  à  Luscius,  sont  en  partie  ceux  de 
son  maître  :   mauvais  latin,  méconnaissance  des   limites 
délicates  qui  séparent  la  comédie  de  la  tragédie,  par  exemple 
l'introduction  dans  une  de  ses  pièces  d'un  jeune  homme 
halluciné.  D'autre  part,  Luscius,  à  ce  qu'il  semble,  s'en 
tenait  plus  rigoureusement  encore  que  Gaecilius  au  texte 
grec,  sans  adapter  aux  coutumes  nationales  les  passages 
qui  étaient  en  contradiction  avec  les  usages  romains  dans 
la  vie  de  chaque  jour  et  dans  les  affaires  ;  cette  imitation  lit- 
térale était  blâmée  par  ses  adversaires  comme  une  faute 
grossière  et  inintelligente.  En  somme,  la  liste  des  défauts 
qu'on  lui  reproche,  n'a  pas  précisément  de  quoi  l'accabler, 
et  les  menaces  répétées  d'y  ajouter  à  l'occasion  de  nouveaux 
griefs  ne  méritent  pas  qu'on  s'y  arrête.  La  lutte  opiniâtre  et 
hargneuse  que  Luscius  et  son  parti  engagèrent  contre  le 
jeune  poète,  qui  cherchait  à  percer,  montre  combien  Té- 
rence leur  paraissait  dangereux  par  son  talent,  par  ses  re- 
lations, et  avec  quelle  force  son  originalité  sut  se  faire  jour 
malgré  les  traditions.  Par  d'odieuses  insinuations  auprès  des 
citoyens  qui  donnaient  des  fêtes ,  en  interrompant  bruyam- 
ment les  répétitions  et  les  représentations,  en  le  poursui- 
vant de  misérables  critiques,  ils  cherchèrent  d'abord  à  rebuter 
le  jeune  auteur  et  à  le  chasser  de  la  scène.  Ils  protestèrent 
contre  la  contamination  qui  violant,  disaient-ils,  les  règles 
reconnues  de  l'art ,  dérogeait  à  la  fidélité  obligatoire  du  tra- 
ducteur ;  ils  accusèrent  en  outre  le  poète  d'avoir  plagié  ses 
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devanciers,  parce  qu'il  avait  employé  pour  en  tirer  un  parti 
nouveau  certaines  scènes  et  certaines  figures  de  pièces  plus 
anciennes  ;  ils  blâmèrent  la  maigreur  et  la  langueur  de  son 
style;  finalement,  comme  leur  rival  détesté  gagnait  de  plus 
en  plus  de  terrain,  ils  attribuèrent  son  succès  non  à  lui, 
mais  à  ses  nobles  protecteurs,  qui  corrigeaient  ses  ébauches 
maladroites  et  faisaient  briller  sous  son  masque  leur  propre 
talent.  Térence,  avec  une  fine  discrétion,  laissa  peser  sur 
lui  ce  reproche,  ou  du  moins  il  sut  si  bien  le  tourner  qu'il 
en  fit  honneur  à  ses  amis  non  moins  qu'à  lui-même. 

Les  réponses  d'une  ironie  hautaine  que  fit  notre  poète  à 
ces  attaques  odieuses,  sont  consignées  dans  les  prologues 
qui  se  débitaient  avant  la  représentation  de  chaque  pièce. 
A  l'origine  le  prologue  était  une  exposition  préalable,  plus 
ou  moins  détaillée,  du  sujet,  de  son  point  de  départ  et  de 
sa  marche.  Comme  dans  les  tragédies  d'Euripide,  le  rôle  de 
porte-parole  était  dévolu  dans  la  nouvelle  et  la  moyenne 
comédie  attiques  à  une  divinité  ou  à  un  démon,  par 
exemple  à  Arcturus  dans  le  Rudens,  au  Lare  du  foyer  dans 
VAuhdaria,  à  la  fée  Auxilium  dans  la  Cistellaria,  ou 
encore  sous  la  forme  d'un  dialogue  à  la  Luxuria  et  à  Ylno- 
pia  dans  le  Trinummus.  Le  titre  de  la  pièce  latine  et  de  l'o- 
riginal, le  nom  de  l'auteur  grec  et  du  poète  latin  étaient 
d'habitude  publiés  avant  la  représentation,  en  même  temps 
que  le  personnel  des  acteurs  en  costumes  de  fête  se  présen- 
tait sur  la  scène  suivant  l'antique  usage  grec  ;  aussi  n 'était- 
il  pas  nécessaire  de  donner  ces  indications  dans  le  prologue  ; 
cependant  il  n'était  pas  rare  qu'on  ajoutât  au  prologue  une 
prière  pour  demander  aux  spectateurs  de  bien  accueillir  les 
acteurs.  Au  temps  de  Térence,  et  c'est  lui  peut-être  qui  a 
créé  cet  usage,  une  allocution  en  faveur  du  poète  ou  du 
directeur  de  spectacles  ou  bien  de  tous  les  deux,  formait  le 
fond  du  prologue,  qui  remplaçait  ainsi  la  partie  essentielle 
(anapestes)  de  l'ancienne  parabase.  Tout  comme  à  l'époque 
d'Aristophane,  c'étaient  les  attaques  des  rivaux  et  les  ca- 
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priées  du  public  qui  fournissaient  l'occasion  et  la  matière 
de  ces  explications.  L'exposition  préalable  de  la  fable,  à 
laquelle  les  auditeurs  étaient  encore  habitués,  pouvait  sans 
inconvénient  être  supprimée,  car  l'auteur  savait  à  merveille 
initier  le  public  à  l'action  par  l'exposition  du  premier  acte, 
et  même  les  spectateurs  d'une  culture  médiocre  avaient  dû 
tant  bien  que  mal  apprendre  à  suivre  d'eux-mêmes  le  fil  de 
l'intrigue.  Les  prologues  qui  nous  sont  arrivés  n'ont  pas 
tous  i''té  faits  pour  la  première  représentation  des  pièces 
auxquelles  ils  se  rapportent,  et  ils  ne  sont  qu'une  partie, 
dont  la  conservation  s'est  faite  au  hasard,  d'une  collection 
originairement  plus  considérable.  Le  fragment  du  prologue 
écrit  pour  la  deuxième  représentation  de  YHecura  (à  la  pre- 
mière représentation  il  n'y  en  avait  pas),  paraît  être  le  plus 
ancien,  puis  vient  par  rang  d'âge  le  prologue  destiné  à  la 
troisième  représentation  de  la  même  pièce  ;  nous  le  possé- 
dons tout  entier.  Le  prologue  de  YAndria  était  également 
destiné  à  une  reprise  de  cette  comédie,  tandis  que  ceux  de 
l'Eunuque,  de  Y  Hantontimorumenos,  du  Phormio  ont  pu 
être  récités  à  la  première  représentation.  Celui  de  l'Eunuque 
esl  peut-être  postérieur  aux  Adelphes.  D'ailleurs  il  faut 
croire  que  ces  prologues  étaient  modifiés  selon  les  besoins, 
à  l'aide  d'anciens  modèles  et  par  l'addition  de  nouvelles 
parties.  En  règle  générale,  ils  étaient  prononcés  par  des 
jeunes  gens,  quelquefois  et  par  exception,  comme  le  prologue 
de  Y  Hautontimorumenos  et  le  deuxième  de  YHecura  parle 
directeur  qui  jouait  en  même  temps  le  rôle  principal. 

EPIGONES. 

Après  la  mort  de  Térence,  la  Palliata  entra  dans  une 
période  de  calme  plat.  Térence  mourait  trop  jeune  pour 
laisser  des  disciples  et  des  successeurs  ;  des  poètes  ses 
aînés,  qui  se  rattachaient  à  Caecilius  ou  même  à  Plaute,  les 
uns    étaient  déjà  morts,   les  autres  avaient  trop   peu  de 
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valeur  pour  se  faire  une  réputation  considérable.  On  nous  a 
transmis  quelques  noms  qu'il  est  bien  difficile  de  classer 
chronologiquement  avec  toute  la  sûreté  voulue.  Trabéa 
jouissait  d'un  certain  renom  ;  Gicéron  cite  de  lui  quelques 
bons  septénaires,  dans  lesquels  un  jeune  viveur  dépeint 
l'accueil  encourageant  que  lui  fait  l'entremetteuse,  lorsqu'il 
se  présente  avec  la  bourse  bien  garnie  et  qu'il  est  admis  à 
pénétrer  auprès  de  sa  belle.  Ces  vers  confirment  le  juge- 
ment de  Varron  qui  vante  l'habileté  de  Trabéa  dans  l'art  de 
peindre  les  passions  (mxôri).  Varron  accordait  le  même  éloge 
à  Atilius,  dont  Gicéron  cite  le  Misogynos  (l'ennemi  des 
femmes  ;  le  Miaoyûvri;  de  Ménandre  était  très  vanté).  Cicéron 
reproche  ailleurs  à  son  style  une  extraordinaire  dureté  :  le 
vers  qu'il  incrimine  sonne  en  effet  comme  le  claquet  du 
moulin  et  rappelle  certains  vers  d'Ennius.  Si  l'auteur  en 
était  par  hasard  L.  Atilius  de  Praeneste,  qui  était  acteur  au 
temps  de  Térence,  le  sentiment  de  la  langue  lui  manquait 
comme  à  ses  compatriotes,  dont  Plaute  ridiculisait  le  mau- 
vais latin.  Peut-être  ne  se  risquerait-on  pas  trop,  si  l'on 
attribuait  h  ce  maître  en  pathétique  la  tragédie  d'Electre, 
composée  par  un  poète  du  même  nom  et  représentée  encore 
aux  fêtes  funéraires  de  César.  Atilius,  le  poète  tragique,  a 
été  caractérisé  comme  Atilius  le  poète  comique,  par  un  cri- 
tique du  septième  siècle,  Porcius  Licinus,  dans  ce  vers  : 
«  Il  est  de  fer  cet  écrivain,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  un 
écrivain  ».  Ces  deux  Atilius  pourraient  bien  n'en  faire 
qu'un  :  Ennius  ne  s'était-il  pas  également  essayé  dans  les 
deux  genres  ?  Juventius,  auteur  d'une  Anagnorizomène  (la 
jeune  fille  reconnue)  et  Licinius  Imbrex ,  appartenaient 
probablement  au  temps  de  Plaute.  Dans  la  Neaera  du  der- 
nier (d'après  Philémon  ?),  un  officier  fanfaron  trouvait  trop 
peu  distingué  le  nom  de  sa  femme  ;  elle  devrait  s'appeler, 
selon  lui,  non  pas  Néaera,  mais  Nério,  comme  l'épouse  de 
Mars.  Par  une  coïncidence  bizarre,  on  cite  encore  un  poète 
portant  un  surnom  synonyme  d'Imbrex,  P.  Licinius  Tegula, 
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qui  reçut,  dit-on,  en  554-200,  comme  autrefois  Livius  An- 
dronicus,  la  noble  charge  de  composer  un  chant  pour  une 
procession  destinée  à  expier  un  prodigium.  C'est  peut-être 
à  l'identité  de  leurs  noms  de  famille  et  à  leur  qualité  de 
membres  d'une  même  confrérie  qu'ils  durent  les  surnoms  à 
peu  près  semblables  par  lesquels  on  les  désigna  en  même 
temps  qu'on  les  distingua. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  le  domaine  de  la  Palliata  soit 
demeuré  un  moment  sans  rien  produire.  On  avait  pendant 
près  d'un  siècle  mis  à  contribution  le  répertoire  grec,  pour 
offrir  au  public  romain  les  meilleures  pièces  des  maîtres  ou  du 
moins  celles  qu'il  était  le  plus  à  même  de  goûter,  et  en  parti- 
culier un  grand  nombre  de  comédies  de  Ménandre  ;  les  veines 
les  plus  heureuses  de  la  mine  se  trouvaient  alors  épuisées  ; 
impossible  de  reproduire  toujours  les  mêmes  figures  et  les 
mêmes  intrigues.  Nous  verrons  d'ailleurs  que  d'autres  élé- 
ments surgirent  et  prévalurent  sur  la  scène  ;  néanmoins, 
on  ne  pouvait  se  passer  de  la  comédie  grecque.  Les  vieillards 
songeaient  avec  mélancolie  aux  belles  années  où  Plaute 
savait  si  1  lien  amuser  le  public,  ce  qu'aucun  des  nouveaux 
comiques  n'arrivait  à  faire  ;  le  talent  de  ces  derniers  ne 
réussissait  pas  mieux  à  plaire  que  les  nouvelles  monnaies 
dont  on  avail  baissé  le  titre.  Alors  les  entrepreneurs  de  spec- 
tacles, comme  c'est  l'habitude  en  pareil  cas,  en  revinrent  à 
l'ancien  favori  :  ils  versèrent  au  public  le  bon  vieux  vin  au 
lieu  de  la  piquette  du  jour.  Il  y  avait  évidemment  pour  les 
donneurs  de  fêtes  un  point  d'honneur  à  offrir  du  nouveau  : 
mais  au  cours  des  dix  dernières  années,  les  vieilles  pièces 
étaienl  tombées  dans  un  tel  oubli  que  les  jeunes  gens  ne 
les  avaient  jamais  vues  et  même  ne  les  avaient  pas  lues,  car 
les  textes  se  trouvaient  entre  les  mains  dos  seuls  directeurs 
de  spectacles.  Il  suffisait  d'employer  un  petit  stratagème 
pour  ne  pas  rebuter  d'avance  le  public,  en  lui  présentant 
une  marchandise  défraîchie.  On  changeait  le  titre,  de  sorte 
que  l'amateur  le  plus  déliant  se  trouvait  attiré  par  la  nui- 
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veauté  du  nom.  La  Casina  devint  les  Sortientes,  titre  tra- 
duit des  KXvipoOfAevoi  (ceux  qui  tirent  au  sort)  de  Ménandre, 
la  Mosteïlaria  reprit  également  le  nom  de  son  original 
Phasma  ;  du  Poenulus  (ou  du  Carchedonius  de  Ménandre) 
on  fit  l'oncle,  Patruos  (c'est-à-dire  Hannon),  et  même  le 
nom  de  l'auteur  latin  fut  en  ce  cas  particulier  déguisé  sous 
une  périphrase  baroque  :  le  prologue  dit  que  la  pièce  est 
l'œuvre  du  fils  d'un  mangeur  de  bouillie  (Pultiphagonidae) 
c'est-à-dire  du  fils  d'un  esclave,  de  Plante.  Les  noms  des 
personnages  étaient  aussi  changés  ;  nous  en  avons  des 
exemples  dans  le  Sticlms  et  dans  YAulularia.  Les  prolo- 
gues qui  sont  écrits  pour  ces  nouvelles  représentations  et 
qui  ont  remplacé  les  originaux  de  Plaute,  nous  révèlent  eux- 
mêmes  les  faits  et  la  cause  des  faits  que  nous  venons  de  re- 
tracer; ils  révèlent  aussi  la  date  où  ils  ont  été  écrits,  d'un 
côté  par  leur  verbosité  et  leur  esprit  fade,  d'un  autre  par  des 
indications  qui  ne  peuvent  se  rapporter  qu'au  commence- 
ment du  vne  siècle  au  plus  tôt  ;  telle  est  surtout  la  mention 
des  sièges  en  gradins  du  théâtre;  ces  sièges  ne  furent  pas 
établis  avant  608-146.  Il  devait  arriver  aussi  que  les  entre- 
preneurs de  spectacles  missent  la  main  sur  le  texte  du  poète, 
pour  l'accommoder  à  leurs  projets  et  au  goût  de  l'époque  : 
les  œuvres  des  maîtres  de  la  tragédie  grecque  n'eurent- 
elles  pas  clans  des  circonstances  analogues  à  subir  de  sem- 
blables profanations?  Les  pièces  étaient,  les  unes  réduites 
et  abrégées  comme  le  Stichus,  les  autres  étendues  ou 
transformées  par  de  longues  additions  ou  par  des  change- 
ments, ou  bien  encore  par  l'introduction  d'intermezzi, 
comme  le  discours  du  maître  de  la  garde-robe  dans  le  Cur- 
culio.  Pour  le  Poenulus,  ainsi  que  pour  YAndria  nous  avons 
deux  rédactions  différentes  de  la  scène  finale,  l'une  plus 
longue,  soigneusement  développée,  l'autre  plus  courte  et 
qui  brusque  le  dénouement.  Enfin  le  texte  primitif  des 
prologues  était  toujours  remanié  à  nouveau  et  toujours  de 
mal  en  pis.  Joignez  à  cela  une  modification  plus  ou  moins 
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profonde  des  formes  de  la  langue  qui  se  modernisent,  à 
l'occasion  aussi  une  refonte  des  vers,  surtout  des  cantica 
qu'on  remplace  par  les  sénaires  plus  commodes  et  plus 
réguliers.  A  la  suite  des  changements  et  des  retouches  répé- 
tés  qu'on  fit  subir  aux  exemplaires  du  théâtre,  véritable 
origine  de  la  leçon  qui  s'est  transmise  jusqu'à  nous,  le  texte 
se  trouva  peu  à  peu  composé  de  différentes  couches  :  la 
leçon  originale  fut  remplacée  par  des  variantes,  recouverte 
comme  d'un  badigeon  par  des  changements  ou  additions  de 
différentes  mains,  qu'on  peut  parfois  encore  reconnaître, 
grâce  à  certaines  preuves  objectives,  telles  que  les  témoi- 
gnages des  manuscrits,  les  anachronismes;  par  eux  des 
pièces  de  Plaute  font  mention  de  basiliques  et  d'autres  bâti- 
ments construits  seulement  après  l'époque  de  Plaute,  ou  de 
la  boulangerie  comme  d'un  métier  indépendant.  Mais  la 
critique  n'est  que  trop  souvent  réduite  aux  indices  qu'of- 
frent les  formes  de  la  langue  et  la  versification,  la  logique  et 
le  sentiment  de  l'art.  Aucune  des  pièces  de  Plaute  qui  se 
sont  conservées  n'a  peut-être  échappé  à  ces  atteintes. 

Quand  le  nom  de  Plaute  fut  ainsi  redevenu  à  la  mode, 
on  vit  naturellement  fleurir  l'industrie  des  faussaires.  Sous 
la  marque  préférée  on  n'offrit  pas  seulement  au  public  le 
bon  vin  du  vrai  cru,  mais  on  mit  au  jour  d'autres  produits 
plus  vieux  ou  plus  récents  pour  satisfaire  les  spectateurs  qui 
demandaient  du  Plaute.  Les  pièces  de  Naevius  et  d'autres 
contemporains  de  Plaute,  qui  étaient  ensevelies  dans  l'ou- 
bli, revinrent  à  la  lumière  sous  son  enseigne.  Les  poètes 
contemporains  inconnus  firent  passer  les  fruits  de  leur 
talent  douteux  sous  la  même  étiquette  ;  ils  pouvaient  ainsi 
compter  sur  un  bon  accueil  du  public,  et  les  entrepreneurs 
sur  Le  succès,  avec  plus  de  certitude  que  si  ces  braves  gens 
avaient  tenté  la  fortune  sous  leur  propre  nom.  Pour  un  de 
ces  épigones,  du  nom  de  Plautius,  la  chose  fut  des  plus 
aisées  :  il  pouvait  sans  scrupules  de  conscience  appeler 
chacune  de  ses  pièces  Plauti  fabula,  et  laisser  aux  specta- 
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teurs  le  soin  de  démêler  si  c'était  un  échantillon  de  son  art 
ou  de  celui  de  Plaute.  Voilà  comment,  à  partir  de  la  pre- 
mière moitié  du  7e  siècle,  une  masse  d'environ  130  comédies 
attribuées  à  Plaute  fut  déterrée  et  répandue  peu  à  peu  dans 
le  public  par  des  copies;  aussi,  à  la  fin  du  même  siècle,  une 
des  premières  taches  de  la  critique  naissante  fut-elle  de 
démêler  dans  cette  confusion  les  pièces  authentiques  de 
Plaute.  En  revanche,  dans  ce  travail  il  fallut  pour  plus  d'un 
ouvrage,  qui  avait  jusqu'à  ce  jour  couru  sous  un  autre  nom, 
examiner  s'il  ne  pouvait  pas  être  attribué  à  Plaute.  Ainsi 
Varron  était  convaincu  que  la  Boeotia  (peut-être  une 
traduction  libre  d'après  Ménandre)  n'était  pas  d'un  vieux 
poète  du  nom  d'Aquilius,  mais  bien  de  Plaute,  dont  il 
croyait  y  reconnaître  le  style  et  l'humeur.  Il  invoquait,  pour 
appuyer  ce  jugement,  le  discours  d'un  parasite  affamé,  qui 
se  plaint  que  ce  n'est  plus,  comme  dans  son  enfance,  l'es- 
tomac, mais  l'horloge  qui  règle  l'heure  des  repas  ;  cette 
inspiration  est  évidemment  personnelle  à  l'auteur  latin,  et  le 
passage  paraît  bien  digne  du  poète  de  Sarsina,  mais  pour 
des  raisons  de  chronologie  il  convient  plutôt  à  un  contem- 
porain de  Naevius.  Dans  cette  foule  de  comédies  attribuées 
à  Plaute,  à  côté  d'un  nombre  considérable  de  pièces  suppo- 
sées, et  en  dehors  des  pièces  unanimement  reconnues 
authentiques  qui  nous  sont  parvenues,  il  y  avait  encore  ou 
il  pouvait  y  avoir  d'autres  œuvres  parties  vraiment  de  la 
main  du  maître  ;  aucun  des  connaisseurs  de  l'antiquité  n'a 
mis  la  chose  en  doute,  mais  ils  se  séparaient  dans  leurs 
jugements,  parce  qu'ils  tranchaient  plutôt  d'après  une  im- 
pression personnelle  qu'en  se  fondant  sur  des  preuves 
objectives.  Des  savants,  tels  que  Varron,  Verrius  Flaccus, 
Valérius  Probus,  lisaient  encore  tout  cet  immense  bagage 
de  pièces;  c'est  aux  explications  et  aux  remarques  qu'ils 
ont  ajoutées  à  certains  passages,  que  nous  devons  la  con- 
naissance de  3-4  titres  et  de  plus  de  300  vers  détachés  ou 
de  vers  fragments,  avec  maint  renseignement  intéressant 
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pour  l'étude  de  la  Palliata.  Nous  y  trouvons  une  Usurière 
(Faeneratrix),  un  Couple  d'entremetteurs  (Gemini  Leno- 
nes),  les  Trois  jumeaux  (Trigemini),  des  Esclaves  en  fuite 
(Fugitivï),  un  Parasite  paresseux  et  un  Parasite  médecin, 
un  Colax,  un  Grondeur  (Dyscolus),  un  Paysan  (Agroecus); 
ce  sont  là  des  titres  de  Ménandre  et  des  formes  latines  qui 
ne  peuvent  dater  que  d'une  époque  postérieure  à  Plaute. 
Citons  encore  la  comédie  des  Perles  (Bacaria),  celle  des 
Brigands  (Caecus  vel  Praedones  (le  titre  double  est  une 
preuve  qu'il  y  eut  plusieurs  représentations)  ;  ces  brigands 
entrent  par  effraction  dans  une  maison,  obligent  le  malheu- 
reux qu'ils  ont  surpris  à  leur  indiquer  la  cachette  de  son 
argent  et  l'emmènent  prisonnier.  Ailleurs  on  voit  des  femmes 
qui  viennent  en  voiture  sur  la  scène  (Astraba),  etc 

SEXTUS    TTJRPILIUS. 

Dans  cette  faiblesse  générale  de  la  Palliata,  on  ne  trouve 
jusqu'au  milieu  du  vne  siècle  qu'un  poète  digne  de  mention, 
Sextus  Turpilius.  Par  malheur,  nous  ne  savons  de  sa  vie 
qu'un  détail,  c'est  qu'il  mourut  à  un  âge  avancé  en  l'an 
651-103,  à  Sinuessa  sur  la  frontière  sud  du  Latium.  Il  est 
sans  conteste  le  successeur  le  plus  considérable  de  Caeci- 
lius  dans  la  manière  inaugurée  par  ce  dernier.  Toutes  ses 
pièces  —  il  y  en  a  13  en  tout  —  ont  des  titres  grecs  ;  la  plu- 
part, cinq  du  moins  à  coup  sûr,  sont  composées  d'après 
Ménandre  :  ce  sont  Canephorus,  Demiurgus  (l'ouvrier), 
Epiclerus  (l'héritière),  Thrasyleon  (nom  d'un  célèbre  offi- 
cier chez  Ménandre),  et  Leucadia  (la  jeune  fille  de  Leucas). 
L'antique  tradition  de  la  passion  insensée  de  Sappho  pour  le 
jeune  Lesbien  Phaon  et  le  saut  désespéré  de  l'amoureuse  du 
haut  du  rocher  de  Leucas  ont  beaucoup  occupé  la  comédie 
attîque  ;  niais  nous  ne  sommes  pas  à  même  de  dire  quel  tour 
particulier  chaque  poète  a  donné  à  ce  sujet.  Déjà  Ameipsias, 
contemporain  d'Aristophane,  avait  composé  une  Sappho  et 
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après  lui  cinq  autres  poètes  au  moins,  dont  le  dernier  est  Di- 
phile,  traitèrent  ce  sujet;  on  trouve  un  Phaon  dans  l'an- 
cienne comédie  (Platon)  ainsi  que  dans  la  comédie  moyenne 
(Antiphane),  et  il  y  avait  des  Leukadia,  d'Amphis,  d'Alexis, 
de  Ménandre,  sans  compter  un  Leukadios  d'Antiphane.  Chez 
Ménandre  et  chez  Turpilius,  Phaon  était  un  vieux  et  hideux 
batelier  de  Lesbos,  qui  avait  un  jour  eu  l'honneur  de  trans- 
porter cà  terre  Vénus  déguisée  en  vieille  femme.  Par  pitié,  il 
n'avait  pas  accepté  d'argent  de  cette  pauvresse,  et  la  déesse 
en  le  quittant  lui  avait  remis,  pour  satisfaire  un  vœu  insensé 
qu'il  lui  adressait,  un  baume  dont  la  vertu  était  de  rendre 
toutes  les  femmes  amoureuses  de  lui.  C'est  ce  charme  et 
ses  effets  que  représentait  la  comédie.  Le  piquant  était  que 
dans  l'extérieur  du  bonhomme  rien  ne  se  trouvait  changé, 
et  néanmoins  toutes  les  femmes  faisaient  comme  à  un  Ado- 
nis la  cour  au  lourdaud,  devant  qui  elles  se  seraient  sauvées 
autrefois  ;  d'où  grand  dépit  des  jeunes  gens  aimables  et 
beaux  qui  se  voyaient  abandonnés.  C'était  une  spirituelle 
contre -partie  du  type  d'Alazon  (d'ailleurs  Pyrgopolinicès 
chez  Plaute  est  comparé  par  son  parasite  avec  le  Phaon 
lesbien).  Rendu  en  effet  irrésistible  par  la  volonté  divine, 
le  malheureux  Phaon  ne  pouvait  se  défendre  des  obsessions 
dont  sa  charmante  personne  était  l'objet  ;  il  faisait  le  fier,  le 
blasé,  et  à  la  fin  il  maudissait  de  bon  cœur  ses  charmes  fu- 
nestes, tandis  que  ses  amoureuses  se  consumaient  de  jalou- 
sie. Enfin  arrivait  la  catastrophe.  Une  des  jeunes  filles  (Sap- 
pho  ?)  qui  le  poursuivait  d'une  passion  particulièrement 
ardente,  et  qui  par  tendresse  pour  lui  tournait  le  dos  avec 
dédain  à  son  ancien  amoureux,  se  décida  par  désespoir  ou 
pour  donner  à  Phaon  une  preuve  de  son  amour,  à  faire  ce 
fameux  saut  du  haut  d'un  rocher  dans  la  mer.  Mais  le  jeune 
homme  qu'elle  avait  dédaigné  la  repêche,  et  ce  bain  froid 
conjure  le  charme  :  guérie  de  sa  folie,  elle  ressent  de  nou- 
veau son  ancien  amour  pour  son  premier  soupirant  ;  selon 
le  vœu  qu'elle  avait  fait  au  temps  de  sa  douleur,  tous  deux 
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se  livrent  à  une  fête  joyeuse  pour  célébrer  sa  délivrance. 
Phaon  aussi  doit  se  trouver  débarrassé  de  son  charme  par 
un  moyen  ou  par  un  autre  ;  en  tout  cas  c'est  à  sa  grande 
satisfaction,  car  il  fonde  à  Leucas  un  temple  en  l'honneur 
de  Vénus.  Demetrius  se  rapporte  sans  nul  doute  à  une 
célèbre  pièce  d'Alexis.  Philopator  (le  bon  fils)  a  bien  pu 
être  composé  d'après  Posidippe,  et  Lemniae  d'après  Di- 
phile;  pour  Paedium  on  a  le  choix  entre  Ménandre,  Apol- 
lodore,  Posidippe.  Les  titres  Lindia,  Hetaera,  Paraterusa 
(l'espionne)  sont  nouveaux. 

Un  exemple  tiré  de  YEpiclerus  de  Turpilius  montre  avec 
quelle  liberté  ce  poète  remaniait  les  originaux  :  à  la  place  du 
monologue,  par  lequel  cette  pièce  débutait  chez  Ménandre, 
Turpilius  a  mis  un  dialogue  entre  un  jeune  homme  et  son 
esclave,  exactement  comme  Térence  l'a  fait  dans  YAndria. 
Des  canlica  de  rythmes  très  libres  (bacchiaques ,  créti- 
ques,  anapestes)  se  trouvent  dans  plusieurs  pièces  :  un 
d'entre  eux,  tiré  du  Demiurgus,  était  encore  chanté  par  Ros- 
cius,  et  Cicéron  l'a  entendu.  La  différence  la  plus  frappante, 
lorsqu'on  met  Turpilius  en  regard  de  Térence,  réside  dans 
la  langue.  Les  comédies  de  Turpilius  étaient  un  trésor  fertile 
pour  les  grammairiens  et  les  lexicographes  :  c'est  à  leur  zèle 
de  collectionneurs  que  nous  devons  le  plus  grand  nombre  de 
ces  218  vers  qui  s'en  sont  conservés,  et  où  l'on  trouve  une 
abondance  étonnante  de  vieilles  formations  de  mots  et  de 
constructions  surannées.  Ces  archaïsmes  populaires  mettent 
en  pleine  lumière  la  finesse  et  le  poli  du  style  «choisi  »  de 
Térence.  Mais  la  foule  ne  devait  pas  trouver  son  compte  à 
une  langue ,  qui  gardait  toujours  le  ton  de  la  société  aristo- 
cratique ;  aussi  le  style  de  Turpilius  représente-t-il  une 
réaction  du  goût  populaire,  et  concorde-t-il  avec  le  réveil  de 
la  faveur  accordée  à  Plaute. 
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§2.  —  La  tragédie. 

Les  Athéniens  n'ont  pas  eu  de  poète  qui  ait  composé  à  la 
fois  des  tragédies  et  des  comédies.  A  la  fin  du  banquet  de 
Platon,  Socrate  arrache  bien  à  Agathon  et  à  Aristophane 
l'aveu  que  les  deux  genres  appartiennent  à  un  seul  et  même 
homme;  mais  cette  conclusion  n'eut  pas  d'effet  dans  la  pra- 
tique. A  Rome  aussi,  avec  les  progrès  de  l'art,  les  deux 
genres  eurent  leurs  auteurs  particuliers.  Mais  ce  n'est  que 
depuis  Plaute  que  l'on  vit  des  dramaturges  se  cantonner 
dans  la  comédie. 

Cependant  Atilius ,  qui  paraît  avoir  écrit  avant  Caecilius , 
s'est  encore  essayé  dans  les  deux  genres.  Sa  traduction  de 
l'Electre  de  Sophocle  est,  à  vrai  dire,  jugée  mauvaise  par 
Cicéron,  mais  elle  était  unique;  et  un  canticum  de  cette 
pièce,  sans  nul  cloute  la  déplomtion  de  la  victime  (Soph. 
245.  sqq.),  parut  à  Antoine  d'un  effet  assez  puissant  pour 
être  produit  aux  jeux  funèbres  de  César. 

Ennius  aussi,  avec  la  puissance  de  son  vaste  talent,  a  em- 
brassé tout  le  genre  dramatique,  mais  le  plaisant  n'était 
pas  son  affaire,  et  de  son  temps  déjà  la  tragédie  avait  ses 
propres  poètes.  M.  Pacuvius ,  de  la  colonie  romaine  de 
Brundusium  (né  vers  534-220)  était  disciple  d'Ennius  et  fils 
de  sa  sœur,  ami  de  Laelius,  et  probablement  en  rapport 
avec  le  cercle  de  Scipion  :  au  cours  de  sa  longue  vie,  il  a  vu 
les  progrès  de  la  puissance  romaine  dans  le  monde  et  ceux 
de  la  culture  grecque  à  Rome  ;  il  a  vécu  notamment  à  Rome 
dans  l'âge  d'or  de  la  Palliata.  1\  est  le  premier  auteur  tra- 
vaillant pour  la  scène  qui  se  soit  borné  au  drame  sérieux. 
Cependani  le  nombre  de  ses  tragédies  dépassait  à  peine  la 
moitié  de  celles  d'Ennius  ;  et,  comme  autres  ouvrages,  il  n'a- 
vait guère  composé  que  des  satires  dont  rien  ne  nous  est 
parvenu  ;  c'étaient  des  poésies  diverses  dans  le  goût  de 
son  maître.  L'étendue  relativement  médiocre  de  son  œuvre 
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littéraire  s'explique  par  cette  particularité  qu'il  était  en  même 
temps  peintre  ;  Pline  l'Ancien  a  encore  vu  dans  le  temple 
d'Hercule  sur  le  Forum  boarium  un  célèbre  tableau  de 
Pacuvius.  Ajoutez  qu'il  écrivait  lentement  et  après  mûre 
méditation.  Nous  ignorons  à  quel  âge  il  a  débuté  comme 
poète,  mais  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  après  avoir 
quitté  Rome  et  s'être  retiré  à  Tarente  pour  cause  de  santé, 
il  n'a  plus  rien  fait  pour  la  scène.  A  l'âge  de  80  ans  il  concourut 
encore  avec  Accius  à  l'occasion  d'une  fête  :  ce  fut  probable- 
ment là  sa  dernière  pièce  (peut-être  le  Chrysès).  Ce  doux  et 
aimable  vieillard  mourut  à  Tarente,  lorsqu'il  avait  déjà  atteint 
!»(>  ans.  Ses  productions  ont  exercé  une  grande  influence  sur 
le  développement  de  la  tragédie  romaine,  car  dans  le  cboix 
des  sujets  ainsi  que  dans  la  manière  de  les  traiter,  il  a  inau- 
guré des  voies  nouvelles. 

Il  ne  se  rencontre  qu'en  fort  peu  de  sujets  avec  sesprédé- 
urs.  Le  Jugement  des  armes  (Armorum  judicium),  à 
l'exemple  d'Escbyle,  dont  la  trilogie  débutait  par  l'OzXwv 
Kptffiç,  donnait  à  la  fin  tragique  d'Ajax,  déjà  traitée  par  Livius 
et  par  Ennius,  un  développement  plus  considérable.  L'inté- 
rêt principal  de  cette  tragédie  résidait  dans  la  lutte  des  deux 
adversaires;  le  premier  des  poètes  romains,  Pacuvius,  pui- 
sant à  une  source  plus  moderne,  introduisit  clans  le  drame 
cette  dispute  d'Ajax  et  d'Ulysse  si  chère  aux  écoles  de  rhé- 
torique. C'étaient  des  prisonniers  troyens,  et  non  les  Atrides, 
qui  sur  la  proposition  de  Nestor  étaient  choisis  comme  ar- 
bitres ;  mais  ce  tribunal  ne  siégeait  pas  sur  la  scène.  Après 
l'arrivée  d'un  témoin  oculaire ,  qui  rapportait  l'agitation  fu- 
rieuse du  vaincu,  Ajax  lui-même  paraissait  et  donnait  avant 
le  suicide  libre  cours  à  ses  sentiments  d'amertume  dans  un 
canticum  célèbre.  Des  pourparlers  à  propos  de  la  défense 
d'inhumation  terminaient  la  pièce  comme  chez  Sophocle. 

Dans  Teucer  le  rôle  principal  était  encore  d'après  Sopho- 
cle attribué  au  demi-frère  d'Ajax  rentrant  dans  sa  patrie  , 
tandis  qu'Ennius  dans  le  même  sujet  avait  choisi  Télamon 
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pour  héros.  Par  le  contraste  habilement  établi  des  deux  ca- 
ractères, le  drame  gagnait  à  cette  reprise  un  nouvel  attrait. 
Une  scène  à  effet  —  le  pivot  véritable  de  l'action  —  était  l'ac- 
cueil fait  par  le  père  irrité  à  Teucer  revenant  de  Troie.  Pas- 
sant des  éclats  de  la  colère  aux  plaintes  les  plus  déchirantes, 
le  vieillard  privé  de  son  cher  Ajax  reprochait  son  crime  au 
prétendu  traître  en  septénaires  trochaïques,  qui  par  des  sig- 
matismes  et  par  d'autres  formes  de  l'allitération,  ainsi  que 
par  les  assonances  des  syllabes  finales  (homoeoteleuta),  fai- 
saient un  effet  inimitable.  «  Tu  as  osé  te  séparer  de  lui  (d'A- 
jax)  et  remettre  les  pieds  à  Salamine  sans  lui  !  n'as-tu  pas 
redouté  les  regards  de  ton  vieux  père,  que  tu  as  privé  de 
son  fils,  déchiré,  anéanti?  et  tu  n'as  eu  pitié  ni  de  ton  frère 
ni  de  son  jeune  fils  qui  avait  été  confié  à  ta  garde'?  »  Teucer 
répliquait  par  une  longue  justification  ;  il  expliquait  notam- 
ment dans  un  récit  détaillé  de  son  retour  de  Troie  par  quel 
malheur  le  jeune  Eurysacès  avait  disparu.  Ici  se  plaçait  la 
brillante  description  de  la  tempête  que  Sophocle  avait  retra- 
cée dans  ses  grandes  lignes  d'après  l'antique  épopée.  Cette 
peinture  à  effet  devint  un  modèle  pour  les  poètes  postérieurs 
et  elle  fut  imitée  de  cent  façons  diverses.  C'est  d'abord  le 
calme  trompeur  de  la  mer  ;  les  dauphins  jouent  au  soleil 
autour  de  la  carène  des  vaisseaux,  et  l'équipage  sans  inquié- 
tude ne  peut  rassasier  ses  yeux  de  ce  spectacle  ;  puis  vers 
le  coucher  du  soleil  la  mer  devient  houleuse ,  l'obscurité  de 
la  nuit  est  encore  épaissie  par  les  nuages,  les  éclairs  sillon- 
nent le  ciel  qui  tremble  sous  les  coups  de  tonnerre;  la  grêle 
mêlée  à  des  ondées  de  pluie  tombe  avec  une  violence  inouïe, 
les  vents  se  lèvent  de  tous  côtés  en  tourbillons  furieux ,  les 
flots  écument  à  gros  bouillons,  les  vagues  déchaînées  jettent 
le  vaisseau  à  gauche ,  à  droite ,  elles  l'élèvent  au-dessus  de 
l'abîme  pour  l'y  précipiter  de  nouveau,  les  voiles  et  les  cor- 
dages sifflent  et  gémissent ,  les  craquements  du  vaisseau  se 
mêlent  au  bruit  du  tonnerre.  —  Mais  toute  défense  reste 
vaine  ;  le  vieillard  ne  veut  rien  entendre  avant  d'avoir  revu 
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le  petit-fils  qu'il  a  perdu  ;  il  renie  le  bâtard  qui  a  détruit  sa 
race  et  il  l'exile.  A  ce  moment  le  conflit  dramatique  est  à 
son  point  culminant.  La  mère  du  fils  renié,  Hésione,  saisie 
comme  d'une  fureur  de  bacchante,  déchaîne  une  violente 
révolte.  Quelques  amis  de  Teucer  essayent  de  fléchir  le 
vieillard,  mais  en  vain  ;  alors  la  lutte  éclate  contre  le  roi  qui, 
malgré  son  âge,  se  met  en  état  de  défense  avec  une  énergie 
héroïque.  A  Teucer  maintenant  de  montrer  sa  piété  filiale  et 
son  noble  caractère  en  domptant  ses  ressentiments.  Il  se 
range  du  côté  du  père  impitoyable ,  l'affermit  sur  son  trône 
et  se  soumet  à  son  ordre  qu'Apollon  d'ailleurs  a  confirmé  : 
il  part  pour  l'étranger,  le  cœur  calme  et  résigné  :  Patria  est 
ubicumque  est  bene,  s'écrie-t-il  en  s'adressant  à  ses  compa- 
gnons, avec  qui  il  a  l'intention  de  fonder  une  nouvelle  Sala- 
mine  à  Chypre. 

Toutes  les  autres  pièces  du  poète  donnèrent  à  la  scène 
romaine  des  sujets  tout  à  fait  nouveaux;  quelques  uns  même 
(Dulorestes,  Iliona,  Periboea,  Medus,  Atalanta)  sont  étran- 
gers au  répertoire  grec,  tel  du  moins  que  nous  le  possédons; 
ils  étaient  donc  tirés  de  sources  moins  connues.  Ce  sont 
surtout  les  destinées  des  Priamides  et  des  héros  grecs  après 
la  chute  de  Troie,  qui  ont  occupé  Pacuvius,  en  d'autres 
drames  encore  que  ceux  que  nous  avons  esquissés.  Iliona 
était  semblable  à  la  deuxième  partie  de  l'Hécube  d'Euripide, 
mais  elle  était  tournée  d'une  manière  différente,  —  peut-être 
d'après  l'invention  d'un  tragique  postérieur,  —  mieux  com- 
posée et  plus  achevée.  Le  plus  jeune  fils  de  Priam,  Polydore, 
dernier  espoir  de  la  famille  royale,  est  confié  dès  sa  naissance 
aux  soins  de  l'aînée  de  ses  sœurs,  qui  pour  conserver  en  cas 
de  malheur  un  héritier  au  trône,  à  l'insu  de  son  propre 
époux,  le  roi  de  Thrace  Polymestor,  élève  son  frère  comme 
s'il  était  son  fils  Déiphilus,  et  son  fils  qui  est  à  peu  près  du 
même  âge  comme  s'il  était  son  frère.  Ces  deux  enfants 
sont  arrivés  ainsi  à  l'adolescence.  Mais  comme  les  Grecs  ont 
décidé  de  couper  le  tronc  de   la  famille  royale  de  Troie  en 
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tuant  les  mâles,  ils  réussissent  à  corrompre  l'indigne  Poly- 
mestor,  en  lui  donnant  avec  de  l'or  l'espoir  d'épouser  la 
fille  d'Agamemnon,  Electre  ;  le  Thrace  ainsi  gagné  fait  met- 
tre à  mort  celui  qu'il  croit  son  fils  adoptif,  et  tue  sans  le 
savoir  son  propre  enfant.  Le  crime  à  peine  commis  est  ré- 
vélé en  songe  à  la  mère.  Dans  une  des  premières  scènes, 
l'ombre  de  l'enfant  assassiné  sort  de  la  tombe  pour  réclamer 
en  un  canticum  émouvant  d'un  accent  morne  et  plaintif,  la 
sépulture  de  son  cadavre  apporté  sur  le  rivage  par  les  eaux. 
D'un  autre  côté  le  vrai  Polydore,  le  frère  d'Iliona,  qui  était 
parti  afin  de  consulter  l'oracle  d'Apollon  et  qui  a  reçu  pour 
réponse  que  sa  ville  était  brûlée,  son  père  tué,  sa  mère  es- 
clave, revient  et  s'étonne  de  ne  pas  voir  cette  prédiction 
accomplie,  jusqu'à  ce  que  sa  sœur  lui  explique  tout.  L'un  et 
l'autre  s'unissent  pour  se  venger  du  traître  :  ils  lui  crèvent 
les  yeux,  puis  Iliona  lui  révèle  avec  une  ironie  effrayante 
qu'il  a  tué  son  propre  fils.  Elle-même,  après  avoir  appris  la 
nouvelle  de  la  chute  de  Troie  et  ses  terribles  conséquences, 
s'abandonne  au  désespoir  et  se  tue. 

Le  Dulorestes  donne  de  la  vengeance  d'Oreste  sur 
Egisthe  et  Clytemnestre  une  version  particulière,  prise  égale- 
ment, à  ce  qu'il  semble,  d'un  drame  postérieur  à  Euripide. 
Le  fils  d'Agamemnon  se  présente  sur  la  scène  sous  un  dégui- 
sement misérable  et  feint  d'être  un  esclave  qui  conduit  un 
troupeau  de  Delphes  à  Mycènes.  Au  palais  on  va  fêter  un 
mariage,  car  la  mère  dénaturée  a  résolu  de  donner  sa  fille 
Electre  à  Oeax,  un  des  fils  de  Nauplius,  qui  jadis  par  de 
faux  signaux  a  entraîné  la  flotte  des  Grecs  à  sa  perte.  Cette 
alliance  avec  un  des  ennemis  les  plus  acharnés  de  la  mai- 
son des  Atrides  doit  mettre  la  jeune  fille  hors  d'état  de  nuire. 
Mais  elle  se  révolte  ;  Egisthe  par  de  violentes  menaces  cher- 
che en  vain  à  l'intimider  ;  elle  retrouve  son  frère,  ils  se 
liguent,  tentent  un  coup  de  main  contre  le  tyran,  au  se- 
cours duquel  volent  les  fils  de  Nauplius.  Mais  Pylade  les 
tue,  tandis  qu'Oreste  consomme  sa  vengeance  sur  les  deux 
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amants  ;  ce  dénouement  n'arrive  d'ailleurs  qu'après  une 
violente  résistance  et  une  guerre  civile  ;  car  les  serviteurs 
et  le  peuple  semblent  s'être  partagés  et  Glytemnestre  a  mis 
en  œuvre  toute  son  énergie.  Ainsi  ce  qui  dans  Eschyle  était 
l'accomplissement  d'un  ordre  d'Apollon ,  exécuté  simple- 
ment au  milieu  d'un  calme  sévère,  était  devenu  chez  Pacu- 
vius  une  action  politique  et  mouvementée  qui  mettait  en 
jeu  un  personnel  considérablement  accru. 

Le  mythe  d'Iphigénie  en  Tauride  a  été  étendu  et  trans- 
formé d'une  manière  nouvelle  dans  Chrysès.  Oreste,  Pylade 
et  Iphigénie,  fuyant  avec  l'image  de  Diane  qu'ils  ont  enlevée, 
ont  fait  naufrage  et  abordé  dans  une  ile  où  Chrysès,  le  fds 
de  l'infortunée  Ghryséis  qu'on  se  dispute  dans  l'Iliade,  rem- 
plit les  fonctions  de  prêtre  d'Apollon.  Thoas  les  a  suivis  de 
près;  ses  gens  découvrent  dans  leur  retraite  les  fugitifs  qui 
implorent  en  vain  le  secours  du  prêtre.  Thoas  exige  au  con- 
traire de  Chrysès  qu'il  prête  son  aide  pour  leur  faire  expier 
le  vol  commis  par  eux  dans  le  temple  de  Diane.  Tout  ce 
qu'il  peut  en  obtenir,  c'est  la  permission  de  tuer  l'auteur  du 
sacrilège,  Oreste,  et  Oreste  seul.  Mais  lequel  des  deux  est 
Oreste  ?  Dans  une  lutte  généreuse  Oreste  et  Pylade  préten- 
dent chacun  avoir  droit  à  ce  nom ,  et  comme  le  barbare  dé- 
concerté hésite,  ils  le  supplient  d'un  commun  accord  de  leur 
donner  la  mort  à  tous  deux.  Cependant  Thoas  réussit  à  dis- 
siper le  doute  et  se  félicite  sur  un  ton  ironique  d'avoir  enfin 
découvert  le  vrai  coupable.  Chrysès ,  dès  qu'il  apprend 
qu'Oreste  et  sa  sœur  sont  enfants  d'Agamemnon,  sent  se 
réveiller  en  lui  le  vieux  courroux  de  son  père  :  Oreste 
semble  perdu.  Au  moment  du  plus  grand  danger  et  contre 
tout  espoir  il  est  sauvé  par  l'intervention  de  Chryséis .  qui 
vit  encore  et  qui  révèle  le  secret  de  la  naissance  de  son  fils  : 
Chrysès  n'est  pas  né  d'Apollon  comme  elle  Ta  prétendu  jus- 
qu'alors, Agamemnon  est  son  père  et  Oreste  son  frère. 
Chrysès  alors  se  range  du  côté  des  persécutés  et  les  dé- 
livre des  mains  de  Thoas  qui  tombe  dans  la  lutte.  Ce  dé- 
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nouement  rappelle  les  reconnaissances  chères  à  la  comédie. 

Hermiona  était  probablement  remaniée  d'après  Sophocle. 
C'était  une  pièce  d'intrigue.  Le  réveil  d'un  amour  de  jeu- 
nesse, la  lutte  et  la  jalousie  de  deux  rivaux  en  formaient  les 
motifs  principaux.  Néoptolème  est  arrivé  à  Delphes  pour 
interroger  le  dieu  au  sujet  de  sa  postérité  :  sa  femme  Her- 
mione,  son  beau-père  Ménélas  et  même  le  vieux  Tyndare, 
le  père  d'Hélène,  l'accompagnent.  En  même  temps  Oreste 
avec  Pylade  arrive  pour  prier  Apollon  de  le  délivrer  des  fu- 
ries. Il  s'est  réfugié  pour  leur  échapper  dans  le  temple  du 
dieu,  mais  elles  attendent  sur  le  seuil  leur  victime;  à  peine 
Oreste  a-t-il  mis  le  pied  dehors,  qu'elles  se  précipitent  de 
nouveau  sur  lui.  Après  cette  scène  effrayante  il  rencontre 
sa  fiancée  bien-aimée  que  jadis  Néoptolème  lui  a  ravie 
avec  l'assentiment  de  Ménélas.  Il  est  résolu  à  faire  valoir 
son  ancien  droit.  La  douce  jeune  femme  lutte  entre  son  pre- 
mier amour  et  son  devoir  actuel  ;  en  vain  elle  invoque  la 
reine  qui  «  émeut  les  cœurs,  la  reine  de  toutes  choses,  la 
parole  »  pour  amener  une  réconciliation  ou  un  arrangement. 
Un  violent  débat  s'élève  entre  les  deux  rivaux  :  chacun  in- 
voque ses  titres,  Néoptolème  notamment  les  mérites  d'A- 
chille et  les  siens;  il  raille  le  vieux  Tyndare,  qui  avec  trop 
de  hâte  a  de  sa  propre  autorité  fiancé  sa  petite-fdle  avant  le 
retour  de  Ménélas.  Mais  Oreste  a  de  puissants  auxiliaires 
dans  les  prêtres  d'Apollon.  Néoptolème  a  un  jour  offensé  le 
dieu  qui  exigeait  de  lui  une  expiation  pour  la  mort  de  son 
père.  Au  moment  du  sacrifice,  une  querelle  ranime  l'an- 
cienne colère  et  éveille  de  nouveaux  soupçons;  le  bouillant 
et  volontaire  iils  d'Achille  est  attaqué  par  les  prêtres  fana- 
tisés et  tué  clans  la  lutte.  Il  est  probable  qu'Oreste  aussi  y  a 
pris  part  comme  champion  du  dieu.  En  récompense,  il  est 
purifié  par  le  laurier  de  Delphes  du  sang  maternel  qu'il  a 
répandu.  Il  se  voit  réuni  à  Hermione,  et  Argos  et  Delphes 
concluent  une  amitié  durable. 

Un  funeste  malentendu  amène  la  mort  d'Ulysse  dans  la 
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tragédie  intitulée  Niptra  (le  bain  de  pieds)  et  sans  nul  doute 
empruntée  à  Sophocle.  Par  une  nuit  obscure  Télégonus  fils 
de  Circé  et  d'Ulysse  a  fait  naufrage;  il  arrive  inconnu,  sans 
le  savoir,  dans  la  maison  de  son  père,  qui  vient  aussi  de  n  - 
venir  de  ses  longs  voyages  pour  goûter  enfin  un  repos  dura- 
ble. Comme  dans  l'Odyssée,  la  vieille  économe  n'a  reconnu 
son  cher  maître  qu'au  moment  du  bain  de  pieds,  et  le  poète 
n'a  pas  négligé  l'occasion  de  mettre  dans  la  bouche  du  béros 
voyageur  un  long  récit  de  ses  aventures,  comme  s'il  revenait 
directement  de  Troie  et  non  du  pays  des  Thesprotes.  Averti 
par  un  oracle  qu'il  est  menacé  de  périr  sous  les  coups  de 
son  fils,  il  veut  repousser  l'intrus  qui  invoque  son  père  et 
qu'il  prend  pour  Télémaque.  Une  lutte  acharnée  s'engage 
au  milieu  de  la  nuit  et  Ulysse  est  blessé  par  la  lance  empoi- 
sonnée de  son  fils.  Torturé  par  la  douleur,  il  est  porté  en 
scène  sur  une  civière  :  c'est  alors  que  la  situation  s'éclaircit. 
L'étranger  est  reconnu,  c'est  le  fils  d'Ulysse  ;  il  apprend  à 
son  père  que  c'est  sa  mère  elle-même  qui  lui  a  mis  en  main 
l'arme  funeste  à  son  départ.  Ulysse  comprend  le  sens  des 
sombres  prédictions  qui  l'avertissaient  de  sa  fin,  et  il  meurt 
entouré  des  siens  avec  une  résignation  virile.  Ainsi  ce  héros 
éprouvé  en  cent  combats  se  croyait  en  sûreté  dans  le  port  ; 
mais  par  un  malentendu  la  fatalité  le  pousse  au-devant  du 
coup  qu'il  ne  pressent  pas,  bien  qu'on  le  lui  ait  depuis  long- 
temps prédit,  et  il  succombe.  C'est  cette  ironie  amère  de  la 
destinée  que  le  poète  a  voulu  exprimer  dans  son  drame. 

Une  des  pièces  d'Euripide  les  plus  importantes  et  les  plus 
richesde  pensée,  Antiopa,  a  été  traduite  par  Pacuvius  mot  à 
mot,  nous  dit  Cicéron,  c'est-à-dire  sans  changements  pro- 
fonds. L'apparition  touchante  et  bien  féminine  de  l'amante 
de  Juppiter,  ses  malheurs  immérités  et  sa  délivrance  finale 
des  mains  de  sa  féroce  ennemie,  la  découverte  au  moment 
du  plus  grand  danger  de  ses  deux  jumeaux  perdus,  l'heu- 
reux revirement  qui  change  sa  misère  et  son  abaissement 
en  victoire  et  en  puissance,  firent  comme  ailleurs  grand  effet 
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sur  la  scène  romaine.  La  fête  de  Bacchus,  que  l'on  célèbre 
sur  les  hauteurs  de  Cithéron,  amène  un  chœur  de  citoyens 
thébains  et  plus  tard,  Dircé  en  tète,  une  troupe  de  bruyantes 
Ménades,  à  la  ferme  du  berger  qui  a  nourri  les  fils  de  Jup- 
piter,  Amphion  etZéthus.  Le  contraste  entre  les  inclinations 
de  ces  deux  jeunes  gens,  entre  la  vie  pratique  et  la  vie  con- 
templative, avait  été  déveli  >ppé  tout  au  long  par  Euripide  dans 
une  célèbre  conversation  des  deux  frères  :  Pacuvius  osa 
offrir  à  ses  spectateurs  un  entretien  du  même  genre,  pendant 
lequel  l'action  restait  suspendue,  et  ce  fait  montre  combien 
le  sens  des  spéculations  théoriques  et  l'intérêt  porté  à  la 
culture  artistique  et  philosophique  s'étaient  déjà  développés 
chez  les  Romains.  Puis  apparaissait  la  mère,  cherchant  dans 
sa  fuite  une  protection  contre  l'ennemi  qui  la  persécute.  Le 
récit  de  ses  malheurs  émeut  le  doux  Amphion  jusqu'aux 
larmes;  dans  ce  cœur  d'artiste  et  de  penseur,  c'est  la  voix 
prophétique  de  la  nature  qui  s'éveille  par  un  pressentiment, 
tandis  que  Zéthus  se  montre  dur  et  mal  disposé,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  la  révélation  du  vieux  berger  les  unisse  tous  les 
deux  dans  un  même  sentiment  d'amour  filial . 

De  Periboea  on  ne  peut  dire  qu'une  chose,  c'est  que  le 
poète  y  a  reproduit  dans  ses  traits  essentiels  un  sujet  traité 
par  Euripide  dans  Oeneus,  la  restauration  du  roi  détrôné  par 
son  frère  Agrius  et  ses  neveux,  et  rétabli  sur  le  trône  grâce 
à  son  petit-fils  Diomède.  La  figure  du  vieux  prince  réduit  à 
demander  l'aumône,  un  de  ces  rôles  de  mendiants  chers  à 
Euripide,  a  conservé  dans  la  pièce  romaine  sa  pleine  va- 
leur. Le  récit  de  ses  misères  qu'on  ne  lui  arrache  que  par 
force,  excite  après  une  douloureuse  reconnaissance  le  ven- 
geur inespéré  que  le  ciel  lui  envoie,  à  entreprendre  un  coup 
de  main  contre  l'usurpateur.  La  femme  d'Oeneus,  Periboea 
devait  y  prendre  sa  part  et  évidemment  une  part  prépondé- 
rante; mais  on  ne  saurait  dire  comment,  et  sur  tous  les  dé- 
tails de  l'exécution  on  en  est  réduit  aux  conjectures. 

L'original  d'Atalante  est  inconnu.  Parthénopaeus,  un  fils 
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que  la  chasseresse  arcadienne  a  enfanté  et  exposé  dans  la 
montagne,  est  devenu  un  jeune  homme  et  s'est  mis  en  route 
avec  Télèphe  son  compagnon  d'âge  et  d'infortune,  a  la  re- 
cherche de  ses  parents  inconnus.  Il  arrive  chez  Atalante, 
engage  avec  succès  contre  elle  la  lutte  à  la  course  qu'elle 
imposait  à  ses  prétendants  ;  le  prix  de  sa  victoire,  le  mariage, 
l'attend  ;  mais  pour  son  bonheur  la  réalisation  en  est  empê- 
chée par  la  résistance  des  parents,  et  l'heureuse  reconnais- 
sance du  fils  et  de  la  mère  dénoue  l'intrigue. 

Le  Medus  se  rapporte  aussi  sans  nul  cloute  à  un  modèle 
récent  ;  c'est  une  pièce  d'intrigue  et  de  méprises  habilement 
composée  de  motifs  quelque  peu  usés.  Médée  y  apparaît 
bien  avec  tout  l'éclat  de  la  magicienne  dans  un  char  attelé  de 
dragons;  mais  l'héroïne  d'Euripide,  ce  démon  consumé  par 
la  passion,  n'est  plus  ici  qu'une  aventurière  qui  sait  calculer 
et  tromper  froidement.  Le  hasard  l'amène  en  Colchide  chez 
le  roi  Perses  qu'a  détrôné  son  frère  Aeétès;  elle  y  rencontre 
Médus,  le  fils  qu'elle  a  eu  d'Egée,  roi  d'Athènes,  et  qui  parti 
pour  rechercher  sa  mère,  a  fait  naufrage  sur  les  côtes  du 
pays.  Médus  pour  plus  de  sécurité  se  donne  comme  Hippotès, 
fils  de  Créon  ;  Médée  voulant  se  venger  de  Créon  et  sans 
pressentir  qu'elle  dit  la  vérité,  persuade  Persée  qui  ne  la 
connaît  pas  elle-même  que  c'est  plutôt  Médus  envoyé  par 
Médée  pour  le  tuer,  et  elle  réclame  la  faveur  d'infliger  elle- 
même  le  dernier  supplice  à  l'assassin.  La  mère  et  le  fils  se 
trouvent  seuls  et  se  reconnaissent  ;  alors  elle  lui  remet  en 
main  l'épée  avec  laquelle  elle  voulait  le  tuer  et  le  somme  de 
venger  son  grand-père.  Ce  vieillard,  faible  et  imbécile,  des- 
siné exactement  d'après  le  modèle  émouvant  d'Euripide,  re- 
connaît clans  une  scène  touchante  la  fille  qui  a  quitté  jadis  le 
toit  paternel  ;  Perses  est  tué  et  Médus  monte  sur  le  trône. 

Jetons  un  regard  sur  l'ensemble  de  ces  ouvrages,  et  nous 
y  reconnaîtrons  la  préférence  du  poète  pour  les  actions 
complexes  avec  un  personnel  considérable, «.pour  les  noeuds 
fortement  serrés?  les  intrigues  tendues,  les  méprises  et  tes 
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reconnaissances  imprévues,  les  émotions  profondes  et  les 
mouvements  de  pitié  ;  il  suit  donc  presque  partout  le  genre 
et  l'esprit  d'Euripide  qu'il  outre  encore.  Les  descriptions  mi- 
nutieuses de  la  nature  trahissent  le  peintre  ;  l'élément  épi- 
que apparaît  dans  de  longs  récits  qui  arrêtent  la  marche  de 
l'action;  la  rhétorique  et  la  dialectique  se  retrouvent  dans 
des  combats  de  parole ,  dans  des  discussions  étendues 
où  le  poète  traite  de  questions  générales  sur  la  vie.  En 
digne  disciple  d'Ennius,  Pacuvius  était  un  homme  éclairé 
et  s'élevait  contre  les  gens  qui  interprétaient  les  signes  et 
les  miracles.  Comme  Euripide  il  aimait  à  faire  étalage  de 
doctrines  philosophiques  :  la  théorie  physique  d'Anaxagore 
qu'un  beau  chant  du  chœur  exposait  dans  le  Chrysippos 
d'Euripide,  était  chez  Pacuvius,  et  peut-être  dans  un  rema- 
niement de  ce  drame,  présentée  par  un  seul  personnage. 
Pylade  ne  veut  pas  entendre  parler  de  l'image  d'une  Fortune 
aveugle  posée  sur  une  boule  roulante  et  qui  régit  le  monde  ; 
il  donne  raison  à  ceux  qui  attribuent  tout  au  hasard  ;  mais 
ses  considérations  manquent  par  trop  de  logique  et  de  rigueur. 
L'effet  des  drames  de  Pacuvius  a  été  grand  et  durable.  La 
lutte  de  générosité  des  deux  amis  dans  le  Chrysès  excita  une 
explosion  d'enthousiasme  :  les  spectateurs  se  levèrent  pour 
applaudir.  Du  temps  de  Cicéron  le  Jugement  des  arme*, 
Teucer,  Iliona,  Niptra,  même  Medus,  mais  surtout  Antiopa 
étaient  souvent  représentés  et  accueillis  avec  faveur.  An- 
tiopa fut  si  fréquemment  reprise  que  des  amateurs  du  théâ- 
tre reconnaissaient  la  pièce  aux  premiers  sons  du  joueur  de 
flûte  ;  il  y  avait  encore  parmi  les  contemporains  de  Perse 
des  admirateurs  de  ce  drame.  Le  canticum,  dans  lequel 
Ajax  avant  sa  mort  se  plaignait  de  l'ingratitude  dont  il  étail 
victime,  lit  à  l'occasion  des  fêtes  funèbres  de  César  assas- 
siné une  impression  saisissante;  on  crut  que  le  dictateur 
lui-même  parlait.  Un  passage  à  effet  pour  l'acteur  était  le 
discours  violent,  par  lequel  le  vieux  Télamon  recevait  Teu- 
cer à  son  retour.  Les  yeux  étincelaient  sous  le  masque  ;  de 
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la  colère  furieuse,  sa  voix  passait  à  la  douleur  la  plus  tou- 
chante. L'ombre  sanglante  et  la  sombre  complainte  de  Déi- 
philus  assassiné  excitaient  l'horreur  dans  tout  le  théâtre. 
Les  cœurs  se  fortifiaient  à  la  vue  de  l'énergie  héroïque  d'U- 
lysse mortellement  blessé,  aux  paroles  viriles  de  ses  compa- 
gnons, et  on  trouvait  que  le  porte  romain  avait  ici  modifié  à 
propos  le  ton  sentimental  de  son  modèle  grec.  Antiopa  et 
M  ('dus  entre  autres  passaient  pour  des  rôles  heureux  et  avan- 
tageux. Horace  a  donné  un  souvenir  sympathique  à  la  sou- 
mission généreuse  et  résignée  de  Teucer  ;  Sénèque  et  Ovide 
ont  mis  à  contribution  des  descriptions  et  des  discours  du 
poète.  Cicéron  même,  malgré  son  admiration  enthousiaste 
pour  Ennius,  n'hésite  pas  à  accorder  la  première  place  par- 
mi les  tragiques  à  Pacuvius.  Les  critiques  du  temps  d'Au- 
guste, ainsi  que  Quintilien,  le  considéraient  au  moins  comme 
l'égal  de  son  grand  successeur  Accius  ;  pour  le  sérieux  de  la 
pensée,  la  force  de  l'expression,  l'effet  puissant  des  rôles, 
ils  étaient  placés  sur  le  même  rang.  Des  connaisseurs,  tels 
que  Varron,  trouvaient  dans  les  œuvres  de  Pacuvius  plus 
de  soin,  une  technique  plus  minutieuse,  plus  de  culture 
classique.  Son  intelligence  des  formes  artistiques  grecques 
lui  valut  le  titre  d'honneur  de  doctus  yoeta.  La  beauté  et  la 
correction  achevée  de  ses  vers  étaient  vantées  en  comparai- 
son d'Ennius,  et  en  effet  les  sénaires  de  ses  tragédies  qui 
se  sont  conservés  rappellent  la  pureté  du  trimètre  grec  bien 
mieux  que  ceux  des  autres  tragiques  de  la  période  républi- 
caine ;  les  septénaires  aussi  sont  harmonieux  ;  il  donne  plus 
de  variété  aux  périodes  anapestiques  en  rendant  plus  libre 
la  césure  comme  l'avait  déjà  fait  Euripide.  Il  possède  en 
maître  consommé  tous  les  moyens  d'exprimer  les  nuances  ; 
il  sait  rendre  avec  un  art  égal  les  vagues  légères  et  tièdes  du 
bain,  la  douceur  de  la  main  de  la  vieille  économe,  les  grince- 
ments de  colère  et  les  plaintes  touchantes  du  vieux  Télamon, 
ainsi  que  les  sifflements  de. la  rafale.  Varron  disait  de  son 
style  qu'il  était  plein  et  nourri.  Dans  les  fragments  on  re- 
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connaît  encore  sa  tendance  à  chercher  le  relief  par  l'accumu- 
lation d'expressions  pittoresques  et  antithétiques,  par  le  grou- 
pement parallèle  des  membres  de  la  phrase.  L'époque  de 
Sylla  aimait  la  construction  de  ses  périodes.  Seule  la  pureté 
de  l'expression  vraiment  latine  par  laquelle  se  distinguaient 
un  Laelius  et  un  Scipion,  manquait,  selon  Cicéron,  à  ce  fds 
delà  basse  Italie.  Pacuvius  n'était  peut-être  pas  arrivé  assez 
jeune  dans  la  capitale  pour  se  familiariser  complètement 
avec  la  langue  des  Romains  de  Rome.  Lucilius  a  relevé  chez 
lui  maintes  formes  choquantes,  des  idiotismes  et  des  vulga- 
rismes,  des  héllénismes,  des  mots  composés  baroques ,  qui 
blessent  le  bon  goût. 

L.    ACCIUS. 

Un  demi-siècle  environ  après  Pacuvius,  un  an  avant  la 
mort  d'Ennius  (584-170),  naquit  L.  Accius,  qui  devait  être 
le  plus  fécond  des  tragiques  romains.  Le  père,  affranchi 
d'un  certain  Accius,  était  au  nombre  des  colons  qui  en  570- 
184  s'établirent  à  Pisaurum  en  Ombrie.  Le  fds,  nature  ar- 
dente et  bien  douée,  se  fit  dans  la  société  romaine  une 
situation  honorable,  et  il  la  conserva  grâce  au  sentiment 
qu'il  avait  de  sa  valeur.  Petit  de  taille,  susceptible  et  em- 
porté, il  n'entendait  pas  la  plaisanterie.  Le  contraste  entre 
ce  corps  rabougri  et  une  âme  portée  à  l'héroïsme  devait 
lui  attirer  des  railleries  ;  mais  il  n'était  pas  homme  à  les 
laisser  passer  sans  riposte.  Au  cours  d'une  existence  qui 
dépassa  quatre-vingts  ans,  il  vit'  le  peuple  romain  tourner 
contre  lui-même  ses  armes  victorieuses  et  mûrir  pour  la 
dictature  de  Sylla.  Il  connut  encore  le  vieux  Caton  dans  la 
plénitude  de  la  force  et  de  l'activité;  Caton  mourut  en  effet 
lorsque  Accius  avait  21  ans  ;  et  à  son  tour  Accius,  dans  son 
extrême  vieillesse,  fut  en  relations  avec  le  jeune  Cicéron. 
La  culture  grecque  s'étendait  de  plus  en  plus  ;  dans  l'agita- 
tion des  guerres  civiles,  l'éloquence  publique  avait  grandi 
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comme  un  torrent  impétueux ,  et  la  littérature  s'était  déve- 
loppée dans  toutes  les  directions.  Un  ancien  a  dit  qu'Ac- 
cius  est  le  centre  et  le  maître  de  la  tragédie  romaine.  Ce 
jugement  est  vrai.  Le  nombre  des  titres  de  ses  pièces 
que  les  auteurs  nous  ont  transmis  (il  y  en  a  environ  50) 
ainsi  que  la  foule  des  fragments  qu'ils  nous  ont  conser- 
vés (700  vers  à  peu  près)  le  prouvent.  Il  a  repris,  pour  les 
étendre  et  les  creuser,  presque  tous  les  grands  cycles  légen- 
daires, et  il  est  même  allé  jusqu'à  en  épuiser  quelques-uns, 
surtout  le  cycle  troyen,  qui  est  représenté  dans  son  œuvre 
par  13  pièces.  Il  a  remanié  toute  une  série  de  sujets  déjà 
traités  par  ses  prédécesseurs.  Ainsi,  en  tète  du  cycle  troyen 
on  retrouve  Télèphe  qu'Ennius  avait  mis  sur  la  scène  :  la 
différence  principale  est  que  le  héros  n'a  pas  endossé  l'habit 
de  mendiant,  comme  chez  Euripide  et  le  premier  remanieur 
latin,  seulement  pour  se  déguiser  ;  il  est  bien  chassé  de  son 
royaume,  sans  que  toutefois  au  sein  de  l'infortune  il  ait  rien 
perdu  de  sa  dignité  et  de  sa  grandeur  d'âme.  Cette  manière 
de  traiter  le  sujet  remonte  peut-être  à  Eschyle.  Accius  sui- 
vit les  traces  de  ce  poète  dans  plusieurs  tragédies  dont  le 
sujet  était  emprunté  à  l'Iliade.  C'étaient  d'abord  les  Myrmi- 
dones  ;  cette  pièce  mettait  en  scène  les  ambassadeurs 
essayant  de  fléchir  le  courroux  d'Achille,  et,  comme  l'in- 
diquent le  titre  et  les  fragments  du  drame  d'Eschyle  du 
même  nom,  Patrocle  envoyé  au  combat  par  son  ami  et  y 
succombant.  A  l'exemple  du  tragique  grec,  qui  dans  la 
deuxième  partie  de  sa  trilogie,  les  Filles  de  Nérée,  avait 
représenté  la  mort  d'Hector  et  au  dénouement  le  rachat  du 
cadavre  par  Priam,  Accius  montrait  dans  Epinausimache 
Achille  retournant  au  combat,  alors  que  la  lutte  après  avoir 
commencé  près  de  la  flotte,  s'étend  du  côté  du  Scamandre 
et  de  la  ville,  puis  la  rencontre  d'Achille  et  d'Hector,  ainsi 
que  la  défaite  du  dernier,  si  nous  refusons  d'admettre  que 
le  poète  en  a  fait  toute  une  trilogie,  il  faut  du  moins  recon- 
naître qu'il  a  traité  aussi  les  négociations  avec  Priam,  ainsi 
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que  le  prouve  sans  conteste  ce  vers  :  «  Je  n'ai  rendu  à  Priam 
qu'un  cadavre  et  je  vous  ai  débarrassés  d'Hector.  »  Le 
caractère  d'Achille  se  révélait  comme  chez  Homère,  bouil- 
lant et  entêté,  mais  généreux,  dans  des  conversations  avec 
Antiloque  et  d'autres  compagnons  ;  un  messager  dépeignait 
en  détail  les  hauts  faits  du  héros  et  préparait  l'entrée  en 
scène  du  fier  vainqueur,  dont  l'âme  élevée  n'avait  pas  cédé 
au  désir  d'une  basse  vengeance.  Nycteg resta  était  tirée  de 
la  Dolonie  et  représentait  la  sortie  nocturne  de  Diomède  et 
d'Ulysse,  et  leur  rencontre  avec  l'espion  troyen  Dolon  ; 
c'était  le  pendant  d'un  Rhésus  postérieur  à  celui  d'Euri- 
pide ;  car  le  drame  romain  se  déroulait  dans  le  camp  des 
Grecs,  par  où  l'action  dramatique  perdait  évidemment  de 
sa  vie  et  de  son  intérêt. 

Gomme  différents  maîtres  de  la  tragédie  grecque  avaient 
souvent  traité  la  même  table  avec  de  nombreux  change- 
ments de  détail,  l'idée  de  la  contamination  devait  venir  bien 
plus  vite  aux  tragiques  romains  qu'aux  poètes  de  la  Palliata. 
Ennius,  par  exemple,  semble  déjà  avoir  utilisé  dans  son 
Iphigénie,  à  côté  d'Euripide,  à  qui  il  emprunta  le  fond,  une 
œuvre  de  Sophocle.  De  même  Accius,  dans  son  Armorum 
judicium,  a  fondu  ensemble  Eschyle  et  Sophocle.  L'habile 
dialecticien  se  laissa  séduire  par  le  plaisir  d'exposer  les 
débats  des  deux  adversaires  devant  les  cbefs  grecs,  non  pas 
comme  l'avait  fait  Pacuvius,  en  manière  d'entrée  en  lutte, 
mais  dans  leur  complet  développement.  En  revanche  la 
suite,  dans  laquelle  la  destinée  du  héros  humilié  s'accomplis- 
sait, était  en  partie  une  reproduction  textuelle  de  YAjax 
furieux  de  Sophocle  ;  une  des  différences  était  que  le  pre- 
mier entretien  d'Ajax  avec  Tecmesse  h  l'issue  d'un  accès 
de  folie,  au  lieu  d'être  rapporté  comme  dans  l'original  grec, 
avait  lieu  sur  la  scène.  La  réconciliation  de  Teucer  et  des 
Atrides,  ménagée  par  Ulysse,  était  aussi  traitée  d'une 
manière  libre.  La  fable  de  Philoctète  se  présentait  au  poète 
dans  trois  œuvres  fort  différentes  des  trois  grands  maîtres 
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de  la  tragédie  grecque,  sans  compter  des  pièces  moins  an- 
ciennes d'un  ordre  inférieur.  On  peut  démontrer  péremptoi- 
rement qu'Accius  a  emprunté  beaucoup  de  choses  à 
Eschyle,  la  disposition  générale  à  Sophocle,  et  bien  des 
détails  à  Euripide.  Ulysse  est  accompagné,  comme  chez 
Euripide,  par  Diomède  et  par  un  chœur  de  mariniers  qui 
correspond  à  peu  près  à  celui  de  Sophocle  :  en  entrant  en 
scène,  ce  chœur  chantait  un  hymne  en  anapestes,  et  Ulysse 
décrivait  en  vers  du  même  genre  (peut-être  d'après  Es- 
chyle), les  localités  de  l'île  de  Lemnos,  qu'il  connaissait  de 
longue  date.  Minerve  a  changé  sa  taille  et  sa  voix,  afin 
qu'il  ne  soit  pas  reconnu  de  son  ennemi.  Par  un  indigène, 
il  se  fait  renseigner  sur  l'état  et  les  dispositions  de  Philoc- 
tète.  qui  d'ailleurs  dépeint  lui-même  sa  misère  avec  plus  de 
détails.  Dès  qu'il  aperçoit  l'étranger,  Philoctète  l'aborde 
avec  des  paroles  émues,  pleines  de  confiance  (en  octonaires 
iambiques)  ;  il  le  conduit  dans  sa  grotte,  lui  montre  son  lit 
de  douleur,  et,  lorsque  la  conversation  a  pris  un  tour  plus 
calme,  il  se  fait  raconter  les  aventures  de  ses  frères  d'armes. 
Le  rusé  fils  de  Laërte,  par  ses  réponses  cordiales,  sait  gagner 
sa  confiance,  et  par  un  artifice  entrer  en  possession  des 
flèches  qu'il  convoite.  Dans  le  même  temps,  l'arrivée  d'une 
ambassade  troyenne  qui,  par  de  séduisantes  propositions, 
espère  se  concilier  le  héros  abandonné  et  s'emparer  de  ses 
armes,  amène  des  complications  et  une  lutte.  Cette  rivalité 
ouvrait  un  champ  fécond  pour  des  discours  habiles  et  bien 
tournés,  pour  le  développement  de  pensées  politiques  et 
morales,  pour  la  peinture  des  caractères,  pour  l'exposition 
du  contraste  entre  les  Hellènes  et  les  barbares.  Enfin  après 
de  longues  hésitations,  dans  l'âme  du  héros  aigri,  mais  au 
fond  d'une  fidélité  incorruptible,  se  réveillaient  l'orgueil 
patriotique  et  l'amour  de  ses  frères  :  il  congédiait  les  séduc- 
teurs phrygiens  pour  se  réconcilier  avec  les  Grecs  et  suivre 
leurs  ambassadeurs  sur  leur  vaisseau. 

Poursuivant  le  fil  des  événements,  tels  qu'ils  sont  ourdis 
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dans  l'épopée  de  la  petite  Iliade,  le  poète  montrait  dans 
Néoptolème  le  jeune  fils  d'Achille  qu'Ulysse  vient,  à  Scyros, 
arracher  à  la  garde  de  ses  grands-parents  pour  l'entraîner  à 
la  guerre  ;  les  armes  paternelles  qu'on  lui  apporte  exercent 
un  attrait  irrésistible  sur  le  bouillant  jeune  homme.  Dans  les 
Antenoridcs  (un  drame  de  Sophocle  portait  aussi  ce  nom), 
c'étaient  les  vaines  négociations  entre  l'ami  des  Grecs, 
Anténor,  et  les  députés  grecs,  parmi  lesquels  se  trouvait 
encore  Ulysse,  touchant  la  reddition  d'Hélène  et  une  entente 
à  l'amiable;  la  tentative  d'un  prince  hénète,  à  l'effet  de 
débloquer  la  ville,  échouait  ;  Anténor  avec  ses  deux  fils  et 
une  troupe  d'Hénètes  partait  à  l'étranger,  pour  fonder  à 
l'est  de  la  péninsule  hespérienne  une  nouvelle  patrie.  La  ruse 
de  Sinon,  la  prise  de  Troie,  l'entrevue  d'Hélène  avec  Méné- 
las  et  sa  trahison  à  l'égard  de  son  troisième  mari,  formaient 
le  sujet  de  Deiphobus  ;  le  meurtre  cruel  du  jeune  fils  d'Hec- 
tor, 01  donné  par  Calchas  et  consommé  par  Ulysse,  était  le 
fond  à'Astyanax.  Dans  les  Troades,  si  toutefois  il  y  avait 
une  tragédie  distincte  de  ce  nom,  et  s'il  ne  s'agit  pas  d'une 
partie  de  la  précédente,  on  voyait  le  sacrifice  de  Polyxène  ; 
Hecuba  enfin  avait  sa  pièce  intitulée  de  son  nom.  Ainsi  la 
série  des  malheurs  de  la  famille  de  Priam  était  épuisée.  Une 
pièce  d'intrigue  émouvante  et  compliquée,  comme  les  aimait 
Pacuvius ,  V Eurysaces ,  introduisait  le  spectateur  clans  le 
cycle  des  légendes  dites  N6ot<h  (retours).  Le  vieux  Télamon 
chassé  de  son  royaume,  pauvre  et  sans  assistance,  gagne  sa 
vie  à  Egine  ;  reconnu  par  Teucer  et  par  son  petit-fils  déjà 
grand,  il  est  rétabli  clans  ses  droits  avec  l'aide  des  citoyens. 
Accius  a  encore  mis  à  contribution  d'une  manière  presque 
systématique  le  cycle  des  Pelopides  clans  un  groupe  de 
drames,  en  commençant  par  la  malédiction  de  Pélops  et  en 
montrant  clans  sept  tragédies  le  démon  dont  la  fureur  se 
transmet  de  génération  en  génération  jusqu'à  son  apaise- 
ment final.  En  tète  se  trouve  Oenomaus  :  le  fils  de  Tantale, 
Pélops,  demande  à  Oenomaus  la  main  de  sa  lille  Hippodaniie 
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et  accepte  l'épreuve  de  la  course  aux  chars  qui  doit  coûter 
la  vie  au  roi  de  Pise.  Puis  dans  Chrysippus  venait  proba- 
blement le  meurtre  du  beau  bâtard  par  Atrée  et  Thyeste,  à 
l'instigation  d'Hippodamie.  La  haine  irréconciliable  des 
deux  frères  ennemis  et  l'horrible  repas  avaient  déjà  été  une 
fois  représentés  par  Ennius  ;  Y  Atrée  d'Accius  reproduisait 
ce  même  sujet.  Le  poète  y  marquait  en  traits  vigoureux  le 
caractère  d'un  tyran  impitoyable,  méfiant  et  astucieux  ; 
Atrée  a  pour  devise  :  «  Qu'on  me  haïsse,  pourvu  qu'on  me 
craigne.  »  Son  frère,  sans  être  rappelé,  est  revenu  de  l'exil 
avec  ses  fils  et  en  suppliant  ;  Atrée  soupçonne  une  nou- 
velle ruse  et  dans  son  imagination  sauvage  il  cherche  une 
vengeance  inconnue  jusque  là.  Au  malheureux  qui  sort  de 
table,  il  jette  à  la  face  ces  paroles  énigmatiques  :  «  Le  père 
lui-même  sert  de  tombeau  à  ses  fils.  »  La  plus  grande  partie 
de  la  pièce  était  dans  ce  ton  si  tendu  ;  la  haine  concentrée 
y  siffle  et  y  mord  presque  tout  le  temps.  C'était  un  des  pre- 
miers drames  du  poète,  lorsqu'à  l'âge  de  trente  ans  envi- 
ron, il  cherchait  à  percer.  En  l'an  615-139,  dans  un  voyage 
qu'il  fit  en  Asie,  il  s'arrêta  à  Tarente  et  lut  cette  pièce  à  son 
hôte,  le  vieux  Pacuvius.  Celui-ci  loua  le  son  plein  et  l'élé- 
vation du  style,  tout  en  le  jugeant  dur  et  trop  raide.  L'auteur 
comparait  lui-même  sa  poésie  avec  les  meilleures  pommes, 
qui  ne  deviennent  tendres  qu'avec  le  temps  :  par  là  il  s'en- 
gageait à  donner  avec  les  progrès  de  l'âge  des  fruits  toujours 
plus  agréables  au  goût.  Malheureusement,  on  ne  peut  établir 
d'une  manière  sûre  l'ordre  chronologique  des  différents 
drames,  surtout  de  ceux  qui  sont  reliés  les  uns  aux  autres 
par  le  fil  de  la  légende.  Au  crime  effroyable  d'Atrée,  se 
rattachait  dans  les  Pelopides  la  vengeance  que  Thyeste  et 
son  fils  Egisthe,  par  un  terrible  retour  de  la  fatalité,  sont 
appelés  à  exercer  ;  mais  en  même  temps  la  propre  fille  de 
Thyeste  expie  par  son  sang  l'attentat  dont  elle  a  été  victime. 
Dans  Clytemnestre,  Accius  a  traité  le  meurtre  d'Agamem- 
non,  non  d'après  Eschyle,  mais  d'après  une  version  moins 


—  225  — 

ancienne  ;  il  parait  qu'ici  encore,  comme  dans  le  Dulor estes 
de  Pacuvius,  le  personnage  d'Oeax  intervenait  pour  aviver 
la  haine  jalouse  de  la  reine  contre  l'époux  qui  revenait  de 
Troie,  et  pour  assurer  l'accord  et  la  complicité  de  Clytem- 
nestre  avec  Egisthe.  Si  Egisthe,  dont  les  fragments  se  rap- 
portent aux  mêmes  faits,  constituait  un  drame  à  part,  c'est 
donc  que  le  poète  a  dû  traiter  deux  fois  le  même  sujet  ;  la 
version  la  plus  ancienne,  telle  qu'elle  est  contée  dans  l'Odys- 
sée, donne  d'ailleurs  à  Egisthe  le  principal  rôle.  Cette  longue 
série  se  termine  par  la  réunion  des  enfants  d'Agamemnon 
dans  les  Agamemnonides.  Ils  se  rencontrent  à  Delphes  : 
trompée  par  une  fausse  nouvelle,  Electre  croit  que  la  prin- 
cesse de  Tauride  a  tué  Oreste,  et  elle  veut  se  venger  de 
l'étrangère,  ;  mais  Oreste  paraît  sur  ces  entrefaites  ;  on  se 
reconnaît,  et  frère  et  sœurs  retournent  à  Mycènes.  A  ce  sujet, 
qui  a  tenté  le  génie  de  Gœthe,  se  mêlait  probablement  une 
intrigue  des  enfants  d'Egisthe,  Alétès  et  Erigone,  contre 
les  héritiers  légitimes  de  la  maison  royale  ;  car  les  fragments 
d'un  drame  intitulé  Erigona,  prouvent  que  les  enfants 
d'Agamemnon  y  paraissaient  aussi  et  dans  la  situation  que 
nous  venons  d'indiquer.  Il  faut  donc  croire  que  ces  deux 
titres  se  rapportent  à  une  seule  et  même  pièce. 

Accius  avait  consacré  trois  tragédies,  formant  une  série 
chronologique,  à  la  légende  de  Thèbes  et  il  les  avait  peut- 
être  rassemblées  sous  le  titre  général  de  Thebais.  Les  Phé- 
niciennes étaient  remaniées  d'après  Euripide,  mais  le  poète 
latin  avait  changé  un  motif  essentiel.  La  dure  malédiction 
qu'Oedipe  prononce  contre  ses  fils  était  exclue  des  données 
de  la  fable  :  Oedipe,  pour  prévenir  toute  dissension  entre 
les  deux  frères,  a  ordonné  imprudemment  qu'ils  régne- 
raient à  tour  de  rôle.  Aussi  Etôocle,  qui  se  sent  lésé  dans 
son  droit  d'aînesse,  se  réclame  de  ce  droit  pour  refuser  à 
Polynice  toute  participation  au  gouvernement  et  le  chasser 
de  la  ville.  Antigone  était  pour  le  fond  conforme  à  la  pièce 
de  Sophocle,  mais  la  pieuse  révolte  de  la  noble  fille  et  sa 
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tentative  pour  rendre  les  honneurs  au  cadavre  de  son  frère 
étaient  maladroitement  mises  sur  la  scène,  où  une  troupe 
de  gardiens  remplaçait  le  chœur  des  vieillards  thébains.  Les 
maigres  restes  de  la  pièce  romaine  prouvent  que  le  parfum 
délicat  du  dialogue  grec  ne  se  faisait  guère  sentir  dans  la 
longue  et  plate  traduction  d'Accius.  Dans  les  Epigones  (ou 
Eriphyla),  la  sœur  d'Adraste,  femme  au  cœur  vénal,  pour 
gagner  une  misérable  parure  d'or,  envoie  son  époux  Am- 
phiaraûs  à  la  guerre  des  Sept  et  à  une  mort  certaine  ;  à  la 
fin  elle  expie  son  crime,  et  c'est  son  propre  fds  Alcméon,  le 
général  de  l'armée  des  Epigones,  qui  exécute  sur  l'ordre 
d'Apollon  la  sanglante  vengeance.  Parmi  les  personnages 
importants  il  y  a  en  outre  :  Thersandrus,  fils  de  Polynice, 
le  porte-parole  des  Sept,  qui  était  chargé  de  décider  Alc- 
méon à  prendre  part  à  la  guerre  contre  Thèbes,  puis  son 
jeune  frère,  Amphilochus  qui  implore  en  vain  la  grâce  de 
sa  mère,  l'ombre  d'Amphiaraùs  qui  encourage  le  vengeur 
dans  l'accomplissement  de  son  devoir,  Démonassa,  fille 
unique  d'Eriphyle  qui  souffre  vivement  de  la  destinée  de  sa 
mère,  Adraste,  frère  d'Eryphile,  qui  a  une  explication  avec 
le  meurtrier.  Au  dénouement,  la  voix  d'un  devin  ou  d'un 
dieu  inclique  à  l'exilé  le  champ  de  bataille  sur  lequel  il 
livrera  au  Thébain  le  combat  décisif  où  il  sera  vainqueur. 
Ce  nombre  considérable  de  personnages  fait  déjà  supposer 
que  le  poète  latin  s'est  permis  ici  encore  de  modifier  consi- 
dérablement l'original  de  Sophocle.  Dans  Alcmeo  et  dans 
Alphesiboea  il  poursuivait  jusqu'au  bout  la  destinée  du  par- 
ricide tourmenté  par  les  furies.  Son  assassinat  par  les  fils 
de  Phégeus  qui  vengeaient  la  fraude  grossière  dont  leur  père 
et  leur  sœur  avaient  été  victimes,  formait  le  sujet  de  la  pre- 
mière pièce;  dans  la  deuxième,  l'épouse  d' Alcméon  assas- 
siné, Alphesiboea,  devait  venger  à  son  tour  sur  ses  frères 
le  meurtre  de  son  mari;  c'est  là  du  moins  ce  que  semble 
indiquer  une  allusion  de  Properce  ;  car  il  est  difficile  d'es- 
quisser l'action  d'après  les  rares  fragments  qui  nous  restent. 
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Un  des  sujets  favoris  de  la  tragédie  grecque,  d'une  grande 
beauté  poétique,  la  fable  de  Méléagre,  unissait  des  éléments 
héroïques  et  démoniaques  aux  amertumes  et  aux  douceurs 
d'un  roman  d'amour.  L'intervention  chevaleresque  de 
Méléagre  en  faveur  des  droits  de  la  chasseresse  Atalante,  la 
lutte  avec  ses  oncles  qu'il  tue,  la  colère  funeste  de  sa  propre 
mère  et  finalement  la  mort  du  héros  fournissaient  en  abon- 
dance des  éléments  dramatiques,  auxquels  Euripide  avait 
donné  leur  forme  classique.  Le  Méléagre  d'Accius  se  ratta- 
chait naturellement  à  la  pièce  d'Euripide.  Dans  un  débat  où 
la  jeune  Arcadienne  demandait  la  permission  de  prendre 
part  à  la  chasse,  il  était  question  de  l'émancipation  des 
femmes  :  Atalante  se  réclamait  des  exercices  virils  des 
jeunes  Lacédémoniennes.  Puis  un  témoin  oculaire  faisait  un 
brillant  récit  de  la  mort  du  sanglier.  Les  plaintes  de  la  vail- 
lante chasseresse,  lorsque  le  prix  lui  est  arraché,  la  passion 
subite  d'Althaea  se  reconnaissent  encore  nettement  dans  les 
fragments  que  nous  possédons.  Au  même  cycle  de  légendes 
étoliennes  appartiennent  Melanippus,  où  Tydée  tue  invo- 
lontairement son  frère,  et  Diomède.  Dans  les  deux  drames 
apparaissait  le  roi  Oeneus,  ici  avec  son  fils,  là  avec  son  petit- 
fils.  Ce  dernier,  comme  dans  la  Periboea  de  Pacuvius,  vient 
au  secours  de  son  grand-père  contre  l'usurpateur  Agrius  ; 
mais  nous  n'arrivons  pas  à  reconstituer  avec  quelque  net- 
teté le  plan  de  la  pièce. 

Les  fragments  d'Athamas  ne  sont  pas  plus  clairs.  Il  est 
possible  que  la  fable  fût  semblable  à  celle  d'Hippolyte  :  le 
fils  du  roi,  le  beau  Phrixus  repousse  les  avances  passion- 
nées de  sa  belle-mère,  qui  est  aussi  sa  tante  ;  elle  le  calom- 
nie auprès  de  son  époux  et  il  va  être  conduit  au  supplice 
avec  l'assentiment  d'un  père  trop  crédule,  lorsqu'il  est 
sauvé  par  l'intervention  d'un  dieu  ;  il  se  réconcilie  avec  son 
père  après  que  celui-ci  a  expié  sa  faute.  Ce  drame  nous 
introduit  dans  la  légende  thessalienne,  à  laquelle  se  rat- 
tachent aussi  les  Hellènes    (habitants  de  l'Hellas  dans  la 
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Phthiotide  thessalienne).  Les  fragments  du  drame  se  rap- 
portent au  loyal  Pelée  :  sauvé  par  Chiron,  il  prend  [oleos, 
la  ville  de  son  hôte  hypocrite,  Acastus,   dont  il  châtie  la 
femme  pour  ses  calomnies.  Le  sujet  de  Médée  (Argonautae) 
se  trouve  dans  le  poème  d' Apollonius  de  Rhodes,  que  So- 
phocle avait  probablement  devancé  dans  ses  Scythes.  Au 
cours  de  la  traversée,  après  avoir  quitté  la  Colchide,  les  fu- 
gitifs ont  abordé  sur  les  rives  des  Scythes.  La  gigantesque 
construction  de  l'Argo  apparaît  aux  bergers,  qui  n'ont  pas 
encore  vu  de  vaisseau,  comme  un  effroyable  monstre,  et 
dans  leur  terreur  ils  s'enfuient  en  abandonnant  leurs  trou- 
peaux. L'un  d'eux  a  observé  le  vaisseau  du  haut  d'une  mon- 
tagne et  il  le  décrit  de  la  manière  suivante  :  «Cette  énorme 
»  masse  arrive  en  glissant  de  la  haute  mer  et  gronde  avec 
»  un  souffle  puissant;  elle  repousse  devant  elle  les  vagues, 
»  soulève  violemment  de  gros  tourbillons,  se  précipite  et 
»  "fond  en  avant;  l'onde  recule,  jaillit  en  arrière  et  mugit. 
»  Tantôt  on  croirait  voir  rouler  les  morceaux  déchirés  d'un 
»  nuage,  tantôt  un  haut  rocher   précipité   par   les  vents  et 
»  par  la  tempête,  ou  des  tourbillons  circulaires  qui  dominent 
>->  les  vagues  dont  ils  sont  assaillis.  Est-ce  la  mer  qui  se  pré- 
»  cipite  avec  fureur  sur  la  terre  pour  la  ravager?  Est-ce 
»  Triton  qui  de  son  trident  détruisant  ses  grottes  jusque 
»  dans  les  dernières  profondeurs  où  la  mer  ondoie,  en  fait 
»  jaillir  une  masse  de  rochers  qui  émerge  à  la  lumière  du 
»  ciel?  »  Il  n'en  croit  plus  ses  sens,  lorsqu'il  entend  de  la 
musique  sortir  du  vaisseau  (est-ce  le  bois  résonnant  des 
arbres  de  Dodone  ou  un  chant  d'Orphée?)  et  lorsqu'il  y 
aperçoit  des  formes  de  jeunes  gens.  Le  roi  du  pays  ou  le 
prêtre  de  Diane  reçoit  les  arrivants  ;  on  le  renseigne  sur 
cette  invention  hardie  de  la  navigation;  il  salue  la  «  divine 
Médée  »  dont  la  réputation  est  parvenue  jusqu'à  lui.  Mais 
en  même  temps  sont  arrivés  par  la  voie  de  terre  des  envoyés 
d'Aeétès  pour  arrêter  les  Argonautes  et  pour  demander  l'ar- 
bitrage du  roi,  leur  ami.  Jason  se  montre  disposé  à  renon- 
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cer  à  son  épouse,  pourvu  qu'il  conserve  la  toison.  Mais  la 
passion  de  Médée  n'en  devient  que  plus  ardente;  elle  re- 
proche à  l'infidèle  ce  qu'elle  a  fait  pour  lui  et  le  ramène  au 
devoir.  Par  un  coup  de  main  perfide  dont  elle  est  l'instiga- 
trice, on  la  débarrasse  de  la  poursuite  incommode  de  son 
frère,  et  il  ne  reste  en  fin  de  compte  au  malheureux  Aeétès 
qu'à  se  lamenter  en  vain.  A  la  légende  des  Argonautes 
étaient  également  empruntés  les  Phinidea  :  le  vaisseau 
aborde  aux  rives  inhospitalières  de  Salmydessos,  où  les 
malheureux  fils  de  Phinée,  à  la  suite  des  calomnies  de  leur 
belle-mère,  ont  été  enterrés  vivants.  Les  fils  de  Borée  trou- 
vent leurs  neveux,  les  délivrent  et  les  vengent,  ainsi  que 
Cléopâtre  leur  sœur,  qui  avait  aussi  été  maltraitée. 

Pour  bien  faire  voir  l'esprit  audacieux  du  poète,  il  suffit 
de  rappeler  qu'il  s'est  essayé  à  traiter  Prométhée;  et,  à  ce 
qu'il  semble,  il  a  fondu  en  une  seule  tragédie  le  Prométhée 
enchaîné  et  le  Prométhée  délivré  d'Eschyle.  11  a  également 
consacré  h  la  destinée  d'Io  un  drame  à  part.  Le  Minotuurc 
(ou  Minois)  devait  correspondre  dans  ses  parties  essentielles 
au  Thésée  d'Euripide.  A  la  légende  d'Hercule  se  rattacli.nl 
Alcestù.  Quelques  faibles  indices  nous  conduisent  à  admettre 
qu'Accius  a  composé  en  outre  un  drame  où  il  était  question 
de  la  mort  et  de  l'apothéose  d'Hercule,  et  où  les  fils  du  héros 
paraissaient  en  scène,  comme  dans  les  Hémclides  d'Euri- 
pide. Le  sujet  d'Amphitruo  (la  même  pièce  peut-être  que 
les  Persidaè)  n'est  pas  clair;  l'hypothèse  la  plus  vraisem- 
blable de  toutes  celles  qu'on  pourrait  admettre,  c'est  qu'il 
s'agissait  de  la  prise  de  Taphos  par  Amphitryon  et  de  la 
trahison  de  Comaetho  à  l'égard  de  son  père,  le  roi  Ptéré- 
laiis.  La  délivrance  d' Andromède  a  encore  été  remise  à  la 
scène  par  Accius  après  Livius  et  Ennius.  Le  poète  dépei- 
gnait d'abord  la  misère  du  pays;  l'oracle  qui  exige  que  la 
fille  du  roi  soit  sacrifiée  à  la  colère  divine,  exaspère  le 
mécontentement  des  partisans  do  la  victime;  mais  le  gendre 
du  roi,  malgré  toutes  les  supplications,  ne  peut  se  décider  à 
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lutter  contre  le  monstre.  Voici  venir  le  libérateur  Persée,  à 
qui  le  père  promet  sa  fille  en  récompense,  mais  pour  re- 
prendre bientôt  sa  parole,  tandis  qu'Andromède  ne  veut 
pas  renoncer  à  son  sauveur.  —  Le  poète,  à  qui  Perse  don- 
nait, en  raillant  il  est  vrai,  un  des  prénoms  de  Dionysos, 
devait  trouver  dans  la  fougueuse  tragédie  des  Bacchantes 
d'Euripide  un  sujet  des  mieux  faits  pour  son  génie  en- 
flammé. La  traduction  ne  pouvait  évidemment  pas  rendre 
avec  un  mérite  égal  les  rythmes  savants  des  chants  cho- 
riques;  Accius  d'ailleurs  n'a  nullement  cherché  à  suivre 
avec  fidélité  le  texte.  Les  Partisans  (Stasiastae,  avec  ce 
deuxième  titre  Tropaeum  Liberi,  la  victoire  de  Liber) 
étaient  remaniés  vraisemblablement  d'après  un  drame  plus 
récent  et  représentaient  la  lutte  de  Lycurgue  ou  de  quelque 
autre  incrédule  contre  l'armée  des  fanatiques  de  Bacchus. 
De  toutes  les  pièces  d' Accius  aucune  n'offrait  plus  de  points 
de  comparaison  avec  Atrée ,  cette  œuvre  de  jeunesse ,  que 
Térée,  dont  la  première  représentation  fut  donnée  par  le 
poète  à  l'âge  de  67  ans,  et  qui  a  beaucoup  de  ressemblance 
avec  la  première  pièce ,  au  moins  dans  le  dénouement.  Les 
dix-huit  vers  qui  nous  restent  de  cette  tragédie  ne  nous 
permettent  pas  d'établir  comment  l'auteur  avait  développé 
sa  manière  et  son  talent  au  cours  de  cet  espace  de  près  de 
quarante  ans.  Accius  est  resté  conséquent  avec  lui-même 
en  ajoutant  à  cette  œuvre  de  sa  vieillesse  une  partie  poli- 
tique considérable  —  la  lutte  contre  la  domination  des 
tyrans  —  dont  l'idée  a  pu  lui  être  inspirée  par  les  pensées 
de  Sophrosyné  dans  les  beaux  chants  choriques  de  l'origi- 
nal de  Sophocle. 

Si  de  l'examen  des  drames  empruntés  au  mythe  grec,  il 
semble  résulter  que  les  originaux  sont  pour  la  plus  grande 
partie  de  Sophocle,  non  sans  qu'Euripide  aussi  et  même 
pour  quelques  pièces  Eschyle  y  soient  représentés,  il  reste 
un  bon  nombre  de  titres  et  de  sujets  qui  ne  se  rencontrent 
que  chez  des  poètes  secondaires  ou  postérieurs,  et  d'autres 
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en  assez  grande  quantité  sont  complètement  étrangers  au 
répertoire  grec,  tel  du  moins  que  nous  le  connaissons.  Une 
foule  considérable  de  figures  et  de  fables  nouvelles  vint 
grossir  le  nombre  des  anciennes.  On  remarque  surtout  une 
série  de  noms  patronymiques,  qui  n'apparaissent  que  rare- 
ment dans  l'ancienne  tragédie  attique  et  jamais  auparavant 
dans  la  tragédie  romaine  ;  en  cela,  comme  clans  la  mise  en 
œuvre  systématiquement  complète  de  certains  cycles,  se 
manifeste  la  tendance  à  dramatiser  des  suites  de  faits  his- 
toriques, et  l'action  du  destin  s'étendant  d'une  génération  à 
l'autre.  La  prédominance  marquée  de  l'élément  politique,  la 
représentation  des  troubles  civils,  l'avènement,  la  chute,  le 
rétablissement,  l'assassinat  des  rois  et  des  tyrans,  le  châ- 
timent des  usurpateurs  s'accordent  bien  avec  le  temps  des 
Gracques,  des  Marius,  de  Saturninus,  Livius  Drusus  et  Sylla. 
Les  fragments  des  œuvres  d'Accius  sont  trop  courts  pour 
bien  nous  découvrir  les  traits  caractéristiques  de  son  style, 
tels  que  les  indiquaient  les  anciens  critiques  :  le  tempéra- 
ment ardent,  la  force,  l'élan,  l'élévation,  le  son  plein  et  fort, 
la  veine  dionysiaque.  Au  dire  de  Vitruve,  la  personne  de 
l'homme  se  reflétait  si  bien  dans  ses  poésies  qu'on  croyait 
le  voir.  Ajoutons  d'ailleurs  que  les  exemples  d'expressions 
énergiques,  passionnées  ou  amères,  douces  aussi  et  tou- 
chantes, de  descriptions  colorées,  de  chants  enflammés,  de 
pensées  nobles,  hères  et  viriles,  ne  nous  manquent  pas.  Les 
qualités  propres  des  prédécesseurs  d'Accius,  le  relief  et  la 
plénitude  du  vieux  vocabulaire,  enrichis  encore  par  la 
peinture  de  mille  nuances,  apparaissent  également  dans  ses 
œuvres;  mais  la  rhétorique  de  l'école  avait  fait  des  progrès 
aur  la  scène  comme  dans  la  vie,  aussi  trouvons-nous  chez 
Accius  des  périodes  pleines  et  nourries,  des  antithèses  bien 
marquées,  des  parallélismes  régulièrement  mesurés,  un 
enchaînement  savant  des  membres  de  la  phrase.  La  dialec- 
tique paraissait  si  vive  dans  les  discours  et  dans  les 
réponses,  si  frappants  étaient  les  arguments  et  les  répliques 


—  232  — 

que  l'auteur  semblait  né  pour  le  métier  d'avocat  ;  cependant 
il  a  reconnu  que  le  sang-froid  lui  aurait  manqué  pour  cet 
office.  Les  titres  doubles  des  tragédies  d'Accius  nous  per- 
mettent de  conclure  qu'elles  ont  été  représentées  à  plu- 
sieurs reprises.  Au  temps  de  Cicéron,  les  drames  du  poète 
étaient  réputés  classiques  et  on  les  applaudissait  avec  en- 
thousiasme. Ils  plaisaient  surtout  aux  Optimates.  Les  remon- 
trances d'Eurysacès  en  faveur  de  Télamon  exilé,  l'éloge  de 
ses  mérites  et  de  ses  services,  les  reproches  à  l'adresse  des 
Argiens  ingrats  qui  laissent  végéter  en  exil  leur  bienfaiteur, 
furent  lors  d'une  représentation  en  l'an  697-57  exploités  par 
l'acteur  Esope,  et  avec  beaucoup  de  succès,  comme  une 
manifestation  en  faveur  de  Cicéron  banni.  Pour  les  jeux 
apollinaires  de  l'an  710-44,  après  l'assassinat  de  César,  on 
choisit  Térée.  Les  Epigones,  et  surtout  Atrée  que  Cicéron 
cite  plus  souvent  que  les  autres  pièces  du  poète,  renfer- 
maient des  rôles  très  aimés  ;  mais  Philoctète  aussi  et  Oeno- 
maùs  et  Médée  et  Brutus  et  bien  d'autres  encore  étaient 
dans  ce  temps-là  connus  de  tout,  le  monde.  Jusqu'à 
Sénèque,  le  fécond  et  puissant  tragique  jouit  d'une  grande 
considération,  surtout  dans  les  cercles  qui  n'étaient  pas 
foncièrement  hostiles  à  la  littérature  républicaine. 

Il  y  a  dans  les  temps  qui  précèdent  Auguste  peu  d'auteurs 
tragiques  à  citer  à  côté  d'Accius.  La  littérature  avait  con- 
quis une  place  honorable  dans  la  société  la  plus  élevée, 
comme  achèvent  de  le  prouver  la  situation  et  la  personnalité 
des  tragiques  que  nous  avons  encore  à  nommer.  Tel  était 
un  contemporain  d'Accius,  de  quelques  années  plus  jeune, 
C.  Julius  Caesar  Strahon,  descendant  d'une  des  plus  ancien- 
nes familles  patriciennes,  édile  eu rule  en  664-90  en  même 
temps  que  son  frère  L.  Julius  Caesar  ''Lui  consul,  né  par 
conséquent  après  634-120.  Il  donna  lieu  en  666  par  sa  can- 
didature irrégulière  au  consulat  —  il  n'avait  pas  encore 
été  préteur  —  à  de  violents  débats,  et  il  périt  dès  l'année 
suivante  avec  d'autres  Optimates  dans  le  massacre  que  Ma- 


-   233  - 

rius  et  Cinna  ordonnèrent  à  leur  retour  de  l'exil.  Un  des 
premiers  orateurs  et  des  avocats  les  plus  recherchés  de  son 
temps,  il  a  été  dans  sa  courte,  mais  brillante  carrière,  un 
vaillant  champion  de  son  parti.  Il  est  vrai  que  sa  parole  n'é- 
tait ni  entraînante  ni  passionnée  ;  mais  il  surpassait  tous  ses 
rivaux  par  un  tour  d'esprit  particulier  toujours  conforme  au 
bon  goût;  il  possédait  le  talent  de  tempérer  le  sérieux  et 
l'ennui  des  affaires  par  un  certain  abandon  plein  de  grâce, 
à  prêter  aux  discussions  du  Forum  un  attrait  dramatique, 
sans  en  amoindrir  la  dignité.  Comme  poète  tragique  il  oc- 
cupa aussi  une  place  très  considérable,  mais  il  fut  en  oppo- 
sition formelle  avec  Accius,  qui  dans  les  réunions  du  collège 
des  poètes  au  temple  de  Minerve,  faisait  valoir  avec  quelque 
ostentation  ses  droits  d'ancienneté  et  de  maîtrise  en  compa- 
raison du  jeune  et  noble  dilettante,  d'un  demi-siècle  moins 
âgé  que  lui.  Homme  du  monde  et  peut-être  aussi  aristo- 
crate dans  ses  goûts ,  C.  Julius  César  Strabon  garda  tou- 
jours l'esprit  calme  au  milieu  des  noirs  orages  de  son  temps  ; 
semblablement  le  ton  de  ses  tragédies  était  doux  et  tempéré, 
plus  délicat,  contenu  et  mesuré  que  violent,  élevé  et  entraî- 
nant. De  même  que  la  comédie  de  Térence  était  devenue 
plus  souple  en  comparaison  de  Plaute,  de  même  Julius  (c'é- 
tait son  nom  d'auteur)  dérida  le  sombre  front  de  la  muse 
tragique ,  pour  lui  donner  un  caractère  plus  conforme  à  la 
nature  et  une  attitude  moins  raide.  Nous  ne  connaissons  que 
trois  titres  de  ses  drames  ;  aucun  d'eux  ne  se  rapporte  à  un 
des  grands  poètes  grecs.  Le  titre  Tecmesa  (ce  nom  fut  alors 
prononcé  pour  la  première  fois  selon  sa  pure  forme  grecque) 
montre  que  dans  la  fable  d'Ajax  il  a  mis  au  premier  plan  le 
rôle  féminin,  que  Sophocle  et  sans  nul  doute  les  imitateurs 
romains  avaient  relégué  en  seconde  ligne.  Par  là  l'émotion 
et  l'amour  devaient  forcément  l'emporter  sur  les  sentiments 
héroïques  et  sublimes.  La  fable  de  Teuthras,  telle  qu'on 
peut  la  conjecturer,  était  tout  àTait  dans  le  goût  des  derniers 
temps.   Télèphe,  fils  d'une  femme  non  mariée,  part  pour 
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chercher  sa  mère;  il  conserve  au  roi  de  Mysie  son  royaume, 
obtient  comme  il  lui  avait  été  promis,  la  fille  adoptive  de  ce 
prince,  Auge,  sans  savoir  qu'elle  est  sa  mère.  Celle-ci  ne 
soupçonne  pas  davantage  la  vérité  et  veut  percer  d'un  glaive 
dans  la  chambre  nuptiale  le  prétendant  qu'on  lui  a  imposé. 
Mais  un  serpent  se  dresse  entre  eux  et  les  sépare.  Auge 
jette  l'épée  et  avoue  son  intention.  Le  jeune  homme  pour  se 
venger  ramasse  l'arme  et  déjà  s'élance  vers  elle.  Alors  de- 
vant l'imminence  du  danger ,  elle  invoque  Hercule,  le  père 
de  son  fils  ;  Télèphe  reconnaît  sa  mère  et  la  ramène  dans  sa 
patrie.  La  ressemblance  avec  YAtalante  de  Pacuvius  saute 
aux  yeux.  Le  troisième  drame  représentait  le  départ  pour 
l'exil  et  la  destinée  d'Adraste.  La  facture  technique  et  le 
style  des  vers  (trois  en  tout  nous  sont  restés)  répondent 
à  l'époque;  on  peut  voir  dans  ces  bribes  une  tendance  à 
l'hellénisme. 

Déjà  G.  Titius,  chevalier  romain,  avait  donné  à  la  tragédie 
un  ton  plus  réaliste.  Ce  poète  était  aussi  un  orateur  politique 
renommé.  En  l'an  593-161,  tout  jeune  encore,  il  avait  défen- 
du la  loi  de  Fannius  contre  le  luxe;  sa  peinture  forte  et  vio- 
lente des  pratiques  éhontées  par  lesquelles  étaient  viciés  les 
procès  politiques,  est  digne  d'un  comique  ou  d'un  satirique  ; 
elle  dénote  le  même  talent  d'exposition  vivante  et  mesurée 
qu'on  vantait  dans  les  plaidoyers  de  Julius.  Titius  aussi,  s'il 
n'avait  pas  reçu  proprement  la  culture  de  l'école,  avait  en 
revanche  beaucoup  d'esprit  :  les  jeux  de  mots,  les  joyeuses 
histoires,  les  idées  spirituelles  lui  venaient  en  foule  ;  le  sel 
dont  il  savait  assaisonner  ses  discours  rappelait  le  sel  attique. 
Ces  qualités  piquantes  paraissaient  jusque  dans  ses  tragédies, 
dont  il  ne  reste  qu'un  seul  titre,  Protesilaus  ;  par  là  Titius 
se  rapprochait  évidemment,  ainsi  que  Julius,  du  ton  de  la 
comédie,  si  bien  qu'un  contemporain,  Afranius,  prenait  pour 
modèle,  à  côté  de  la  finesse  de  Térence,  le  dialogue  de  Titius. 
Chez  Térence  déjà  des  critiques  attentifs  croyaient  aperce- 
voir le  bout  du  cothurne,  dans  des  situations  où  il  était  à  sa 
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place.  D'ailleurs  le  mélange  des  nuances  propres  aux  deux 
genres  passait  pour  une  faute. 

Vers  la  fin  de  la  république  la  poésie  tragique,  bien  que 
toujours  goûtée,  perdit  d'une  manière  surprenante  sa  force 
créatrice.  On  se  contentait  en  ces  temps-là  de  reprendre 
des  pièces  anciennes  et  connues.  Les  exercices  de  style  de 
Q.  Tullius  Cicéron  sont  à  peine  dignes  d'être  cités  et  nous 
n'en  parlons  que  pour  caractériser  l'homme  et  son  époque  : 
ce  dilettante,  admirateur  enthousiaste  de  Sophocle  dès  sa 
jeunesse,  a  raconté  qu'étant  lieutenant  de  César  en  Gaule  et 
en  Bretagne,  700-54,  il  traduisit  clans  l'espace  de  seize  jours 
quatre  tragédies  de  Sophocle,  parmi  lesquelles  Electre, 
déjà  remaniée  par  Atilius,  et  peut-être  Troïlus.  Peu  de  temps 
auparavant ,  en  août  de  la  même  année ,  il  avait  traduit  deux 
pièces  du  même  poète,  par  lesquelles  il  voulait  sans  doute 
introduire  dans  la  littérature  romaine  le  drame  satyrique  des 
Athéniens,  peut-être  pour  le  substituer  au  mime  comme 
exode  après  la  tragédie.  La  visite  de  Bacchus  chez  Icarius, 
paysan  de  l'Attique,  et  chez  sa  fille,  a  pu  fournir  le  sujet 
d'Erigona.  Dans  les  Convives,  les  héros  achéens  partant 
pour  Troie  festoyaient  à  l'occasion  d'une  revue  à  Ténédos  ; 
mais  le  banquet  finissait  mal,  et  une  querelle  était  allumée 
par  Achille,  qui  avait  été  invité  trop  tard.  La  tentative  de  cet 
écrivain  à  la  plume  si  rapide  n'eut  pas  même  l'approbation 
de  son  frère  et  elle  est  restée  sans  effet  appréciable  sur  les 
cercles  de  quelque  importance.  Jules  César  se  sentait  aussi 
attiré  vers  Sophocle  dans  son  adolescence,  car  il  écrivit  un 
Oedipe,  imité  certainement  du  poète  grec.  Ce  sujet  n'avait 
pas  encore  été  touché  par  un  Latin  avant  lui.  Octave  in- 
terdit la  publication  de  cette  œuvre  de  jeunesse,  quand  on  la 
retrouva  dans  les  papiers  du  dictateur. 
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§  3.  —  Le  drame  historique. 

(Fabula  praetextata.) 

Dans  le  genre  national  du  drame  sérieux  nommé  fabula 
praetextata,  après  Naevius  qui  le  créa,  après  Ennius  qui 
continua  l'œuvre  de  Naevius,  plusieurs  poètes  des  temps 
postérieurs  exercèrent  leur  talent  ;  mais  le  nombre  des  pie- 
ces  qu'ils  composèrent  ainsi  resta  bien  inférieur  à  la  foule 
des  tragédies  imitées  des  modèles  grecs;  en  outre,  de  ces 
rares  ouvrages  il  ne  nous  est  arrivé  que  de  rares  citations. 
On  peut  bien  dire  que  cette  maigre  production  atteste  un  dé- 
faut d'invention  et  de  fécondité  ;  il  est  possible  toutefois  que 
le  souvenir  de  plus  d'une  bonne  pièce  se  soit  perdu.  Le  récit 
que  donne  Tite  Live  de  la  prise  de  Véies  (358-396)  prouve 
parle  ton  et  par  l'accent  qu'un  épisode  important  de  ce  siège 
a  été  représenté  sur  la  scène.  Au  cours  d'un  sacrifice  un 
haruspice  a  prédit  au  roi  des  Véiens  que  le  vainqueur  serait 
celui  qui  partagerait  les  entrailles  de  la  victime.  Cette  parole 
a  été  entendue  des  assiégeants,  cachés  dans  une  tranchée 
souterraine.  Soudain  des  guerriers  armés  sortent  des  pro- 
fondeurs de  la  terre  et  envahissent  le  temple  de  Junon  bâti 
dans  la  citadeile  ;  en  même  temps  les  murs  et  les  portes 
sont  assaillis.  Une  troupe  de  jeunes  guerriers  choisis  et  re- 
vêtus d'habits  blancs  va  chercher  dans  son  temple  l'image 
de  la  déesse,  et  comme  un  mauvais  plaisant  demande  à  l'i- 
dole si  elle  veut  venir  à  Rome,  elle  répond  affirmativement, 
suivant  la  légende,  par  un  signe  de  tète,  ou  prononce  même 
un  oui  bien  distinct.  Vairon  fait  en  passant  allusion  à  une 
togata  praetexta  qui  mettait  en  scène,  d'après  une  légende, 
l'origine  des  sacrifices  solennels  célébrés  par  les  femmes  le 
7  juillet  de  chaque  année  en  l'honneur  de  Juno  Caprotina. 
Cette  pièce,  dit  Varron,  fut  représentée  peu  de  jours  après 
un  sacrifice  de  ce  genre  pendant  les  fêtes  apollinaires,  c'est 
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à-dire  dans  le  courant  du  même  mois  (13  juillet).  La  légende 
à  laquelle  le  sujet  est  emprunté  a  quelque  chose  de  plaisant 
et  se  rapproche  de  la  comédie.  L'invasion  gauloise  vient 
d'être  repoussée  par  Camille,  mais  les  Latins  du  voisinage 
veulent  saisir  l'occasion  pour  porter  un  nouveau  coup  à  la 
puissance  des  Romains.  Ils  choisissent  un  dictateur,  Livius 
Postumius  de  Fidènes,  réunissent  une  armée  et  s'avancent 
jusque  sous  les  murs  de  la  ville.  Un  héraut  apporte  aux 
Romains  une  sommation  :  sous  peine  de  voir  leur  cité  dé- 
truite, ils  doivent  resserrer  les  liens  de  leur  ancienne  parenté 
avec  les  Latins,  en  livrant  toutes  leurs  femmes  et  toutes 
leurs  filles.  A  cette  condition  la  paix  et  l'amitié  régneront 
comme  par  le  passé  entre  les  Romains  et  les  Latins.  Le 
sénat  délibère  et  ne  sait  à  quoi  se  résoudre,  lorsqu'une 
esclave,  Tutula  ou  Philotis,  se  déclare  prête  à  se  rendre 
auprès  des  ennemis  avec  les  plus  jolies  de  sa  condition , 
en  se  donnant  pour  leurs  propres  maîtresses.  Elles  revê- 
tent le  costume  des  femmes  et  des  filles  libres ,  et  on  les 
conduit  avec  force  larmes  dans  le  camp  ennemi.  Le  dicta- 
teur répartit  les  Romaines  entre  ses  hommes.  Mais  sous 
prétexte  que  c'est  jour  de  fête  chez  elles,  elles  poussent  les 
soldats  à  boire;  quand  la  nuit  vient,  ils  sont  plongés  dans 
l'ivresse  et  le  sommeil  ;  alors  elles  leur  prennent  leurs 
épées,  et  Tutula  du  haut  d'un  figuier  sauvage  (caprificus) 
qui  s'élève  non  loin  du  camp,  fait  apercevoir  aux  Romains 
un  feu  qui  leur  sert  de  signal  ;  ils  tombent  comme  la  foudre 
sur  leurs  ennemis  qui  succombent  sans  résistance.  En  ré- 
compense de  ce  service,  le  Sénat  affranchit  toutes  les  es- 
claves, leur  accorda  à  chacune  une  dot,  et  fit  inscrire  le 
jour  sous  la  dénomination  de  Nonae  caprotinae  dans  le  ca- 
lendrier cl  -s  fêtes.  A  cette  date  on  offrait  un  banquet  aux 
esclaves  et  par  des  plaisanteries  diverses  on  rappelait  le 
souvenir  de  cette  aventure. 

A  notre  connaissance  Pacuvius  n'a  écrit  qu'une  praetex- 
tata,  Paulus,  en  l'honneur  delà  victoire  du  consul  L.  Aemi- 
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lius  Paulus  sur  le  roi  de  Macédoine  Persée  à  Pydna.  Les 
descriptions  colorées,  les  scènes  dramatiques  et  vivantes  que 
nous  trouvons  chez  Tite  Live  et  Plutarque  semblent  bien 
trahir  la  fougue  et  l'imagination  d'un  poète.  Et  il  faut  en 
effet  recourir  au  récit  de  ces  deux  historiens,  si  l'on  veut  se 
faire  une  idée  de  l'abondance  des  scènes  à  effet  qui  pou- 
vaient être  empruntées  à  l'exploit  de  Paul-Emile  ;  car  les 
quatre  vers  qui  restent  de  la  praetextata  de  Pacuvius  ne 
suffiraient  même  pas  pour  établir  et  fixer  le  sujet.  Outre  les 
deux  principaux  personnages,  dont  les  caractères  formaient 
un  contraste  bien  accentué,  le  poète  a  pu  encore  mettre  en 
scène  Scipion  Nasica,  et  le  fils  chéri  du  consul,  Scipion,  le 
futur  Africain.  Les  ouvrages  des  historiens  nous  représen- 
tent d'une  manière  saisissante  la  rencontre  des  deux  adver- 
saires après  la  bataille,  et  cette  mémorable  entrevue  offrait 
au  poète  la  plus  riche  matière  pour  exprimer  des  pensées 
sérieuses  et  élevées.  Peut-être  la  pièce  a-t-elle  été  représen- 
tée aux  jeux  triomphaux  de  Paul-Emile  (à  la  fin  de  586-168), 
à  moins  qu'on  ne  l'ait  donnée  aux  jeux  de  ses  funérailles  en 
l'an  594-160. 

Le  Brutus  d'Accius  était  sans  doute  pénétré  d'un  souffle 
républicain  ;  c'est  à  cette  pièce  surtout  qu'Ovide  a  dû  em- 
prunter les  traits  de  son  beau  récit  de  la  chute  des  Tar- 
quins.  Nous  avons  conservé  des  sénaires,  dans  lesquels  le 
roi  raconte  au  devin  l'apparition  qu'il  a  eue  pendant  la  nuit  : 
celui-ci ,  en  des  septénaires  d'une  allure  solennelle ,  le  met 
en  garde  contre  l'homme  qu'on  tient  pour  fou ,  et  il  recon- 
naît aux  perturbations  du  cours  du  soleil  un  signe  de  la  ré- 
volution imminente.  Un  seul  sénaire  nous  est  resté  du  récit 
où  Lucrèce  racontait  à  sa  famille  l'attentat  nocturne  de  l'in- 
fâme Arruns.  Enfin  nous  avons  des  fragments  d'une  grande 
discussion  politique  sur  la  réorganisation  du  gouvernement, 
c'est-à-dire  l'institution  des  consuls.  Accius  était  l'ami  in- 
time de  D.  Junius  Brutus,  consul  en  616-138,  ce  même 
Brutus  qui  peu  après  618-136  éleva  un  temple  à  Mars  avec 
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les  dépouilles  des  Lusitaniens  ;  le  drame  qui  glorifiait  son 
aïeul  était  peut-être  destiné  aux  jeux  qui  accompagnèrent  la 
consécration  du  temple. 

Décius  (ou  Aeneadae)  offrait  aussi  un  intérêt  patriotique 
des  plus  élevés;  Tite  Live  peut  donner  une  idée  des  parties 
brillantes  de  cette  pièce.  L'action  commençait  avant  le  jour 
dans  le  camp  romain  à  Sentinum  (409-345).  Suivant  le  rap- 
port d'un  espion,  tout  paraît  encore  silencieux  et  calme, 
lorsqu'un  déserteur  ennemi,  interrogé  par  le  consul,  apporte 
la  nouvelle  que  les  Samnites  et  les  Gaulois  réunis  ont  pro- 
jeté de  livrer  bataille.  Dans  un  conseil  de  guerre,  Fabius 
assigne  les  commandements  ;  il  donne  à  son  jeune  collègue 
Décius  la  conduite  de  l'aile  gauche  en  face  des  Gaulois  : 
Décius  doit  laver  «  avec  le  sang  des  ennemis  le  sang  de  ses 
frères  morts  jusqu'à  ce  jour  ».  On  sacrifie,  et  le  pontife  dans 
sa  prière  demande  que  les  présages  significatifs  que  l'on 
vient  d'observer  tournent  à  l'avantage  du  peuple  romain  et 
de  la  patrie.  Comme  le  prudent  Fabius  fait  traîner  les  opé- 
rations et  se  tient  sur  la  défensive ,  il  a  une  altercation  avec 
le  bouillant  Décius  :  l'un  se  réclame  de  son  expérience, 
l'autre  soutient  qu'une  trop  longue  hésitation  énerve  les  plus 
braves.  Les  Gaulois  s'avancent  en  chantant  un  hymne  guer- 
rier d'un  effet  terrible,  qui  forme  un  canticum  anapestique. 
Le  combat,  que  décrit  un  témoin  oculaire,  s'engage  avec  fu- 
reur :  «  Le  domaine  des  habitants  des  cieux  retentit  de  cris 
et  de  lamentations  ».  Les  Romains  sont  menacés  d'une  dé- 
faite écrasante.  Décius  s'est  jeté  en  vain  au  devant  des  sol- 
dats qui  se  déroutent  ;  c'est  alors  qu'il  parait  sur  la  scène  ; 
il  annonce  sa  résolution  de  se  sacrifier  comme  l'a  fait  son 
père  et  de  vouer  son  âme  aux  ennemis.  Il  contraint  le  pon- 
tife à  lui  enseigner  la  formule  de  dévotion  ;  puis  il  se  préci- 
pite au  combat  et  à  la  mort.  Aussitôt  la  fortune  change  de 
face,  le  camp  des  Samnites  est  pris  d'assaut.  Au  dénoue- 
ment de  cette  pièce,  les  Romains  rendaient  à  Décius  les 
derniers  honneurs.  Le  second  titre  «  les  fils  d'Enée  »  donne 
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à  supposer  qu'Enée  le  père  des  B.omains  apparaissait  à  Dé- 
ci  us  et  l'encourageait  dans  son  héroïque  dessein. 

C'est  la  vanité  personnelle  bien  plus  que  la  Muse  qui  a 
inspiré  au  césarien  L.  Cornélius  Balbus  l'idée  de  sa  prae- 
textata  :  lier  (le  voyage).  Lors  de  l'explosion  de  la  guerre 
civile  (705-4-9)  Balbus  avait  été  chargé  par  César  de  négo- 
cier avec  le  consul  L.  Cornélius  Lentulus  qui  avait  quitté 
Rome  en  compagnie  d'autres  optimales  pour  tâcher  de  les 
ramener.  Balbus  suivit  Lentulus  jusqu'à  Dyrrachium  au 
camp  des  Pompéiens ,  mais  sans  arriver  à  un  résultat  mal- 
gré de  nombreuses  entrevues.  Cet  insuccès  diplomatique 
lui  fournit  le  sujet  d'un  drame  qu'il  fit  jouer  à  Gadès,  sa  ville 
natale,  dans  une  représentation  à  laquelle  il  présida  lui- 
même.  La  pièce  et  surtout  les  discours  patriotiques  qu'elle 
renfermait  émurent  jusqu'aux  larmes...  l'auteur. 

Observations  générales. 

Dès  l'origine ,  la  tragédie  romaine  suit  les  mêmes  règles 
de  composition  que  la  Palliata,  ainsi  que  la  même  méthode 
dans  le  remaniement  des  originaux  grecs  :  c'est  tantôt  une 
traduction  mot  à  mot,  tantôt  une  imitation  plus  libre,  tantôt 
une  combinaison  de  plusieurs  modèles  ;  partout  la  tendance 
à  captiver  l'attention  par  une  action  plus  remplie ,  par  un 
personnel  plus  nombreux  et  des  moyens  plus  forts.  Mais  la 
dignité  propre  à  la  tragédie  exigeait  une  action  plus  calme, 
par  exemple  un  changement  moins  fréquent  des  person- 
nages en  scène.  Le  rôle  des  esclaves  y  était  naturellement 
relégué  au  second  plan,  bien  qu'il  ne  leur  fût  pas  interdit  de 
s'intéresser  à  la  destinée  de  leurs  maîtres.  Quelques  frag- 
ments anonymes  permettent  de  constater  que  vers  la  fin  de 
cette  première  période  (depuis  les  dernières  années  du  7e 
siècle  de  la  ville),  on  s'applique  à  versifier  le  dialogue  d'a- 
près les  règles  de  la  métrique  grecque.  Livius  déjà  avait  mis 
tout  à  la  fois  dans  ses  pièces  des  parties  chantées,  déclamées 
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(récitatif),  simplement  parlées.  Les  cantica  difficiles  en  ryth- 
mes variés,  qui  comportaient  outre  les  paroles  des  mouve- 
ments de  danse,  étaient  comme  l'uTcopy^aa  débités  par  un 
chanteur  et  accompagnés  par  un  joueur  de  flûte,  tandis  que 
l'élément  mimique  était  réservé  à  l'acteur  :  tels  étaient  par 
exemple  le  chant  de  Cassandre  dans  le  Cheval  de  Troie  de 
Livius,  les  visions  d'Alcuméo,  de  Cassandre  dans  Alexandre, 
les  plaintes  d'Andromaque,  d'Hercule,  les  adieux  de  Médée 
à  ses  enfants  chez  Ennius,  le  chant  d'Ajax  avant  sa  mort 
dans  le  Jugement  des  armes  de  Pacuvius,  le  chant  de  Déiphi- 
lus  assassiné  dans  Ylliona  du  même  poète,  les  éclats  pathé- 
tiques d'Althaea  dans  le  Méléagre  d'Accius,  etc.  Mais  au 
temps  de  Cicéron  l'acteur  disait  lui-même  le  grand  canticum 
de  Teucer  dans  Eurysacès.  Là  où  il  y  avait  dialogue  entre  deux 
personnes  ou  plus,  cet  arrangement  s'imposait.  Le  récitatif 
devait  aussi  occuper  une  place  importante  dans  la  tragédie, 
car  le  septénaire  trochaïque  se  trouve  employé  dans  des 
scènes  de  sujets  et  de  tons  très  divers.  Le  chœur  ne  man- 
quait pas  plus  à  la  tragédie  imitée  des  Grecs  qu'à  la  prae- 
texta.  Mais  comme  l'orchestre  était  réservé  aux  spectateurs, 
il  prit  place  sur  la  scène  même  dont  lepulpitum  fut  élargi  à 
cet  effet.  Rapproché  ainsi  des  acteurs  et  éloigné  du  public, 
le  chœur  put  prendre  quelquefois  une  part  plus  directe  à 
l'action,  et  n'était  pas  réduit  à  remplir  les  entr'actes.  Dans 
YAntigone  d'Accius,  les  gardes  postés  auprès  du  cadavre 
surprennent  en  flagrant  délit  l'héroïque  jeune  fille.  Lepulpi- 
tum devait  être  assez  large  pour  exécuter  des  marches  et  des 
danses  :  les  restes  de  chants  choriques  emportés  et  vraiment 
bachiques,  tels  qu'il  y  en  avait  dans  le  Lucurgns  de  Naevius, 
dans  YAntiopa,  dans  la  Periboea  de  Pacuvius,  dans  les  Bac- 
chantes d'Accius  le  prouvent  bien.  Mais  le  chœur  n'était  pas 
chez  les  Romains  un  élément  toujours  présent  du  drame 
comme  chez  les  Grecs  ;  plus  souvent  il  paraissait  et  dispa- 
raissait comme  dans  l'opéra  moderne  :  ainsi  le  chœur  de 
soldats  dans  Ylphigênie  d'Ennius.  Les  bergers  dans  Y  Alex- 
Ut 
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andre  du  même  poète  ne  sont  en  scène  qu'un  moment  ;  dans 
le  même  cas  sont  les  porteurs  d'Ulysse  blessé  au  dénoue- 
ment des  Nijptra  de  Pacuvius,  les  gardes  d'Antigone.  les 
chasseurs  du  Méléagre  d'Accius  etc..  En  revanche  les  com- 
pagnons d'Ulysse  dans  Philoctète,  les  jeunes  filles  dans  les 
Phéniciennes,  les  Euménides ,  les  femmes  corinthiennes 
dans  Médée,  et  d'autres  encore,  ont  pu  rester  en  scène  pen- 
dant toute  l'action.  Ainsi  YAntiopa  de  Pacuvius  comme  celle 
d'Euripide  avait  un  double  choeur  :  l'un,  de  citoyens  conver- 
sant paisiblement  avec  Amphion,  l'autre  de  femmes  écheve- 
lées  à  la  suite  de  Dircé.  On  reconnaît  des  mètres  anapesti- 
ques ,  dactyliques ,  crétiques  et  bacchiaques ,  sans  compter 
les  iambes  et  les  trochées,  dans  les  restes  des  cantica,  mais 
on  y  chercherait  vainement  la  facture  artistique,  la  pensée 
abondante  et  profonde,  les  images  magnifiques  de  la  poésie 
lyrique  grecque.  Le  nombre  des  chanteurs,  qui  étaient  des 
artistes  de  profession  sous  la  direction  d'un  maître  de  chœur, 
variait  selon  les  besoins.  Au  début,  accompagnés  douce- 
ment par  deux  flûtes,  ils  chantaient  à  l'unisson  des  mélodies 
graves,  dont  la  simplicité  faisait  toute  la  grâce  ;  mais  avec 
le  progrès  du  temps,  la  passion,  la  sensualité,  la  vivacité 
nerveuse  remplacèrent  l'antique  austérité,  et  le  goût  musical 
du  public  cessa  d'être,  comme  par  le  passé,  naïf  et  enfantin. 
On  prit  aussi  un  plaisir  de  plus  en  plus  grand  au  langage 
pathétique ,  aux  façons  de  parler  expressives  que  la  rhé- 
torique fournissait  par  ses  nombreuses  figures  de  mots  et 
de  pensée,  telles  que  les  manuels  grecs  les  enseignaient  et 
que  l'éloquence  politique  les  employait.  Les  sonorités  de  la 
langue  latine ,  relevées  encore  par  un  archaïsme  discret 
dans  le  choix  et  la  formation  des  mots,  dans  les  flexions  et 
les  constructions,  servaient  à  compenser  ce  que  la  manière 
des  tragiques  romains  pouvait  laisser  désirer  de  noblesse  fon- 
cière et  d'éclat  poétique.  En  effet  la  manière  dont  les  tragi- 
ques romains  concevaient  en  général  le  monde  n'était  évi- 
demment pas  celle  d'Eschyle  et  de  Sophocle.  A  la  place  de 
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l'auguste  Moira,  c'était  la  Fortune  ou  même  le  hasard  qui 
régnait  dans  la  tragédie  aussi  bien  que  dans  la  comédie.  Par 
contre  les  doctrines  philosophiques  sur  la  nature,  telles 
qu'Euripide  les  aimait,  y  trouvaient  place  ;  comme  dans 
l'œuvre  de  ce  poète,  on  y  exprime  des  doutes  amers  sur  la 
providence  et  sur  la  bonté  des  dieux  pour  le  genre  humain  ; 
les  mensonges  des  devins  y  sont  bafoués.  La  sécheresse  des 
croyances  philosophiques  et  religieuses  y  est  cependant  com- 
pensée dans  une  certaine  mesure  par  l'énergie  virile  des 
caractères ,  par  la  fermeté  inébranlable  et  la  fière  égalité 
d'âme  des  personnages  qui  agissent  ou  qui  souffrent.  La  vi- 
goureuse rudesse  des  sentiments,  qui  est  particulière  aux 
Romains,  animait  aussi  ces  imitations  de  la  Muse  grecque  et 
a  dû  se  montrer  surtout  dans  la  Praetextata.  A  côté  de  dis- 
cours patriotiques  et  de  superbes  récits,  au  milieu  du  tumulte 
et  du  cliquetis  des  armes,  ces  pièces  historiques  comportaient 
des  changements  de  scène  fort  variés.  Toujours  est-il  qu'un 
aussi  fin  connaisseur  que  Quintilien,  en  se  plaçant  peut-être, 
il  est  vrai,  au  point  de  vue  du  rhéteur  et  du  styliste,  mettait 
la  tragédie  romaine  au-dessus  des  essais  d'un  Plaute  ou  d'un 
Térence  dans  la  comédie  ;  Horace  lui-même  a  reconnu  que 
les  poètes  ses  devanciers  étaient  richement  doués  pour  le 
cothurne. 

L'appareil  extérieur  du  drame  sérieux  était  encore  des 
plus  simples,  au  temps  où  florissait  Accius,  et  tel  que  nous 
l'avons  décrit  plus  haut.  Vingt  ans  après  avoir  décoré  d'une 
peinture  plus  artistique  le  mur  du  fond  de  la  scène,  on 
agença  des  coulisses  mobiles,  les  periactes  grecques  (scaena 
versilis)  ;  grâce  à  cette  disposition  les  changements  de  scène, 
d'ailleurs  fort  rares,  comportaient  sur  les  côtés  un  change 
ment  des  décors,  que  l'on  mettait  en  harmonie  avec  le  fnod, 
et  pour  changer  l'aspect  du  fond  on  écartait  les  planches  des 
deux  côtés  (scaena  ductilis).  Il  fallait  des  machines  pour  les 
personnages  suspendus  dans  les  airs,  comme  le  Persée 
d'Andromède,  pour  le  char  et  les  dragons  de  la  Médée  de  Pa" 
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cuvius  ;  il  en  fallait  encore  pour  ouvrir  aux  yeux  du  specta- 
teur les  murs  d'un  palais  et  en  exposer  l'intérieur  aux  regards 
(exostra,  correspondant  à  l'ekkyklema)  ;  il  fallait  des  trappes 
pour  descendre  aux  enfers  (exemple,  l'escalier  de  l'Achéron 
sur  le  devant  de  la  scène),  et  les  deux  autels  étaient  indis- 
pensables comme  dans  la  comédie.  D'ailleurs  pour  bien  des 
détails  il  fallait  s'en  remettre  à  l'imagination  des  spectateurs. 
Ce  n'est  qu'à  l'époque  d'Accius  que  le  masque  {persona)  vint 
en  usage.  Le  grand  Roscius  doit  avoir  été  le  premier  à  s'en 
servir.  Les  spectateurs  qui  n'étaient  séparés  de  la  scène  que 
par  un  espace  étroit  et  qui  étaient  habitués  au  jeu  animé  de 
la  physionomie,  accueillirent  d'abord  cette  innovation  avec 
mécontentement.  Peu  à  peu,  surtout  après  les  perfectionne- 
ments apportés  dans  la  fabrication  et  l'expression  des  mas- 
ques, on  s'y  habitua  :  le  caractère  bien  tranché  de  chaque 
rôle,  la  colère  enflammée  d'une  Médée,  le  profond  abatte- 
ment d'un  Ajax,  la  rudesse  grossière  d'un  Hercule,  repré- 
sentés sur  le  masque  en  traits  invariables,  donnaient  en  quel- 
que sorte  aux  spectateurs  ainsi  qu'aux  acteurs,  le  ton  fonda- 
mental du  personnage  et  en  facilitaient  l'intelligence.  Le  feu, 
que  lançaient  les  yeux  à  travers  les  trous  béants,  n'en  parais- 
sait que  plus  ardent. 

Gomme  en  Grèce,  la  perfection  des  représentations  ne  fut 
atteinte  que  lorsque  la  force  créatrice  des  poètes  se  fut  épui- 
sée, et  qu'on  fut  obligé  de  se  restreindre  à  la  reprise  de 
vieilles  pièces  classiques  ;  et  c'est  alors  seulement  qu'il  y  eut 
des  amateurs  passionnés  du  théâtre  et  de  fins  connaisseurs. 
Former  au  métier  d'acteur  des  esclaves  bien  doués  de- 
vint une  industrie  ;  on  les  plaçait  en  payant  chez  des  maîtres 
célèbres  qui  les  instruisaient.  Le  point  principal  était  de  dé- 
velopper l'éducation  méthodique  de  l'organe  de  la  voix  ;  puis 
on  étudiait  le  débit  et  les  gestes  jusque  dans  les  plus  fines 
nuances.  Il  fallait  acquérir  au  prix  de  tous  les  efforts  une 
sûreté  absolue  dans  la  récitation  des  vers,  dans  l'observation 
de  la  mesure  musicale.  Dans  la  mimique  corporelle,  le  lan- 
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gage,  pour  ne  pas  dire  l'éloquence,  des  mains  et  des  doigts 
jouait  un  grand  rôle.  Le  public  exerçait  une  critique  sévère 
cà  l'égard  même  des  maîtres  éprouvés,  et  s'élevait  contre  les 
plus  petites  fautes  de  prononciation  en  sifflant,  en  frappant 
du  pied,  en  proférant  des  injures,  mais  il  récompensait  aussi 
le  talent  par  des  applaudissements  et  des  bis  enthousiastes. 
Les  cabales  et  la  claque  n'attendirent  pas  longtemps  avant 
de  se  produire.  Les  acteurs  se  permettaient  souvent  des 
allusions  politiques  au  temps  présent  et  à  des  personnages 
vivants ,  soit  au  moyen  d'interpolations ,  soit  par  des  gestes 
significatifs,  et  plus  d'un  obtint  de  cette  façon  un  grand  suc- 
cès. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  coryphées  en  l'art  de  la 
mimique  avant  le  temps  de  Cicéron.  L'affranchi  Q.  Roscius 
Gallus  a  réalisé  pour  ses  contemporains  l'idéal  de  l'acteur 
au  cours  d'une  carrière  longue  et  glorieuse.  Il  paraissait 
doué  particulièrement  pour  la  comédie  :  les  parasites  et 
l'entremetteur  du  Pseudolus  étaient  les  rôles  où  il  triom- 
phait, mais  on  l'applaudissait  aussi  dans  la  tragédie.  Il  avait 
belle  apparence  sur  la  scène,  bien  qu'il  louchât  ;  et  jamais, 
même  dans  les  situations  les  plus  outrées,  il  ne  dépassait  les 
limites  que  lui  traçait  sa  distinction  naturelle.  Il  monta  encore 
sur  la  scène  un  an  avant  sa  mort,  à  l'âge  de  70  ans,  691-63. 
Quand  il  arriva  au  déclin  de  la  vie,  il  donna  à  son  débit  et 
à  ses  gestes,  surtout  en  prononçant  les  cantica,  une  allure 
plus  lente  et  remplaça  ce  qu'il  perdait  en  puissance  par 
plus  de  finesse  et  de  justesse.  Il  ne  porta  sur  la  scène  au- 
cune attitude  qu'il  n'eut  d'abord  étudiée.  Avec  son  camarade 
Aesopus,  il  était  un  auditeur  assidu  d'Hortensius,  cet  acteur 
de  la  tribune  oratoire.  Il  consigna  clans  un  écrit  spécial  ses 
idées  sur  les  rapports  et  Les  différences  délicates  qu'il 
voyait  entre  l'art  de  l'orateur  et  celui  de  l'acteur.  Professeur 
incomparable,  jamais  maître  ne  fut  plus  difficile  à  satisfaire 
que  lui  et  les  noms  de  quelques  acteurs  comiques  de  premier 
ordre  qu'il  a  formés  sont  arrivés  jusqu'à  nous. 
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La  tragédie  était,  au  contraire,  le  domaine  propre  de  Clo- 
dius  Aesopus,  bien  qu'il  ait  aussi  obtenu  beaucoup  de  suc- 
cès dans  la  comédie.  Il  avait  la  voix  forte,  bien  timbrée, 
une  puissance  extraordinaire,  un  pathétique  entraînant,  une 
émotion  profonde  et  touchante  qui  saisissait  même  ceux  qui 
voulaient  y  résister.  Il  s'absorbait  complètement  dans  son 
rôle  et  oubliait  si  bien  la  réalité  qu'un  jour  dans  le  rôle 
d'Atrée,  il  assomma  d'un  coup  de  sceptre  un  serviteur  qui 
traversait  la  scène  ;  c'est  du  moins  ce  que  rapportait  une 
anecdote  de  théâtre.  Avec  le  même  talent,  il  savait  repré- 
senter le  personnage  viril  du  guerrier  Eurypylus  qui,  griè- 
vement blessé  et  presque  défaillant,  faisait  un  long  récit  de 
bataille  au  milieu  de  cruelles  souffrances,  ou  bien  l'Andro- 
maque  captive  d'Ennius,  ou  bien  le  Teucer  d'Eurysacès,  à  la 
douce  éloquence  ;  nous  avons  vu  que  dans  ce  dernier  rôle  il 
sut  tirer  un  effet  puissant  de  l'amitié  qui  le  liait  à  Cicéron. 
Il  alla  même  jusqu'à  y  ajouter,  avec  des  changements 
appropriés,  un  canticum  d'Andromaque,  qui  faisait  penser 
à  la  maison  détruite  de  l'orateur  exilé.  Deux  ans  plus  tard 
(699-55),  à  l'occasion  des  splendides  fêtes  de  Pompée,  il 
reparut  encore  pour  jouer  probablement  le  Sino  du  Cheval 
de  Troie  de  Naevius  ;  mais  alors  ce  n'était  plus  qu'une  ruine. 
Parmi  ses  devanciers  et  ses  successeurs,  il  y  aurait  encore 
plus  d'un  nom  à  citer  :  Rupilius  était  très  aimé  dans  le  rôle 
d'Antiopa;  Diphilus  obtint  un  grand  succès  aux  jeux  apolli- 
naires  de  l'an  695-59,  dans  le  rôle  de  Prométhée  ;  la  main 
étendue  vers  Pompée,  il  lui  jeta  à  la  face  les  vers  du  Titan. 
11  y  avait  des  acteurs  particuliers  pour  les  deuxièmes  et 
troisièmes  rôles  ;  toutefois  cette  harmonie  et  cet  ensemble 
parfait  qu'assurait  au  jeu  des  acteurs  grecs  la  subordination 
bien  marquée  du  deutéragoniste  et  du  tritagoniste  au  pro- 
tagoniste, ne  se  retrouvaient  pas  sur  la  scène  romaine,  et 
les  connaisseurs  le  regrettaient.  Enfin,  on  prit  aussi  les 
dispositions  nécessaires  pour  préparer  aux  œuvres  des 
maîtres  une  scène  digne   d'elles.  Après  que  l'immense  et 
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splendide  bâtiment  élevé  par  M.  Scaurus  en  696-58  eut  été 
démoli,  Pompée  ouvrit  en  Tan  699-55,  pendant  son  consulat, 
son  célèbre  théâtre,  le  premier  qui  dût  subsister  ;  18,000 
spectateurs  environ  pouvaient  y  trouver  place.  Sur  cette 
vaste  scène,  on  étala  un  luxe  barbare  qui  témoignait  de  la 
décadence  de  l'esprit  et  qui  ne  fit  qu'écraser  l'art  et  la  poésie, 
relégués  au  second  plan.  Lors  de  ces  jeux  et  pendant  la 
représentation  de  la  Clytemnestre  d'Accius,  600  mulets  por- 
taient le  butin  d'Agamemnon  revenant  de  Troie  ;  3,000 
vases  enlevés  à  l'ennemi  paraissaient  dans  le  Cheval  de 
Troie  de  Naevius.  Une  praetexta  offrait  un  combat  où  l'on 
pouvait  admirer  l'armement  varié  de  l'infanterie  et  de  la 
cavalerie.  Pour  habiller  un  chœur  de  guerriers,  Lucullus 
prêta  100  chlamydes  de  pourpre  qu'il  avait  dans  sa  garde- 
robe.  C'est  ainsi  que  les  jeux  scéniques,  d'abord  simples  et 
maintenus  en  d'étroites  limites  par  la  sévérité  des  censeurs, 
dégénérèrent  en  spectacles  et  en  exhibitions  pompeuses. 

§  4.  —  La  comédie  nationale. 
(Fabula  togata.) 

Lorsqu'on  eut  usé  le  répertoire  dont  le  remaniement 
avait  été  si  longtemps  à  la  mode,  on  en  arriva  vite  à  l'idée  de 
porter  la  vie  nationale  sur  la  scène  dans  des  œuvres  plai- 
santes. On  avait  essayé  bien  auparavant  de  traiter  dans 
le  drame  sérieux  des  sujets  nationaux  ;  mais  la  gravité 
romaine  empêcha  qu'on  ne  fit  la  même  tentative  pour  la 
comédie.  Naevius  avait  voulu  donner  à  la  comédie  des  cou- 
dées plus  franches,  mais  l'intervention  de  la  police  y  mit 
bon  ordre.  Peut-être  les  petites  villes  italiques,  où  le  voisi- 
nage de  la  Grande  Grèce  avait  introduit  avant  la  guerre 
sociale  une  civilisation  plus  avancée  que  dans  la  ville  du 
Tibre,  s'étaient-elles  déjà  auparavant  égayées  en  mettant 
sur  la  scène  des  facéties  empruntées  aux  choses  du  voisi- 
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nage  et  du  présent.  Ce  progrès  si  naturel  cependant  ne  se 
fit  voir  à  Rome  qu'à  l'époque  de  Térence,  et  il  fut  peut-être 
le  résultat  d'une  réaction  contre  la  préférence  que  le  cercle 
du  poète  accordait  aux  mœurs  et  à  la  culture  grecques.  En 
tous  cas,  le  premier  poète  qui  ait  gagné  un  nom  dans  ce 
nouveau  genre  et  dont  la  réputation  ait  survécu  à  son  exis- 
tence, n'apparut  qu'à  ce  moment.  La  scène  était  en  Italie,  le 
plus  souvent  hors  de  Rome,  dans  le  sud  du  Latium.  Les 
personnes  et  les  mœurs  étaient  italiques  ;  le  costume  prin- 
cipal était  la  toge  italique,  et  non  plus  le  pallium  grec  ;  de  là 
le  nouveau  genre  comique  reçut  le  nom  de  fabula  togala. 
Tandis  que  la  noble  praetextata  se  déroulait  dans  les  plus 
hautes  sphères  de  la  société,  dans  les  palais  des  rois  ou 
dans   l'entourage    des  généraux,  la   nouvelle  comédie   se 
passait  dans  la  demeure  modeste  des  petites  gens,  parmi 
des  ouvriers,  des  épiciers  et  autres  personnages  de  la  der- 
nière classe,  tout  au  moins  parmi  des  particuliers  ;  de  là 
son  nom  de  tabemaria.  Mêler  dans  la  comédie  les  diverses 
classes  de  la  société  aurait  été  contraire  aux  convenances 
telles  que  les  Romains  les  comprenaient,  et  ce  préjugé  fut 
toujours  un   obstacle  au  libre  et  complet  développement 
du  genre.   La  rigueur  de  l'étiquette  était  poussée  à  un  tel 
point,  que  le  poète  ne  devait  pas  accorder  à  l'esclave  ita- 
lien, comme  à  l'athénien,  une  sagesse  plus  grande  qu'à  son 
maître,  ce  qui  eût  été  un  manque  de  respect.  En  général, 
le  ton  était  un  peu  plus  sérieux,  plus  sec  même  que  dans  la 
Palliata,  et  d'abondantes  maximes  y  étaient  semées  pour 
l'édification  des  spectateurs.  Le  nombre  des  personnages 
qui  paraissaient  en  scène  était  moins  considérable;  l'action, 
par  suite,  était  bien  plus  simple,  et  moindre  la.  longueur  des 
pièces,  (liiez  les  poètes  de  la  tabemaria,  lorsqu'ils  volaient 
de  leurs  propres  ailes,  l'invention  n'allait  pas  loin.  Gepen- 
dani  ces  tableaux  où  était  représentée  la  vie  bourgeoise  et 
municipale  des  Italiens  à  la  fin  du  vie  siècle  et  pendant  les 
deux  premiers  tiers  du  vir ,  nous  fourniraient  d'inestimables 
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connaissances  ;  par  malheur,  on  n'en  a  conservé  que  70 
titres  de  drames  environ,  provenant  de  trois  poètes,  et  450 
fragments  très  courts  comprenant  650  vers  incomplets  ou 
parcelles  de  vers. 

Les  titres  sont  tous  latins.  Laissons  de  côté  ceux  qui  sonl 
empruntés  aux  noms  de  personnes,  à  la  parenté,  aux  événe- 
ments de  famille,  au*x  relations  particulières  et  autres 
motifs  habituels,  familiers  aussi  à  la  Palliaia;  les  autres 
présentent  un  nombre  considérable  de  sujets  propres  au 
genre.  La  Joueuse  de  cithare  de  la  petite  ville  hernique  de 
Férentinum,  dont  la  population  est  enthousiaste  de  la  Grèce, 
la  Jeune  fille  de  Sétia ,  de  Velitrae,  Y Insubrienne ,  les 
Femmes  de  Brundusium,  prouvent  que  toute  la  presqu'île, 
du  pied  des  Alpes  jusqu'à  l'extrême  sud,  fournissait  des 
types  à  la  togata. 

Les  Compitales  et  les  fêtes  mégalésiques  forment  le  fond 
de  plusieurs  sujets.  Le  titre  Satura  rappelle  l'ancienne  im- 
provisation des  paysans  italiques,  d'où  est  sortie  la  Togata 
par  le  développement  le  plus  naturel.  La  Source  chaude 
(Aquae  caldae)  représentait  la  vie  animée  d'une  station 
balnéaire,  où  les  courtisanes  élégantes  venaient  faire  parade. 
La  Jurisconsulte,  la  Recrue  au  départ,  le  Coiffeur  de  cour- 
tisanes, V Augure  aux  gestes  de  convulsionnaire,  étaient  des 
titres  et  sans  doute  aussi  des  rôles  piquants.  Le  vieux  droit 
romain,  qui  autorisait  l'exercice  du  talion  pour  les  dommages 
subis,  fournissait  le  motif  de  la  comédie  Talio.  La  Comédie 
des  foulons  montrait  une  classe  d'ouvriers  dont  la  gros- 
sièreté et  la  rudesse  étaient  bien  connues.  Il  s'agissait  d'une 
rivalité  et  d'un  débat  entre  tisseurs  et  foulons,  ou  bien  entre 
deux  représentants  de  chacune  de  ces  corporations,  sur 
l'importance  et  la  dignité  de  leurs  métiers  :  «  Si  nous  ne 
tissions  pas,  vous  n'auriez  rien  à  gagner,  vous  antres  fou- 
lons. —  Le  pauvre  foulon  n'a  de  repos  ni  jour,  ni  nuit.  »  Un 
cordonnier  menace  un  quidam  de  lui  casser  les  dents  avec 
une  forme.  Un  charlatan  fait  son  boniment.  La  Comédie  des 
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Ediles  représentait  peut-être  les  conflits  qui  s'élèvent  entre 
la  police  des  rues  et  des  marchés  et  le  public.  Un  ancien 
brodeur  d'habits  (phri/gio),  affranchi,  raconte  avec  une  noble 
satisfaction  qu'il  était  habile  en  son  métier,  mais  qu'il  a,  en 
fin  de  compte,  laissé  son  aiguille  à  ses  maîtres,  mari  et 
femme  ;  puis  notre  parvenu  a  pris  sa  retraite,  pour  vivre  de 
l'argent  qu'il  a  amassé,  ou  bien  il  en  gagne  par  d'autres 
moyens.  Un  client  marchande  avec  des  tisseuses.  Une 
voleuse,  qui  a  pris  de  la  laine  et  qui  la  cache  maladroite- 
ment, est  découverte.  On  trouve  aussi  des  scènes  de  dispute 
entre  des  bonnes,  comme  entre  servantes  dans  la  Palliata. 
Plus  que  dans  la  Palliata,  les  affaires  du  ménage,  le 
mariage,  la  vie  de  famille  avec  ses  joies  et  ses  chagrins 
semblent  placés  au  premier  rang  ;  les  matrones  devaient 
donc  jouer  là  un  rôle  des  plus  importants.  Mieux  que  dans 
la  Palliata,  la  matrone  sait  se  faire  respecter  par  son  mari. 
«  Tantôt  je  me  montre  indulgente,  dit  une  épouse,  tantôt 
maussade,  puis  je  cherche  une  mauvaise  querelle,  parfois  je 
deviens  grossière  comme  du  pain  d'orge.  »  Ici  encore 
femmes  et  maris  déversent  les  griefs  réciproques  qu'ils  ont 
sur  le  cœur.  Il  y  a  des  rôles  de  veuves  joyeuses.  Une  mère, 
fière  de  sa  condition,  à  ce  qu'il  paraît,  se  raille  de  l'idée  que 
sa  fille  puisse  épouser  un  boulanger  [pistor)  :  «  Pourquoi 
pas  un  pâtissier?  je  pourrais  du  moins  envoyer  des  gour- 
mandises ù  mon  petit-fils.  »  Les  maris,  les  sœurs,  les  belles- 
sœurs,  les  cousins,  les  tantes,  la  belle-fille,  le  beau-fils,  la 
belle-mère,  le  fils  émancipé  et  soustrait  à  l'autorité  du  père, 
{Eyyiancipatus),  le  fils  chassé  par  son  père  (Repudiatus),  le 
jumeau  dont  le  frère  est  mort  dans  le  sein  de  la  mère 
(Vopiscus),  tous  ces  titres  montrent  que  dans  la  Togata  plus 
encore  que  dans  la  Palliata,  on  traitait  des  mésintelligences 
et  des  difficultés  qui  peuvent  troubler  la  famille.  Le  divorce 
(divortium)  était  un  thème  qui,  après  la  fin  de  la  deuxième 
guerre  punique ,  devint  de  plus  en  plus  familier  aux 
Romains.   Les  caractères  des  jeunes  gens  sont  aussi  très 
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divers  dans  la  Togata  ;  on  y  rencontre  le  dissipateur,  le 
mauvais  sujet  qui  a  maille  à  partir  avec  un  père  rigide, 
l'amoureux  en  sentinelle  devant  la  porte  de  sa  belle,  le 
petit -maître,  un  jeune  homme  efféminé  qui  parle  un  lan- 
gage précieux,  un  bègue  qui  voudrait  faire  un  discours,  un 
mari  pris  en  flagrant  délit  d'adultère  et  qui,  pour  échap- 
per au  châtiment,  va  chercher  son  salut  dans  le  Tibre.  Un 
jeune  homme  se  déguise  en  fille  pour  s'introduire  auprès 
de  son  amie,  d'accord  avec  elle  sans  doute  ;  après  une  série 
de  complications  comiques,  il  est  démasqué  par  la  mère, 
étonnée  et  furieuse,  mais  le  pardon  ne  devait  pas  se  faire 
attendre  (Epistula  d'Afranius).  Un  amoureux  désespéré, 
qui  s'est  précipité  dans  la  mer,  comme  Sappho,  mais  qui 
a  été  retiré  de  l'eau  par  un  pécheur  et  rappelé  à  la  vie, 
apprend  pour  sa  consolation  à  connaître  sous  un  plus  beau 
jour  le  cœur  de  sa  belle,  qu'il  avait  suivie  à  Baies  (Exceptus 
d'Afranius).  On  retrouve  aussi  dans  ces  pièces  les  person- 
nages de  l'entremetteur  et  du  parasite.  En  général,  la 
Togata  se  passe  en  ville  ;  cependant  on  y  parle  de  gens  qui 
viennent  de  la  campagne  ou  qui  y  vont  et  qui,  en  tout  cas, 
par  leurs  façons  de  paysans,  trahissent  bien  leur  origine. 
Seul  un  paysan  pouvait  se  plaindre  de  ne  trouver  nulle 
part  un  endroit  où  se  soulager  (Afran.  198).  Cependant 
pour  chaque  pièce  en  particulier,  on  ne  saurait  dire  avec 
assurance  si  la  scène  est  dans  une  des  petites  villes  de 
la  campagne  ou  à  Rome.  Les  fragments  de  la  Togata  ne 
permettent  guère  de  constater  une  différence  essentielle 
dans  les  mœurs  en  comparaison  de  la  Palliata.  Ça  et  là, 
on  y  touche  aussi  à  des  circonstances  ou  à  des  questions 
politiques ,  à  des  événements  historiques.  Quelqu'un  se 
plaint  que  les  efforts  de  l'intrigant  sont  préférés  à  la  capa- 
cité de  l'honnête  homme.  On  regarde  avec  dédain  ceux  qui 
parlent  osque  et  volsque  et  qui  ne  savent  pas  le  latin.  Le 
mélange  de  bribes  grecques  dans  la  conversation  devient 
une  mode,  mais  offre  aussi  matière  à  railleries,   scit  qu'un 
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personnage  s'exprime  ainsi  pour  briller,  soit  qu'il  ne  com- 
prenne pas.  Un  brave  citoyen  de  Sétia  voudrait,  dans  l'in- 
térêt de  ses  champs,  qu'ils  fussent  arrosés  par  le  Tibre  au 
lieu  de  l'être  par  les  eaux  d'un  marais.  Naturellement  ces 
petits  bourgeois  et  ouvriers,  vivant  loin  de  Rome,  ne  pou- 
vaient pas  parler  comme  les  habitants  plus  cultivés  de  la 
capitale.  On  entendait  encore  dans  la  Togata  mainte  locu- 
tion, mainte  forme,  mainte  construction  que  proscrivait  le 
cercle  de  Térence  ;  il  y  en  à  même  qui  étaient  étrangères  à 
Plaute,  et  ne  se  trouvent  généralement  pas  ailleurs.  Cepen- 
dant le  style  de  ce  genre  dramatique  s'affina  si  bien  au  cours 
du  vne  siècle,  grâce  à  Afranius,  son  principal  représentant, 
que  la  langue  de  ce  poète  est  bien  plus  voisine  de  Térence 
que  Turpilius.  Afranius  ne  sort  guère  du  bon  ton;  les 
rythmes  et  la  versification  de  ses  pièces  sont  les  mêmes 
que  dans  la  Palliata  ;  on  y  trouve  jusqu'à  des  cantica, 
d'ailleurs  réduits  aux  limites  que  leur  avait  données  Térence. 
Nous  ne  connaissons  pas  très  bien  l'origine  des  trois 
célèbres  poètes  de  la  Togata,  et  nous  avons  fort  peu  de  ren- 
seignements sur  les  circonstances  de  leur  vie.  Le  premier, 
Titinius,  de  famille  plébéienne,  est  peut-être  celui  qui  a 
conservé  au  genre  son  caractère  le  plus  pur.  Yarron  le 
nommait  comme  un  maître  dans  la  peinture  des  carac- 
tères, avant  Térence;  il  citait  ensuite  T.  Quinctius  Atta, 
le  plus  jeune  des  trois  (ce  surnom  d'Atta  s'applique  à  une 
personne  qui  saute  sur  la  pointe  des  orteils  plutôt  qu'elle 
ne  marche).  Atta  mourut  à  Rome  en  l'an  677-77,  et  il  fut 
enterré  à  la  porte  de  la  ville ,  sur  la  route  de  Préneste. 
Fronton,  collectionneur  passionné  de  mots,  vante  le  riche 
butin  qu'on  peut  tirer  d'Atta  en  fait  d'expressions  relatives 
aux  femmes;  lorsqu'il  parlait  ainsi  il  devait  penser  surtout  à 
l;i  pièce  intitulée  Megalensia,  où  les  femmes  avaient  l'occa- 
sion de  se  montrer  avec  toutes  les  particularités  de  leur 
sexe.  Etendons  cette  remarque  :  on  reconnaît  très  bien  que 
la  Togata,  comme  le  Mime  syracusain,  s'est  préoccupée  de 
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conserver  à  chaque  classe  et  à  chaque  sexe  son  caractère 
propre  dans  la  langue  qu'elle  leur  prête.  Du  temps  d'Auguste 
encore  les  drames  d'Atta  étaient  en  honneur;  cependant, 
Horace  ne  les  considérait  pas  comme  dignes  de  figurer  dans 
un  salon;  il  Lui  déplaisait  qu'on  en  mêlât  les  senteurs  aux 
parfums  de  la  scène  élégante  et  fleurie  que  connaissait  la 
Rome  de  son  temps.  C'est  des  pièces  d'Atta  que  nous  avons 
le  moins  de  restes,  et  c'est  des  pièces  d'Afranius  que  nous 
en  avons  le  plus.  Afranius,  contemporain  d'Accius,  était  issu 
d'une  famille  plébéienne  ;  était-il  parent  ou  à  quel  degré 
était-il  parent  du  tribun  de  l'année  557-97  ou  du  préteur  de 
l'année  569-485,  nous  l'ignorons.  Gomme  son  contemporain 
un  peu  plus  âgé,  le  chevalier  G.  Titius,  dont  r.ous  avons 
parlé  plus  haut,  il  ne  se  borna  pas  à  écrire  pour  le  théâtre  ; 
Titius,  dont  Afranius,  au  témoignage  de  Cicéron,  imitait  avec 
prédilection  les  discours,  exerçait  aussi  son  talent  à  faire 
des  tragédies  ;  Afranius,  outre  ses  occupations  oratoires,  se 
voua  avec  un  succès  plus  éclatant  à  la  togata.  Ils  avaient 
l'un  et  l'autre,  nous  dit  encore  Cicéron,  le  don  des  jeux  de 
mots  piquants  (argutiaé),  et  Afranius  porta  la  même  qualité 
dans  ses  pièces  ;  en  même  temps  sa  pratique  de  la  parole 
s'y  révèle  par  des  jeux  de  mots,  par  le  goût  de  distinguer 
nettement  des  idées  voisines,  par  la  vivacité  et  la  prompti- 
tude des  répliques.  Ses  cantica  ressemblent  à  ceux  de  Nae- 
vius  et  de  Térence  par  le  libre  emploi  de  vers  très  courts  à 
la  fin  des  périodes  rythmiques.  Il  a  donné  à  la  Togala  un 
vernis  très  délicat,  mais  ce  fut  sans  doute  aux  dépens 
de  la  couleur  propre  de  ce  genre.  Malgré  toute  sa 
célébrité,  ne  confessait-il  pas  une  certaine  indigence 
d'invention,  lorsqu'il  disait  :  «  Je  prends  mon  bien 
où  je  le  trouve,  quand  je  ne  peux  pas  faire  mieux  »,  lors- 
qu'il empruntait  sans  gêne  aux  Grecs,  aux  Romains,  et  sur- 
tout à  Ménandre,  à  Térence,  dont  il  admirait  particulière- 
ment les  œuvres'?  En  effet,  nous  pouvons  encore  recon- 
naître dans  les  fragments  de  ses  vers  mainte  imitation  qui 
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rappelle  jusque  dans  le  détail  des  vers  de  Ménandre.  La 
transformation  des  mœurs  romaines  sous  l'influence  grecque 
lui  fut  avantageuse;  il  n'était  pas  contraint  d'adapter  des 
choses  et  des  notions  jadis  étrangères,  qui  rentraient  main- 
tenant sans  difficulté  dans  le  cadre  des  idées  habituelles. 
La  scène  et  les  personnages  restent,  il  est  vrai,  foncière- 
ment italiques,  mais  l'air,  le  ton,  la  morale,  et  les  sujets  sont 
grecs,  comme  l'était  devenue  la  vie  d'alors.  Les  esclaves  et 
les  servantes  grecs,  les  courtisanes  grecques  et  malheureu- 
sement les  mignons  grecs  y  jouent  des  rôles  importants. 
Quintilien  remarque  que  l'auteur,  en  introduisant  dans  ses 
pièces  l'amour  pour  les  jeunes  garçons,  a  ouvert  un  jour 
fâcheux  sur  ses  propres  mœurs.  Les  prédécesseurs  d'Afra- 
nius  avaient  bien  employé  des  motifs  qui  rappellent  la  Pal- 
liata  et  ne  se  gênaient  pas  de  faire  quelques  emprunts  aux 
Grecs,  pour  donner  à  leurs  pièces  de  la  saveur  ou  du  relief, 
mais  ces  imitations  restaient  chez  eux  à  l'arrière-plan  ; 
Afranius,  au  contraire,  suit  de  bien  plus  près  Ménandre;  et 
nous  rencontrons  dans  son  œuvre  une  Thaïs  qui  donne  son 
nom  à  une  pièce.  De  même  dans  la  comédie  Exceptas 
(celui  qu'on  a  tiré  des  flots),  une  courtisane  napolitaine  Mos- 
cliis  était  un  des  principaux  personnages.  Dans  les  pro- 
logues, qu' Afranius  utilisait  parfois  comme  Térence  pour 
analyser  et  justifier  sa  manière  artistique,  des  divinités 
grecques  prenaient  souvent  la  parole  :  par  exemple  Priape, 
le  démon  lascif  de  Lampsaque,  gardien  des  jardins;  ail- 
leurs, c'est  la  sublime  Sapientia,  déjà  figurée  par  Ennius 
dans  un  célèbre  passage  des  Annales,  qui  se  présente 
comme  la  Sophia  grecque.  Elle  s'y  donnait  pour  la  fille 
d' Usus  et  de  Memoria  ;  l'auteur  avouait  par  là  sa  philoso- 
phie épicurienne.  Ce  n'est  pas  le  seul  endroit  où  Afranius 
ait  mis  à  la  scène  des  personnages  allégoriques  ;  il  fit  mon- 
ter sur  les  planches  une  déesse  Remeligo  (le  retard)  qui 
était  envoyée  par  les  Lares  de  la  maison  pour  empêcher  tel 
ou  tel  événement  d'arriver.  Ses  citations  supposent  une 
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culture  littéraire  poussée  assez  loin  :  «  Il  n'est  pas  facile, 
dit  Pacuvius,  de  trouver  une  femme  bonne,  une  seule  »  ; 
cela  est  mis  vraisemblablement  dans  la  bouche  d'un  cou- 
reur de  gitons.  Une  autre  personne  parle  de  «  mauvaises 
poésies  ».  Une  épouse  mécontente  de  son  mari  envie 
les  femmes  de  la  scène  qui  gouvernent  si  facilement  les 
hommes  par  une  habile  distribution  de  mauvaise  humeur  et 
d'amabilité  (100).  Ainsi  que  dans  la  Palliata  nous  remar- 
quons des  expressions  hybrides  imitées  du  grec,  comme 
pe)'palaestrhu>z,  des  jeux  de  mots  (112)  et  des  proverbes 
(274)  grecs.  Un  maître  d'école,  Pausias,  a  interdit  à  un  élève 
d'entrer  en  classe,  avant  d'avoir  acquitté  ses  frais  d'études 
(93).  Maints  titres  de  drames  reproduisent  sans  autre  expli- 
cation des  titres  grecs.  De  même  la  fable  est  formée  d'élé- 
ments à  peu  près  identiques;  cependant  le  droit  e\  autres 
choses  de  ce  genre  y  sont  mis  en  conformité  avec  les  cou- 
tumes nationales. 

On  peut  dire  en  général  qu'Afranius  avait  rempli  la 
Togata  de  l'esprit  de  la  Palliata  ;  il  doit  aussi  avoir  rendu 
l'action  plus  pleine  en  comparaison  de  ses  devanciers,  et  y 
avoir  introduit  un  personnel  plus  nombreux.  Dans  le  Vopis- 
cus  par  exemple,  on  peut  nettement  distinguer  les  rôles  de 
plusieurs  hommes,  de  femmes  vieilles  et  jeunes,  d'une 
bonne,  d'un  serviteur,  d'un  parasite  ;  bien  plus,  des  groupes 
parallèles  y  agissaient  en  opposition  les  uns  aux  autres,  et 
s'il  est  difficile  de  déterminer  le  développement  de  l'action, 
on  peut  affirmer  qu'elle  était  assez  compliquée.  C'est  l'his- 
toire de  deux  conjoints  qui  se  réconcilient  après  s'être  sépa- 
rés par  la  faute  du  mari.  La  femme  avait  conçu  de  lui  deux 
jumeaux  ;  à  la  suite  d'une  fausse  couche  elle  met  au  jour  un 
enfant  mort  ;  plus  tard,  le  second  vient  au  monde  à  terme, 
et  bien  vivant  ;  alors  le  père  répudie  à  la  fois  la  mère  et  le 
nouveau-né.  Après  un  temps  dont  nous  ignorons  la  durée, 
l'infidèle  finit  par  se  repentir,  il  est  entraîné  par  une  vraie 
passion  vers  celle  qu'il  a  abandonnée  ;  mais  il  ne  peut  réus- 


—  256  - 

sir  à  renouer  le  mariage.  Il  y  a  dans  la  pièce  un  autre  ma- 
riage en  expectative,  un  couple  déjà  d'un  certain  âge  qui  ne 
donne  pas  un  exemple  édifiant  d'amour  conjugal,  des  gens 
qui  s'entremettent  pour  conseiller,  confesser,  aider.  Le  sujet 
du  Simulans  est  un  peu  plus  clair.  C'est  le  retour  au  bien 
d'un  mari  peut-être  ivrogne  et  colérique,  dont  la  conduite 
menace  de  rendre  malheureux  la  femme  et  les  enfants.  Une 
scène  conjugale  violente  vient  d'avoir  lieu  ;  la  colère  de  la 
mère  a  été  apaisée  par  la  prière  d'un  doux  enfant,  leur  fils. 
C'est  peut-être  cette  querelle  qui  donne  au  beau-père  l'idée 
de  la  cure  héroïque  qu'il  va  tenter  sur  les  conseils  d'un  ami. 
Il  feint  d'être  très  irrité  (de  là  le  titre)  et  déclare  à  son 
gendre  sa  ferme  volonté  de  rompre  le  mariage.  Or,  comme 
le  mari  s'est  mis  dans  son  tort  et  que  l'épouse  possède  en 
dot  la  maison  qu'ils  habitent,  c'est  au  mari  à  faire  son  paquet 
et  à  tout  quitter.  Il  n'a  en  propre  que  peu  de  chose  ou  rien, 
et  on  le  met  à  la  porte  sans  autre  forme  de  procès.  Cette 
exécution  humiliante  a  lieu  sur  la  scène,  en  présence  de 
toute  la  famille  et  même  des  domestiques.  C'était  sans  doute 
le  beau-père  qui  commençait  par  lui  reprocher  tous  ses 
méfaits,  puis  la  troupe  des  parents  et  des  serviteurs  tombait 
sur  lui  en  chœur  pour  lui  jeter  à  la  face  sa  condamnation  et 
leur  mépris.  Au  fond  leurs  sentiments  n'étaient  pas  si  ter- 
ribles. Le  mari  chassé  rentrait  en  lui-même,  envoyait  son 
fils  pour  intercéder  en  sa  faveur  auprès  du  grand-père,  pro- 
mettait de  s'amender  et  obtenait  à  ce  prix,  avec  son  par- 
don, le  droit  de  rentrer  parmi  les  siens.  Ce  drame  de 
famille  si  moral  fut  représenté  en  l'an  697-57  (aux  jeux 
apollinaires?)  et  le  canticum  que  débitait  le  personnel 
domestique  pour  châtier  le  mari  servit  à  une  démonstration 
politique.  Le  consul  Lentulus  Spinther  qui  présidait  à  la 
représentation,  travaillait  alors  avec  tout  le  parti  des  opti- 
mates  à  obtenir  le  rappel  de  Cicéron  exilé;  à  cette  occasion, 
il  tâcha  de  gagner  l'opinion  publique  en  faveur  de  l'illustre 
orateur.  D'après  ses  instructions  les  chanteurs  de  ce  caniti- 
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cum  tournèrent,  comme  un  seul  homme,  leurs  regards, 
leurs  gestes  et  leur  voix  vers  Clodius,  qui  était  assis  parmi 
les  spectateurs,  comme  pour  mettre  le  célèbre  démagogue 
à  la  porte  du  théâtre. 

Même  au  temps  d'Auguste,  Afranius  avait  aussi  bien  que 
Plaute  ses  admirateurs,  qui  l'honoraient  comme  le  Mé- 
nandre  de  la  togata.  Sous  Néron,  pour  la  fête  des  ludi 
maximi,  que  l'empereur  en  reconnaissance  «  de  l'éternité 
de  l'empire  »  célébra  avec  une  prodigalité  insensée,  on 
représenta  entre  autres  une  pièce  de  lui,  Y  Incendie  (Incen- 
dium),  et  à  cette  occasion,  on  abandonna  aux  acteurs  une 
foule  de  meubles  et  d'objets  précieux  qu'ils  purent  sauver 
de  la  maison  en  flammes. 


La  Farce  campanienne. 

(Fabula  alellana.) 

Dans  le  même  temps,  ou  tout  au  plus  dix  ans  après,  le 
genre  si  ancien  des  farces  improvisées  se  perfectionn.-i  au 
point  de  recevoir  droit  de  cité  dans  la  littérature.  Nous 
avons  parlé  des  vers  railleurs  et  mordants  {versus  fescen- 
nini)  qui  accompagnaient  les  divertissements  rustiques 
de  la  Satura;  nous  avons  dit  comment  à  Rome  les  jeunes 
gens  de  bonne  famille,  après  avoir  vu  des  acteurs  étrus- 
ques, trouvèrent  plaisir  aux  jeux  mimiques  accompagnés 
de  vers  joyeux,  sans  donner  toutefois  aux  spectacles  qu'ils 
offraient  une  action  dramatique  et  sans  les  produire  sur  une 
scène  publique,  ainsi  que  les  artistes  de  profession.  La  Cam- 
panie,  de  même  que  la  Grande  Grèce,  avec  ses  villes  riches 
de  population  et  de  plaisirs,  Tarente  surtout,  était  alors  le 
rendez-vous  d'une  foule  d'acrobates  et  de  jongleurs  qui  ap- 
portaient au  public  italique  les  tours  les  plus  goûtés  dans 
la  Doride,  leur  patrie.  Ils  imitaient  l'allure  et  la  voix  des 
hommes  et  des  animaux,  les  paroles  et  les  gestes  d'une 
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personne  ou  successivement  de  plusieurs,  les  caractères, 
les  particularités  de  certaines  classes  ou  professions,  par 
exemple  du  médecin  ou  du  charlatan  ambulants  ;  ils  jouaient 
dans  des  improvisations  burlesques  des  scènes  de  la  vie 
journalière.  Ces  farces  étaient  de  genres  très  divers,  comme 
le  prouve  le  grand  nombre  de  noms  différents  que  l'on  don- 
nait à  ces  bouffons  suivant  leur  savoir-faire  et  leur  spécia- 
lité. Les  uns  exhibaient  leurs  talents  sur  des  places  pu- 
bliques au  milieu  de  la  foule,  d'autres  le  faisaient  en  de 
nobles  maisons  pendant  les  repas.  Ces  bouffonneries  aux- 
quelles se  délectaient  surtout  les  grands  seigneurs,  fleu- 
rirent particulièrement  depuis  l'époque  des  épigones.  Le 
réalisme  le  plus  grossier,  une  indécence  brutale  s'y  éta- 
laient comme  dans  leur  domaine.  Un  des  personnages  les 
plus  licencieux  et  les  plus  divers  qui  y  paraissaient,  était  le 
Magodos;  comme  un  magicien,  il  possédait  l'art  de  se  trans- 
former et  de  jouer  dans  la  même  pièce,  en  exécutant  des 
danses  obscènes,  plusieurs  rôles  d'homme  ou  de  femme, 
soit  un  ivrogne  libertin  devant  la  porte  de  sa  maîtresse,  soit 
une  femme  mariée  en  rapport  avec  des  amants  ou  des  entre- 
metteurs. Il  empruntait  ses  sujets  à  la  comédie  ou  bien  il  en 
inventait  de  nouveaux.  VHilarodos  parodiait  la  haute  poésie 
lyrique  et  la  haute  musique  (dithyrambe,  citharédique), 
ainsi  que  la  tragédie  ;  il  représentait  la  rencontre  de  Diony- 
sos avec  Ariadne,  le  Cyclope  donnant  une  sérénade  à  Gala- 
tée,  Ulysse  naufragé  et  qui  ne  sait  plus  le  grec.  Le  Mime, 
tableau  réaliste  de  la  vie  et  des  rues,  avait  pris  depuis  long- 
temps un  développement  classique  à  Syracuse,  grâce  à 
Sophron,  contemporain  d'Euripide,  mais  un  peu  plus  âgé  ; 
peu  de  temps  avant  Théocrite,  sous  le  premier  Ptolémée, 
Rhinthon  créa  Vhilaro -tragédie,  parodie  genre  Offenbach,  et 
l'adapta  adroitement  à  la  scène  de  Tarente,  en  se  servant 
du  dialecte  de  cette  ville.  Les  sujets  qu'il  traitait  nous  sont 
assez  connus  par  des  titres  tels  qu'Amphitryon,  Iphigénie  à 
Aulis,  Iphigénie  en  Tauride,  Médée,  Oreste,  Télèphe,  Mé- 
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léagre;  mais  de  la  manière  dont  il  les  traitait  nous,  ne 
savons  qu'une  chose,  c'est  qu'il  a  travesti  les  anciennes 
fables  tragiques  pour  exciter  le  rire. 

Les  Osques  aussi  avaient  un  goût  naturel  pour  la  bouf- 
fonnerie et  la  caricature  réalistes.  Comme  les  Gampaniens 
d'aujourd'hui,  les  Gampaniens  de  l'antiquité  naissaient  bouf- 
fons, et  le  dialecte  osque  semblait  créé  pour  le  gros  co- 
mique. Le  caractère  grossier  et  sensuel  de  la  race  se  mon- 
trait aussi  bien  dans  sa  langue  que  dans  ses  mœurs,  et  son 
vocabulaire  avait  l'honneur  douteux  de  passer  pour  un  tré- 
sor d'expressions  éhontées  et  ordurières  (obscena).  Les  co- 
lons grecs,  leurs  voisins,  crurent  que  cette  grossièreté  était 
commune  à  toutes  les  populations  de  même  race,  si  bien 
qu'ils  enveloppèrent  avec  eux  les  Latins  sous  la  dénomina- 
tion méprisante  d'Opiques.  C'était  un  Osque,  ce  fameux 
Messius  Cicirrus  qui,  d'après  le  récit  d'Horace,  amusa  si 
fort  Mécène  et  ses  compagnons  de  voyage  pendant  un  repas 
pris  dans  la  villa  de  Coccéius,  en  exécutant  avec  le  bouffon 
Sarmentus  un  duo  d'injures  qui  rappelait  clairement  le 
caractère  natif  de  la  Satura  ;  et  quand  Cicirrus  priait  ironi- 
quement son  partenaire  de  jouer  Polyphème  sans  masque 
ni  cothurne,  il  est  probable  qu'il  pensait  à  Yhilaro-lragëdie 
des  Tarentins.  A  Capoue  et  dans  d'autres  villes  osques,  on 
se  délectait  déjà  longtemps  avant  la  conquête  romaine  aux 
représentations  d'une  grosse  farce  indigène,  où  l'on  parlait 
le  dialecte  de  la  région,  et  où  des  caractères  toujours  les 
mêmes,  empruntés  à  la  société  et  à  la  famille,  étaient  repré- 
sentés par  des  personnages  traditionnels.  Ce  jeu  carnava- 
lesque devint  à  la  mode  vers  le  temps  de  Naevius  parmi 
la  jeunesse  romaine;  mais  la  farce,  bien  que  jouée  devant 
une  grande  foule,  resta  du  domaine  privé.  Il  n'était  perçu 
aucun  droit  d'entrée,  et  pour  éviter  de  compromettre  leur 
dignité,  les  jeunes  gens  libres  qui  jouaient  paraissaient 
masqués  sur  le  théâtre.  Il  se  peut  que  Naevius  ait  mis  à  la 
scène  dans  sa  comédie  des  Masques  (Pevsonata)  une  de  ces 
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représentations  d'amateurs  :  il  aurait  dès  lors  expliqué  son 
sujet  par  cet  ingénieux  prétexte,  que,  les  acteurs  de  pro- 
fession faisant  défaut  pour  le  moment,  il  avait  accepté  avec 
plaisir  le  concours  gracieux  d'amateurs  masqués.  Il  faut 
peut-être  attribuer  à  l'influence  de  Sylla  le  goût  plus  vif  que 
l'on  prit  à  Rome  pour  la  farce  osque,  et  les  perfectionne- 
ments qu'elle  y  reçut.  Pour  oublier  les  sombres  préoccupa- 
tions de  sa  vie,  cet  homme  de  sang  aimait  la  société  des 
bouffons  et  le  laisser-aller  des  cabotins.  De  même  qu'après 
les  trilogies  les  Grecs  se  rassérénaient  par  le  spectacle  du 
drame  satyrique,  on  prit  alors  à  Rome  l'habitude  de  clore  la 
représentation  tragique  par  un  épilogue  bouffon,  l'exodium, 
et  à  cet  effet  on  choisit  la  comédie  osque,  qui  parfois  faisait 
aussi  des  emprunts  à  Vhilaro-tragédie  des  Tarentins.  L'an- 
cien privilège  des  amateurs  fut  étendu  aux  acteurs  de  ces 
pièces  :  l'emploi  du  masque  leur  fut  prescrit  ;  ils  conservè- 
rent tous  leurs  droits  civils  et  leur  inscription  dans  la  tribu 
comme  dans  l'armée. 

La  farce  osque  fut  élevée  à  la  dignité  d'un  genre  littéraire 
et  artistique  par  L.  Pomponius,  de  la  colonie  latine  de  Rono- 
nia.  Saint  Jérôme  cite  son  nom  comme  celui  d'un  auteur 
«  célèbre  »  à  la  date  de  663-91  ;  mais  l'année  de  sa  nais- 
sance et  celle  de  sa  mort,  la  durée  et  le  détail  de  sa  vie  sont 
inconnus.  Vers  la  même  époque,  Novius,  peut-être  un  peu 
plus  jeune  que  Pomponius ,  se  distingua  à  côté  de  lui  et 
dans  le  même  genre.  l\  nous  reste  70  titres  de  drames  et 
200  vers  à  peine  de  Pomponius,  43  titres  de  Novius  avec  un 
peu  plus  de  100  vers.  C'est  tout  ce  que  nous  en  avons,  et 
c'est  bien  peu  pour  essayer  une  esquisse  de  ce  genre  plein 
de  vie. 

Sauf  quelques  exceptions,  la  scène  de  ces  bouffonneries 
était  la  petite  ville  d'Atella,  PAbdéra  des  Campaniens.  De  là 
le  nom  générique  de  fabula  Atellana.  Les  Osques  avaient- 
ils  déjà  fait  aux  habitants  de  ce  bourg  l'honneur  de  les  dis- 
tinguer par  dessus  tous  les  autres  comme  des  fous  de  nais- 
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Pomponius,  Exodium  de  Novius,  l'appellent  encore  les  an- 
ciennes formes  de  la  farce  improvisée.  Gomme  la  farce 
italienne  populaire  et  la  commedia  dell'arte  vénitienne  d'au- 
jourd'hui, l'Atellane  mettait  en  scène  certains  caractères 
particuliers  et  constants,  où  le  type  national  osque  trouvait 
son  expression  la  plus  complète.  Même  quand  Rome  ou 
quelque  autre  endroit  étranger  à  la  Campanie  était  le  lieu  de 
la  scène,  les  principaux  personnages  restaient  fidèles  à  leur 
nationalité,  qui  était  intimement  liée  avec  leur  caractère. 
Maccus  est  par  l'esprit  un  parent  de  la  sotte  Makko,  qui  appa- 
raissait dans  la  comédie  attique  à  ses  premiers  débuts,  peut- 
être  même  déjà  dans  la  farce  mégarique,  et  du  vieillard 
imbécile  (ys'pwv  jAaxxoôw),  tel  qu'est  par  exemple  chez  Aris- 
tophane le  seigneur  Démos  tyranisé  par  le  Paphlagonien, 
chef  des  esclaves.  Mais  si  le  Maccus  de  l'Atellane  n'est  pas 
moins  sot,  il  est  plus  jeune  ;  c'est  tout  au  plus  un  homme 
fait.  Les  titres  de  neuf  pièces  renferment  son  nom  et  il  y 
paraissait  dans  les  situations  les  plus  diverses  :  nous  trou- 
vons Maccus  soldat,  qui  se  bat  pour  sa  pitance  avec  son 
camarade  de  lit,  Maccus  dépositaire  et  homme  de  confiance 
(sequestcr),  Maccus  vierge  et  deux  Maccus  jumeaux.  Novius 
y  a  encore  ajouté  Maccus  gargotier  (copo)  et  Maccus  exilé 
ou  émigré  (exul).  Le  niais  prend  avec  mélancolie  congé  du 
chambranle  de  la  porte,  où  il  s'est  souvent  cassé  la  tête,  et 
du  seuil  où  il  s'est  brisé  tous  les  doigts  en  tombant.  Au 
vieillard  de  la  Palliata  correspond  le  Pappus,  traditionnel- 
lement sot  et  au  plus  haut  degré;  ce  vieillard  ramolli,  le 
■niimo;  des  Grecs,  portait  sur  la  scène  son  nom  osque  Casnar 
(casinar,  tète  grise).  Nous  croirions  qu'il  devait  surtout 
plaire  dans  le  rôle  de  candidat  malheureux  (Pappus  praete- 
ritus),  si  nous  étions  tout  ;i  fait  sûrs  que  ce  motif  a  été  traité 
sous  un  même  titre  parles  deux  poètes.  Les  préparatifs  de 
l'élection,  les  prévisions,  le  contraste  des  sentiments  avanl 
et  après  le  scrutin,  pouvaient  donner  lieu  à  des  scènes  très 
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amusantes.  Gomme  on  s'y  attend,  le  sot  ambitieux  est 
pitoyablement  déçu.  Pappus  agriculteur  (Pappus  agricola) 
revient  à  Rome  et  s'aperçoit  pour  son  malheur  qu'un  rival 
a  profité  de  son  voyage  à  la  capitale  pour  séduire  sa  femme. 
En  revanche  c'est  lui  qui  parait  avoir  joué  le  rôle  d'amou- 
reux égrillard  dans  la  Hernie  de  Pappus  (Hirnea  Pappi) 
et  dans  la  Fiancée  de  Pappus  (Sponsa  Pappi).  Le  Bucco 
aux  joues  enflées  et  aux  puissantes  mâchoires,  espèce  de 
fanfaron  qu'on  ne  pourrait  guère  mieux  comparer  qu'à  l'A- 
lazon  de  la  comédie  attique,  s'est  engagé  comme  gladiateur 
dans  le  Bucco  auctoratus  de  Pomponius  ;  une  autre  fois, 
dans  le  Bucco  adoptdtus  du  même  poète,  il  a  changé  de 
famille  et  s'est  fait  adopter.  Peut-être  Novius  a-t-il  écrit 
aussi  un  Petit  Bucco  (Bucculus);  ce  diminutif  est  probable- 
ment un  nom  tendre  donné  à  Bucco  par  son  père.  Le  rôle 
de  glouton  (Manducus)  et  de  parasite  revient  au  bossu  [Dos- 
sennus], le  savant  de  l'Atellane.  Dans  les  Campaniens  de 
Pomponius  une  ordonnance  du  gouvernement  attribue  à 
Dossennus  en  même  temps  qu'à  la  corporation  des  foulons 
le  privilège  d'être  nourri  aux  frais  du  trésor.  Dans  la  Philo- 
sophia  du  même,  il  doit  prouver  sa  science  en  découvrant 
le  voleur  d'un  vase  ou  d'une  parure  en  or,  mais  il  se  récuse 
fièrement  quand  on  lui  demande  d'exercer  gratis  son  art 
divinatoire  peut-être  était-il  lui-même  le  voleur  .  Dans  le 
Maccii3  Virgo,  il  figure  en  pédagogue,  maniant  la  verge  avec 
emportement.  Dans  une  autre  pièce,  une  inscription  mise 
sur  son  tombeau  vantait  la  sagesse  [sophia]  du  défunt.  No- 
vius dans  ses  Duo  Dossenni  représentait  en  même  temps 
deux  Dossennus,  probablement  adversaires  et  rivaux.  A  ces 
personnages  s'ajoutait  comme  un  farceur  de  profession  le 
fou  Sannio,  ainsi  nommé  de  la  grimace  insolente  dite  sanna; 
comme  les  çXôaxe?  grecs,  par  la  voix,  les  jeux  de  la  physio- 
nomie, les  gestes  et  les  mouvements  du  corps,  par  des  imi- 
tations, par  des  insanités  de  toute  espèce  accompagnées  ou 
non  de  paroles,  il  faisait  le  jocrisse  ou  le  polichinelle.  Dans 
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sa  Comédie  des  fous  Naevius  mit  un  certain  nombre  de  Sau- 
nions. 

VAtellane  devait  offrir  aux  yeux  une  image  de  la  vie  ex- 
trêmement riche  et  beaucoup  plus  variée  que  la  Palliata, 
que  la  Togata  même.  La  meilleure  preuve  s'en  trouve  dans 
la  foule  bigarrée  des  titres,  qui  par  malheur  sont  à  peu 
près  tout  ce  que  nous  avons  conservé  des  drames  ;  en 
effet,  de  67  pièces  il  ne  reste  plus  qu'un  petit  fragment  pour 
chacune,  le  plus  souvent  un  seul  vers  ou  bien  quelques  mots, 
rarement  deux  vers  et  tout  au  plus  trois  ou  quatre  vers 
suivis.  On  y  voyait  la  fête  des  matrones  au  premier  mars 
(Kalendae  Martiae),  la  joyeuse  fête  de  Minerve,  qui  com- 
mençait le  5e  jour  après  les  ides  de  mars  (en  comptant  ce  jour 
même  des  ides-Quinquatrus  et  que  célébraient  les  ouvriers 
des  deux  sexes,  les  artistes,  les  médecins,  les  poètes,  les 
savants  et  surtout  les  écoliers.  Un  esclave  se  réjouit  de  voir 
venir  la  fête  des  Saturnales.  Les  agissements  des  partis  po- 
litiques et  municipaux  étaient  mis  en  lumière  dans  le  Candi- 
dat (Cretula  ou  Petitor)  et  dans  l'Héritier  candidat  (Hères 
Petitor)  où  le  principal  personnage  organisait  à  grands  frais 
un  splendide  banquet  ;  c'est  ensuite  le  crieur  public  (Praeco 
posterior),  linspecteur  des  mœurs  [Praefectus  morum), 
le  sacristain  (Aeditumus  :  il  se  trouve  très  malheureux  dans 
son  service),  l'augure,  l'aruspice  qui  est  en  même  temps  le 
barbier  du  village  (Aruspex  vel  pexor  rusticus),  le  médecin, 
le  gladiateur  (Auctoratus).  Le  titre  de  Collegium  devait 
s'appliquer  à  une  corporation  d'artisans.  Le  Gagne-petit 
(Cerdo)  était  le  titre  d'une  pièce  de  Novius.  Parmi  les  ou- 
vriers, ce  sont  comme  dans  la  Togata  les  grossiers  foulons 
qui  occupent  la  première  place,  ainsi  que  le  prouvent  les 
titres  des  deux  poètes  où  leur  nom  (Fullones)  figure.  Novius 
composa  la  Fête  des  foulons  (probablement  les  Quinqua- 
tries  —  Fullones  feriati)  et  l' Atelier  des  foulons  (Fullonicum 
ou  Fullonium),  Pomponius  fit  la  Dime  du  foulon  [Decunia 
Fullonis).   Parmi  les  autres   métiers,  on  voit  un  meunier 
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(Pistor),  qui  vole  à  ses  voisins  le  blé  qu'on  lui  remet  pour 
le  transformer  en  farine,  et  ries  pêcheurs  Piscatores).  Un 
voleur  jure  par  sa  patronne,  la  sainte  Laverna  (Novius  105), 
Le  Rusticus  de  Pomponius  et  V Agricole,  de  Novius  diffé- 
raient entre  eux  comme  un  paysan  et  un  agriculteur  (ètyponcos 
et  ys'opyô:' .  De  la  campagne,  Novius  a  dépeint  encore  le 
paysan  qui  vit  de  la  vente  dos  ligues  (Ficitor),  les  vignerons 
(  Vindemiatores),  le  bouvier  [Bubulcun).  C'est  Pomponius  qui 
semble  avoir  mis  en  scène  un  valet  de  ferme  détenu  dans  une 
maison  de  correction  (Ergastilus).  Quatre  pièces  du  même 
poète  ont  trait  au  cochon.  Il  est  évident  que  le  Cochon  ma- 
lade Verres  aegrotus]  et  le  Cochon  bien  portant  (Verressal- 
vos)  se  faisaient  pendant;  puis  venait  le  Cochon  gras  et 
châtré  [Maialis,  destiné  à  être  offert  en  sacrifice  à  Maia, 
déesse  du  printemps  et  protectrice  des  campagnes).  Bien 
d'autres  titres  encore  montrent  que  l'action  se  passait  à  la 
campagne  :  nous  connaissons  VAnésse,  la  Chèvre,  la  Vache, 
les  comédies  de  la  Pioche,  delà  Poule;  et  plus  d'un  frag- 
ment prouve  que  les  personnages  étaient  des  campagnards. 
Chacun  des  caractères  traditionnels  pouvait  se  produire  sous 
les  traits  du  paysan,  nous  l'avons  déjà  vu.  Les  vieux  glos- 
saires désignent  encore  le  Bucco  par  le  nom  de  Rusticus. 
Comme  le  mime  de  Sophron,  l'Atellane  imitait  la  langue  des 
paysans  et  de  l'homme  du  peuple.  Les  Campani  et  les  Gatli 
transalpini  de  Pomponius  pouvaient  avoir  un  air  local  et 
présenter  une  peinture  caractéristique  des  particularités  de 
leur  race.  Novius  donna  les  Soldats  de  Pométia  (Milites  po- 
metinenses) ;  il  y  mettait  sans  doute  en  scène  la  garnison 
de  la  marche  de  Pométia,  appelée  ainsi  de  l'ancienne  ville 
volsque  Suessa  Pométia  que  les  Romains  avaient  colonisée 
dès  l'année  371-383. 

Une  variété  à  part  mérite  d'être  signalée,  je  veux  dire  les 

-   mythologiques   qui   rappellent  Y  Idlaro -tragédie  de 

Rhinthon   et   le   drame   satyrique   des  Athéniens  ;  notons 

d'ailleurs  que  la  comédie  àttique  proprement  dite  ne  s'est 
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jamais  abstenue  de  travestir  des  sujets  héroïques.  On  peut 
citer  le  Faux  Agamcmnon  (Agamemno  suppositus)  et  Mar- 
sya,  de  Pomponius,  les  Phéniciennes,  de  Novius.  Une 
légende  sur  Hercule  qui,  dit-on,  levait  en  Italie  la  dîme  de 
tous  les  revenus,  a  probablement  fourni  à  Novius  le  sujet 
de  son  Hercules  coactor,  Hercule  collecteur  d'impôts.  La 
croyance  populaire  aux  esprits  malins  fournissait  aussi  dos 
motifs.  L'un  de  ces  esprits  est  décrit  dans  Novius  (30);  il  se 
transforme  en  animaux  de  tout  genre  et  dévore  tout  ce 
qu'il  touche.  Le  Pytho  gorgonius  de  Pomponius  devait  être 
un  épouvantail  de  cette  sorte  :  c'était  le  dragon  pythique  à 
tête  de  Gorgone  avec  des  dents  aiguës  et  saillantes.  On 
appelait  Mania  la  mère  ou  la  grand-mère  des  esprits  qui 
rôdent  sans  repos  (larvae),  pour  avoir  été  méchants  pen- 
dant leur  vie  ;  les  nourrices  en  menaçaient  les  petits  enfants. 
Elle  sortait,  disait-on,  de  l'enfer  et  demandait  de  temps  à 
autre  qu'on  lui  sacrifiât  un  garçon  pour  préserver  la  famille 
d'un  plus  grand  malheur.  En  guise  d'expiation  et  afin  d'éloi- 
gner ses  maléfices,  on  suspendait  à  la  porte  d'entrée  d'hor- 
ribles figurines,  faites  de  farine  cuite  (maniolae).  Novius 
mit  en  scène  cette  redoutable  Mania  dons  sa  Mania  rnedica; 
elle  y  jouait  le  rôle  de  guérisseuse,  mais  sa  manière  de 
guérir  ne  devait  pas  être  des  plus  douces.  Par  contre, 
l'esprit  protecteur  de  la  maison  que  l'on  avait  déjà  vu  dans 
VAulularia  de  Plaute,  reparaissait  aussi  dans  le  Lar  fami- 
liaris  de  Pomponius.  Le  sujet  qu'Ennius  jadis  avait  traité 
clans  la  satire  Lutte  et  dialogue  entre  la  vie  et  la  mort,  se 
retrouve  dans  l'atellane  de  Novius  :  Mortis  et  Vitae  judi- 
cium.  Les  deux  adversaires  devaient  paraître  sur  la  scène 
comme  deux  personnages  ordinaires,  et,  à  propos  d'un  cas 
que  nous  ne  pouvons  déterminer,  défendre  chacun  sa  cause. 
Ici  on  touche  du  doigt  l'antique;  parenté  entre  ces  assauts 
d'injures,  chers  aux  Osques,  et  la  satura,  dialogue  où  les 
vieux  Latins  luttaient  à  coups  de  moqueries. 
Beaucoup  de  titres  d'atellanes  pourraient  tout  aussi  bien 
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appartenir  à  la  Togata  ou  même  à  la  Palliata.  Dans  le 
domaine  de  la  comédie  de  caractère,  nous  trouvons  le  Riche 
et  les  Gens  économes,  les  Débauchés  (Dapatici  ?),  ÏElégante 
(Munda),  les  Déguenillés  (Pannuceati) ,  les  Malveillants 
(Malivoli),  le  Sourd,  qui  rappelle  le  Myllos  de  la  comédie 
attique  à  ses  premiers  débuts  et  de  la  farce  mégarique.  La 
famille  et  la  parenté  ont  pour  représentants  l'oncle,  les 
jumeaux,  les  frères,  la  femme  richement  dotée  (Dotata), 
l'esclave  qu'elle  a  amené  avec  elle  en  se  mariant  (Dotalis), 
les  esclaves  fripons  (Syri),  le  mariage,  les  funérailles.  Dans 
le  Joueur  de  cithare  de  Pomponius,  nous  voyons,  comme 
une  chose  toute  naturelle,  que  chaque  mari  souhaite  la  mort 
de  sa  femme  ;  nous  avons  déjà  trouvé  les  mêmes  sentiments 
dans  la  Palliata.  Les  motifs  erotiques  ne  manquent  pas  non 
plus  ;  nous  rencontrons  les  courtisanes,  l'entremetteur,  la 
jeune  fille  enceinte,  celle  qui  se  triple,  c'est-à-dire  se  par- 
tage entre  trois  hommes  (Tripertita).  Les  paysans  eux- 
mêmes  se  payent  leur  petite  maîtresse  (pellicula).  Les  titres 
sont  en  majeure  partie  latins  ;  la  forme  adjective,  fréquente 
dans  la  Palliata  (Sarcularia,  Gallinaria,  Lignaria,  Tabel- 
laria,  Togularia)  y  est  représentée  ;  on  y  trouve  aussi  des 
titres  grecs  :  Hetaera  et  Paedium  de  Novius  (il  y  a  un 
Prostibulum  de  Pomponius),  Adelphi,  Synephebi,  Citha- 
rista,  Concha  de  Pomponius,  Zona  de  Novius.  Chez  Pom- 
ponius (191),  un  Grec  se  vante  d'avoir  maintenu  haut  avec 
quelques  compatriotes  l'antique  renom  de  l'esprit  attique  : 
ce  ne  pouvait  être  qu'un  parasite. 

Le  peu  de  vers  qui  nous  restent  ne  nous  permettent  pas 
d'esquisser  le  développement  même  d'une  seule  pièce.  Ces 
bouffonneries  étaient  courtes  ;  elles  se  bornaient  peut-être 
à  un  acte  et  il  y  paraissait  moins  de  personnages  que  dans 
la  Palliata  ;  elles  se  dénouaient  tout  d'un  coup  et  à  la  fan- 
taisie de  l'auteur.  Les  petites  complications,  conflits  ou 
chicanes  qu'il  fallait  cependant  bien  y  mettre,  portaient  le 
nom  particulier  de  tricae  (touffes,  tresses),  emprunté  à  des 
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voisins  grecs,  d'où  le  verbe  intricare,  qui  était  d'un  usage 
courant  en  latin,  et  le  mot  technique  moderne  intrigue.  Tel 
personnage  fait  des  dupes  en  revêtant  un  déguisement  ou  en 
se  donnant  pour  un  autre,  voilà  un  des  moyens  de  ce  genre. 
Un  homme  doit  jouer  aux  calendes  de  Mars  le  rôle  d'une 
matrone  et  on  le  lui  fait  étudier  sur  la  scène  (Pomp.  57).  Un 
autre  s'est  affublé  en  jeune  fille  ;  il  est  honteusement  démas- 
qué, malgré  les  moyens  dignes  d'Aristophane  qu'il  a  em- 
ployés pour  se  déguiser  (Pomp.  67).  L'adultère,  l'inceste, 
l'amour  masculin  et  autres  péchés  charnels  servent  de  su- 
jets, et  on  en  discute  ;  à  la  façon  de  la  farce  mégarique,  des 
grossièretés  ordurières,  tantôt  équivoques,  tantôt  toutes 
crues,  assaisonnent  le  dialogue.  Des  ivrognes  encombrent 
la  scène  (Nov.  36).  On  entend  claquer  les  coups  et  notam- 
ment les  giffïes  ;  un  fils  conduit  même  son  père  devant  la 
porte  pour  le  calotter  d'importance  aux  yeux  des  spectateurs 
(Pomp.  142,  sqq).  De  même  que  l'ancienne  comédie  attique, 
l'Atellane  se  permettait  des  railleries  méchantes  contre  des 
citoyens  vivants  et  même  considérables,  sinon  toujours 
ouvertement,  du  moins  par  voie  d'allusion  ;  on  est  allé  jus- 
qu'à y  désigner  par  leur  nom  des  personnages  connus. 
Novius  s'exprime  sur  un  poète  d'une  fécondité  excessive  en 
ces  termes  ronflants  et  pleins  d'affectation  :  «  Aussitôt  que 
parut  l'or  du  soleil ,  il  frappa  de  sa  catapulte  à  coups  redou- 
blés la  muraille  de  cire  (les  tablettes)  »  (66).  L'Atellane 
avait  un  genre  de  traits  d'esprit  particulier  (clicteria)  ;  sans 
parler  des  jeux  de  mots  ordinaires,  elle  aimait  les  àirpocrô6x7]Ta  : 
c'étaient  des  réponses  niaises  en  apparence  et  au  fond  ma- 
licieuses, comme  en  font  les  paysans  en  prenant  une  question 
au  pied  de  la  lettre  ;  par  exemple  Bucco,  lorsqu'on  l'invite 
à  s'acquitter  proprement  d'une  commission,  répond  qu'il  a 
les  mains  propres  Pomp.  10)  ;  ou  bien  l'on  dit  d'une  per- 
sonne :  «  Elle  ne  boit  pas  beaucoup  de  vin  ;  elle  en  boit 
trop  »  (Pomp.  39).  «  Veux-tu  avoir  l'obligeance  de  t'éloigner 
un  peu  »,  dit-on  à  un  importun  :  «  De  combien  de  pas?  » 
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répond  avec  candeur  l'indiscret  (Pomp.  43).  «  Pourquoi 
pleures-tu,  mon  père?  »  dit  le  fils.  Réponse  :  «  Dois-je 
chanter,  par  hasard,  quand  je  suis  condamné?»  (Novius 
113).  Un  autre  est  conduit  en  prison  pour  dettes  ;  un  assis- 
tant demande  :  «  Combien  doit-il  ?  —  Mille  sesterces. 
—  Je  n'ajoute  rien,  vous  pouvez  l'emmener  »  (Novius  115). 
Un  autre  exprime  cette  vérité  profonde  :  «  Quand  tu  auras 
froid,  sage,  tu  grelotteras  (tout  comme  un  autre)  »  (Novius 
116).  Si  l'on  a  rendu  Pomponius  responsable  de  l'abus 
qu'après  lui  Labérius  et  Cicéron  ont  fait  de  ce  genre  d'es- 
prit, il  faut  croire  qu'il  plaisait  beaucoup  dans  l'Atellane. 
Les  sentences  mêmes  affectaient  volontiers  une  forme  gro- 
tesque. «  Qu'est-ce  que  l'argent?  »  demande  un  personnage 
chez  Novius  ;46i  :  «  Un  bonheur  de  courte  durée,  un  fromage 
de  Sardaigne  qui  va  couler  bientôt).  »  Dans  un  vers  dont 
i  îicéron  ne  donne  malheureusement  pas  le  texte,  la  croyance 
au  Fatum  était  tournée  en  ridicule.  Certains  fragments, 
aimables  et  gracieux,  comme  le  suivant  de  Pomponius  (163)  : 
«  De  toutes  les  grâces  Liber  lui  a  fait  un  diadème  »,  prouvent 
la  variété  du  ton  et  des  rôles  dans  l'Atellane. 

Les  rythmes  sont  ceux  que  la  PaJliata  emploie  le  plus 
ordinairement,  ni  meilleurs,  ni  pires  ;  on  y  trouvait  jusqu'à 
des  crétiques  et  des  bacchiaques.  Le  septénaire  iambique, 
conforme  à  la  mimique  licencieuse  et  au  ton  relâché  du 
genre,  a  dû  être  le  plus  employé  ;  cependant  les  fragments 
ne  confirment  en  aucune  façon  cette  prépondérance,  pas 
même  sur  l'octonaire  et  le  septénaire  trochaïques.  On  ne 
cite  pas  d'anapestes.  L'Atellane  a  donc  aussi  le  caractère 
d'un  opéra-comique,  puisqu'elle  unit  des  caatica  à  des  par- 
ties de  dialogue  parlé  ;  elle  parait  avoir  connu  les  prologues. 
Les  gestes  étaient  au  plus  haut  point  animés,  expressifs  et 
outrés.  Comme  dans  le  mime  syracusain,  la  langue  atteste 
qu'on  s'y  appliquait  à  reproduire  jusque  dans  leurs  détails 
les  plus  caractéristiques  les  façons  de  parler  propres  aux 
types  mis  en  scène  :  expressions,  tournures,  formes  parti- 
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culières,  fautes  habituelles,  archaïsmes  et  idiotismes,  accent 
campagnard.  Aussi  les  fragments  fourmillent-ils  de  raretés, 
de  locutions  vieillies  et  inconnues  à  la  ville,  à  côté  des- 
quelles nous  trouvons  maint  spécimen  d'une  langue  tout  à 
fait  polie  et  conforme  à  l'époque.  Si  seulement  une  pièce  de 
ce  genre  remarquable  s'était  conservée,  elle  nous  offrirait 
un  tableau  richement  nuancé  de  la  langue  populaire  dans 
ses  différentes  variétés  de  lieux  et  de  conditions. 

Le  mime. 

En  même  temps  au  moins  que  l'Atellane  et  peut-être  plus 
tôt,  le  Mime  fut  transporté  de  la  Grande  Grèce  et  notam- 
ment de  Tarente  sur  la  scène  romaine  ;  c'était  alors  un 
simple  divertissement,  sans  texte  et  sans  action  dramatique, 
qui  se  bornait  à  représenter  par  des  danses  et  par  des  gestes 
certaines  figures  et  des  scènes  isolées.  En  l'an  543-211, 
pendant  les  jeux  Apollinaires,  lorsqu'à  la  suite  d'une  alerte 
soudaine  les  spectateurs  furent  appelés  aux  armes,  un  vieux 
mime  empêcha,  dit-on,  que  la  célébration  des  tètes  ne  fût 
interrompue,  en  continuant  sa  danse  avec  l'accompagnement 
d'un  joueur  de  flûte  jusqu'au  retour  du  vainqueur.  On  exé- 
cutait à  l'orchestre,  au  pied  de  la  scène,  des  danses  de 
caractère  de  ce  genre  pour  remplir  les  entr'actes  ;  elles 
s'appelaient  embolia,  comme  à  Athènes  les  chants  intercalés 
entre  les  épisodes  pour  remplacer  les  ensembles  de  chœurs 
portaient  le  nom  de  è^ô^a.  Entre  le  proscaenium  et  l'or- 
chestre, on  suspendait  à  une  poutre  oblique  un  simple  voile 
en  guise  de  rideau  [siparium).  Presque  aussi  ancienne  que 
les  jeux  scéniques  introduits  par  Livius  Andronicus,  la  fon- 
dation des  fêtes  de  Flora  [Floralia]  remonte  à  l'an  516-238, 
où  elles  furent  célébrées  pour  la  première  fois  sur  l'ordre 
des  livres  sibyllins.  Peu  de  temps  après,  on  consacra  à  la 
déesse  des  fleurs  un  temple  attenant  au  cirque,  et  en  581- 
173,  la  fête  devint  régulière  et  annuelle.  Pendant  quatre 
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jours  consécutifs,  du  28  avril  au  2  mai,  on  s'abandonnait  à 
la  joie  qu'excitait  le  réveil  de  la  nature.  La  foule,  couronnée 
de  fleurs,  prenait  place  à  des  tables  couvertes  de  roses.  On 
buvait,  on  dansait,  on  donnait  des  sérénades  à  la  porte  des 
jolies  filles.  L'humeur  dionysiaque  et  la  licence  régnaient 
sans  frein  ;  la  splendeur  des  roses  et  leur  prompte  flétris- 
sure exhortaient  les  convives  à  jouir  largement  de  ces  heu- 
reux instants.  Aux  jeux  du  cirque  vint  s'ajouter,  avec  le 
temps,  une  forme  plus  développée  du  mime,  devenu  une 
bouffonnerie  dramatique  avec  dialogue  et  chant  ;  il  y  parais- 
sait plusieurs  personnages,  qui  ne  se  montraient  plus  à 
l'orchestre  comme  l'unique  bouffon  des  débuts,  mais  qui 
montaient  sur  la  scène  comme  les  autres  acteurs.  Au  temps 
d'Accius  et  de  Lucilius,  ce  genre  était  déjà  perfectionné, 
et  il  fut,  comme  l'Atellane,  honoré  de  la  faveur  particulière 
de  Sylla .  Dans  les  dialogues  de  l'Orateur ,  où  Cicéron 
rapporte  des  conversations  qui  se  tinrent  au  mois  de  septem- 
bre 663-91,  on  trouve  cité  le  Tuteur  (Tutor),  comme  un 
mime  ancien  et  très  gai.  Au  temps  de  César  enfin,  le  Mime 
atteignit  son  apogée  et  devint  un  genre  vraiment  littéraire  ; 
c'est  alors,  en  l'an  708-46,  qu'il  fut  substitué  comme  exode 
de  la  tragédie  à  l'Atellane  et  qu'il  cessa,  par  conséquent, 
d'être  réduit  aux  représentations  des  Floralia.  Un  chevalier 
romain ,  Décimus  Labérius  (né  en  6-48-106)  ne  dédaigna  pas 
de  consacrer  son  talent  au  développement  artistique  de  ce 
genre.  Après  avoir  mené  une  vie  sans  tache  et  fourni 
comme  poète  une  carrière  pleine  d'activité  et  de  succès,  il 
fut,  à  l'âge  de  60  ans,  en  l'an  709-45,  victime  d'un  malheur 
que  nous  allons  raconter  et  auquel  il  ne  survécut  que  deux 
années.  On  lui  opposa  un  rival,  et  un  rival  heureux,  dans  la 
personne  de  Publilius  Syrus.  Ce  dernier  avait  été  amené 
dans  son  enfance  d'Antioche  en  Italie  ;  entré  au  service  d'un 
affranchi,  il  frappa  le  noble  patron  de  son  maître  par  la 
vivacité  et  l'à-propos  de  son  esprit,  autant  que  par  son  exté- 
rieur séduisant,  et  non  seulement  il  obtint  ainsi  sa  liberté, 


—  271  — 

mais  on  le  fit  encore  instruire  et  élever  avec  soin.  Par  la 
suite,  il  s'adonna  au  mime  ;  directeur  d'une  troupe  ambu- 
lante, il  allait  de  scène  en  scène,  jouant  des  pièces  de  sa 
propre  invention,  et  dans  les  villes  d'Italie  il  obtint  succès  et 
renommée.  Quand  le  dictateur,  au  comble  de  la.  puissance, 
prépara  des  jeux  splendides  pour  son  triomphe,  l'habile  et 
actif  Syrus  vint  à  Rome  pour  faire  briller  en  cette  occasion 
son  talent  aux  yeux  du  monde.  Sa  force  consistait  dans  la 
virtuosité  d'improvisateur  qu'exigeait  le  mime,  conformé- 
ment à  son  origine  et  à  la  tradition.  Après  un  moment  de 
méditation,  il  réussissait  à  improviser  sur  la  scène  un  plan 
bien  combiné  dans  l'ensemble.  Fort  de  ce  talent,  il  provo- 
qua tous  ses  confrères  à  lutter  avec  lui  dans  un  concours 
où  le  sujet  à  traiter  serait  chaque  fois  donné  par  un  des 
concurrents.  César,  qui  devait  être  le  principal  juge  de  ce 
tournoi,  avec  les  compliments  les  plus  flatteurs,  invita 
Labérius,  comme  le  premier  des  auteurs  de  mimes,  à  pren- 
dre part  à  la  lutte  ;  le  poète,  la  mort  dans  l'âme,  n'osa  pas 
refuser.  Les  concurrents  devaient  monter  sur  la  scène  pour 
jouer  le  rôle  principal  de  leur  pièce  ;  c'est  là  ce  que  Publi- 
lius  faisait  toujours  et  ce  qu'il  pouvait  faire  sans  hésiter,  en 
sa  qualité  d'affranchi,  tandis  que  Labérius  en  se  chargeant 
lui-même  d'un  rôle,  sacrifiait  non  seulement  sa  dignité  de 
chevalier,  mais  encore  ses  droits  civiques  et  l'honneur  d'une 
vie  sans  tache.  Il  est  vrai  que  d'autres  personnages  haut 
placés  avaient  pris  part  à  ces  jeux  :  on  avait  pu  voir  au 
Forum  un  ancien  sénateur  et  un  membre  d'une  famille  pré- 
torienne faisant  les  gladiateurs.  Le  dictateur  trouva  un 
moyen  de  réparer  le  mal,  au  moins  dans  la  forme  :  quand 
le  poète  descendit  de  la  scène  à  l'orchestre,  il  lui  tendit 
l'anneau  d'or,  et  le  replaça  ainsi  dans  son  ancienne  situation; 
en  outre  il  lui  donna  comme  honoraires  une  somme  d'un 
demi-million  de  sesterces,  supérieure  au  cens  des  chevaliers. 
Mais  la  dignité  personnelle  de  Labérius  n'en  avait  pas  moins 
été  atteinte  :  après  son  humiliation,  il  ne  fut  accueilli  qu'avec 
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répugnance  par  ses  égaux  dans  les  rangs  de  leur  classe. 
Cicéron  s'excusa  par  un  jeu  de  mots  méchant  :  «  Je  t'offri- 
rais bien  une  place,  si  je  n'étais  déjà  à  l'étroit  sur  mon 
siège.  »  C'était  une  allusion  à  tous  les  sénateurs  indignes 
que  César  avait  créés,  mais  il  en  fut  payé  par  cette  réponse 
mordante  :  «  Il  est  vraiment  étrange  que  tu  sois  assis  à 
l'étroit.  N'as-tu  pas  l'habitude  de  t'asseoir  sur  deux  sièges?  » 
Le  poète  offensé  s'offrit  à  lui-même  la  plus  noble  de  toutes 
les  satisfactions ,  dans  l'admirable  prologue  qui  ouvrait 
cette  représentation  extraordinaire.  Avec  la  conscience  de  ce 
qu'il  était,  il  rappela  qu'il  avait  su  jusqu'à  ce  jour  sauvegar- 
der son  indépendance  ;  ni  l'ambition,  ni  la  séduction,  ni  la 
crainte,  ni  la  violence,  ni  l'autorité  n'avaient  pu  l'ébranler. 
N'avait-il  pas  autrefois,  après  le  bannissement  de  Cicéron, 
refusé  un  mime  à  Clodius,  et  quand  le  démagogue  furieux 
le  menaçait  de  sa  vengeance,  n'avait-il  pas  riposté  par  un 
sarcasme  :  «  Que  me  feras-tu  pis  que  de  m'envoyer  à 
Dyrrachium  et  de  m'en  rappeler  ?  »  Ce  prologue  célèbre  est 
devenu  classique  ;  sur  un  ton  mesuré  et  triste ,  en  un 
langage  d'un  souffle  poétique  et  qui  s'élève  légèrement  au- 
dessus  de  la  langue  ordinaire ,  il  exprime  avec  une  délica- 
tesse saisissante  les  sentiments  d'amertume  qu'inspirait  au 
poète  son  humiliation.  Ce  n'est  pas  le  mime  vulgaire,  mais 
un  vieillard  noble  et  digne  qui  comparait  devant  les  spec- 
tateurs pour  dire  adieu  au  passé  qui  était  son  orgueil,  avec 
le  pressentiment  de  l'inévitable  défaite  que  lui  prépare  le 
souverain.  En  effet,  comme  il  l'avait  prévu,  il  succomba 
dans  cette  lutte  inégale.  En  souriant  César  prononça  -mu 
jugement  dans  un  vers  aimable,  élégamment  tourné,  qui 
déclarait  Labérius  vaincu  (je  t'applaudis,  Labérius ,  mais 
Syrus  est  vainqueun,  et  il  tendit  la  palme  à  Publilius,  qui 
triompha  aussi  et  sans  conteste  de  tous  ses  autres  rivaux. 
Publilius  fut  assez  courtois  pour  réclamer  comme  une 
grâce,  dans  un  vers  improvisé,  la  faveur  du  vaincu,  qui 
avait  pris  place  au  milieu  des  spectateurs.   De  son   côté, 
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Labérius  introduisit  dans  le  premier  de  ses  mimes  qui  fut 
repris  par  la  suite,  quelques  vers  nouveaux  où  il  recon- 
naissait l'éclipsé  de  sa  gloire  avec  cette  modestie  dont 
les  natures  vraiment  nobles  sont  seules  capables  ;  c'est, 
disait-il,  la  loi  naturelle  qui  abaisse  et  qui  élève  succes- 
sivement les  uns  et  les  autres.  Une  lettre  écrite  le  8  avril 
de  l'année  710-44,  quelques  semaines  après  la  mort  de 
César,  parle  d'un  nouveau  succès  de  Syrus  :  il  est  probable 
qu'il  s'était  montré  sur  la  scène  aux  jeux  mégalésiques. 
Après  la  mort  de  Labérius,  Publilius  régna  sans  conteste 
sur  la  scène  romaine  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  préciser 
pendant  combien  de  temps  il  continua  de  produire.  Il  n'a  dû 
laisser  que  peu  de  pièces  écrites  et  complètement  termi- 
nées, car  nous  n'en  connaissons  que  deux  titres,  tandis  que 
nous  en  avons  42  de  Labérius.  Aussi,  pour  prendre  ou  don- 
ner une  idée  générale  du  genre ,  est-on  forcé  de  s'adresser 
surtout  à  ce  dernier. 

Seul  parmi  toutes  les  variétés  du  drame  romain,  le  Mime 
était  joué  par  des  femmes  dans  les  rôles  féminins.  Aux  fêtes 
de  Flore,  d'après  une  ancienne  coutume,  les  spectateurs 
pouvaient  contraindre  ces  actrices  à  déposer  leurs  costumes 
à  la  fin  de  la  pièce,  sans  doute  pour  mieux  exécuter  à  leur 
goût  quelque  danse  lascive.  On  raconte  que  l'année  699-55, 
pendant  les  mêmes  fêtes,  l'austère  Gaton  sortit  du  théâtre 
pour  ne  pas  contrarier  par  sa  présence  le  plaisir  delà  foule. 
Seul  aussi  le  Mime  dédaigna  constamment  l'usage  du  mas- 
que. Pour  bien  montrer  que  les  personnages  restaient  dans 
les  limites  de  la  plus  stricte  réalité,  les  acteurs  de  mimes  pa- 
raissaient sur  les  planches  avec  des  chaussures  plates  (pinni- 
pèdes) sans  aucune  élévation,  de  là  le  nom  de  fabula  plani- 
pedaria  donné  à  ce  genre  par  les  anciens  pour  le  distin- 
guer des  drames  du  cothurne  et  du  socque.  Par  son  organi- 
sation toute  populaire,  le  Mime  rappelle  les  commencements 
de  la  comédie  grecque.  A  la  tête  du  personnel  il  y  avait  Yar- 
clnmimus,   qui  en  était  le  protagoniste  ;  lorsque  la  pièce 
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était  improvisée,  c'est  lui  qui  en  même  temps  inventait  et 
conduisait  l'action.  A  ses  côtés  figurait  un  deutéragoniste 
(secundarius ,  actor  secundarum  partium),  qui  l'accompa- 
gnait toujours  en  qualité  de  serviteur  ou  d'ami,  recueillait 
ses  propos,  les  développait  et  soutenait  l'improvisation  par 
ses  bouffonneries  :  c'était  le  farceur  de  profession,  le  per- 
sonnage plaisant,  le  Sannio  (pw(Ao).6xo?) ,  appelé  du  même 
nom  dans  l'Atellane  et  qui  devait  exciter  le  rire  par  chaque 
mouvement  de  son  corps,  par  chaque  pli  de  son  visage,  par 
chaque  son  de  sa  voix.  Les  jeux  d'esprit  ordinaires  étaient 
les  mêmes  que  nous  avons  vus  déjà  dans  l'Atellane ,  et  ces 
plaisanteries  consistaient  surtout  à  prendre  au  pied  de  la 
lettre  les  paroles  d'un  autre.  Il  parait  que  le  Tutor  cité  plus 
haut  était  un  trésor  de  balourdises  de  ce  genre.  Le  Sannio 
portait  un  vêtement  coupé  comme  celui  des  esclaves  et  fait 
comme  celui  d'Arlequin  de  pièces  multicolores  cousues  en- 
semble (centunculus). 

Autour  de  ces  deux  colonnes  du  Mime  venaient  se  ranger 
les  autres  personnages,  qui  variaient  selon  les  pièces.  Le  su- 
jet le  plus  en  faveur  et  le  plus  commun  était  le  malheur  des 
maris  trompés.  Ce  ne  sont  plus  ici  les  intrigues  amoureuses 
des  jeunes  gens   avec  les  courtisanes  qui  sont  mis  sur  la 
scène,  mais  le  péché  mignon  des  matrones.  Dès  le  jour  du 
mariage,  le  rival  du  mari  a  usurpé  ses  droits,  souvent  même 
avant  lui.  Le  mari  est  régulièrement  chauve  (calvus)  ;  il  a 
donc  dépassé  l'été  de  la  vie  ;  souvent  il  est  sourd  par  dessus 
le  marché  et  il  ne  manque  pas  d'être  un  parfait  imbécile 
(stupidus),  qui  sert  de  cible  aux  railleries  de  tous  et  qui  par- 
tage avec  les  vieillards  de  la  Palliata  le  privilège  d'être  tou- 
jours trompé.  Autour  de  lui  se  groupent  l'épouse  infidèle  et 
le  joli  garçon  qu'elle  aime,  l'esclave  fidèle,  confident  du  maî- 
tre (familiaris),  la  soubrette  rusée  (cata  carissa;  carezzare, 
caresser],  cousine  germaine  du  serviteur  intrigant  de  la  Pal- 
liata, qui  sert  les  amours  secrètes  de  sa  maîtresse  et  qui 
ouvre  les  voies  à  l'amant  ;  elle  porte  le  manteau   court  et 
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carré  qui  se  rejette  en  arrière  (ricinium)  ;  —  ce  rôle  était  si 
essentiel  que  l'antiquité  emprunta  au  vêtement  de  l'actrice 
qui  le  jouait  le  nom  de  fabula  riciniata  pour  l'appliquer 
au  Mime,  comme  on  avait  déjà  dénommé  la  palliata,  la 
togata,  la  praetextata.  On  prenait  toujours  un  nouveau  plai- 
sir à  la  jalousie  impuissante  de  l'inepte  Sganarelle,  à  ses 
perquisitions  maladroites  que  l'épouse  rusée  savait  toujours 
arrêter  en  l'amadouant,  aux  rendez-vous  secrets,  aux  entre- 
vues des  deux  amants,  aux  surprises  et  aux  dangers  subits, 
aux  jeux  de  cache-cache,  lorsque  l'époux  trompé  revenait 
à  l'improviste  et  que  l'amoureux  effrayé  était  forcé  de  se 
blottir  en  toute  hâte  dans  un  coffre.  Dans  une  pièce  de 
Labérius  (Belonistria),  c'est  le  beau-fils  adulte  dont  la 
jeune  femme  est  amoureuse,  et  il  est  peu  probable  que 
le  héros  jouait  à  l'égard  de  la  séductrice  le  rôle  d'Hip- 
polyte.  Naturellement  le  Mime  n'excluait  pas  les  autres 
rapports  de  parenté  :  les  jumeaux,  les  sœurs,  Téphèbe, 
la  jeune  fille,  le  tuteur  rappellent  le  répertoire  de  la  To- 
gata  et  de  l'Atellane.  Une  sensualité  grossière,  les  plaisirs 
de  la  chair,  naturels  et  contre  nature,  étaient  crûment  re- 
présentés dans  le  Mime,  non  seulement  en  paroles,  mais 
par  des  gestes,  et  Priape  marchait  sur  la  scène  avec  ses 
attributs  les  plus  licencieux,  bien  que  des  jeunes  filles,  des 
matrones ,  des  enfants,  des  dignitaires ,  et  au  premier  rang 
le  Sénat,  fussent  au  nombre  des  spectateurs.  Encore  aujour- 
d'hui on  sait  que  les  méridionaux  ont  sur  les  mœurs  et  les 
convenances  d'autres  idées  que  les  fils  du  nord. 

A  côté  de  cette  mimique  outrée,  de  ces  exhibitions  impu- 
diques ,  du  bruit  des  claques ,  empochées  surtout  par  le 
Sannio,  des  jeux  de  mots  vulgaires  et  des  coq-à-1'âne  (dic- 
tobolaria)  voulus  ou  non ,  à  côté  des  drôleries  du  Stupidus 
qui  demandait  à  Liber  de  l'eau  et  aux  nymphes  du  vin,  à 
côté  de  la  langue  vulgaire  du  bas  peuple,  on  trouvait  h  l'oc- 
casion dans  le  Mime  un  ton  plus  distingué,  une  langue 
noble,  de  la  politesse  et  une  entente  sérieuse  de  la  vie. 
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Aucun  genre  comique,  semble-t-il,  n'a  suivi  aussi  librement 
et  aussi  souvent  l'exemple  de  l'ancienne  comédie  attique 
dans  les  allusious  politiques,  dans  les  attaques  à  des  per- 
sonnes vivantes  et  parfois  présentes,  que  l'on  allait  jusqu'à 
désigner  par  leur  nom.  Dans  la  lutte  qu'il  fut  contraint  d'en- 
gager avec  Publilius,  Labérius  fit  dire  à  un  esclave  nommé 
Syrus,  que  l'on  corrigeait  sans  doute  à  coups  de  fouet  et  qui 
cherchait  à  s'arracher  aux  mains  de  son  bourreau  :  «  En 
avant,  Quirites?  (sauvez-vous!,  nous  percions  la  liberté  »;  à 
ce  vers  tous  les  regards  se  portèrent  sur  César.  Ensuite  ve- 
nait cette  maxime  amère  :  «  On  a  forcément  bien  des  gens 
à  craindre,  quand  on  est  craint  de  beaucoup.  »  L'année  où 
devait  périr  César,  dans  le  mime  Y  Oracle  des  morts  (Necyo- 
mantia),  Labérius  jetait  un  coup  d'œil  haineux  sur  le  projet 
prêté  au  dictateur  d'autoriser  la  polygamie,  et  en  même 
temps  sur  l'augmentation  de  la  police  des  marchés,  exercée 
depuis  peu  par  six  édiles.  «  Deux  femmes?  cela  n'est  bon 
qu'à  donner  plus  de  tracas,  dit  le  courtier;  il  venait  juste- 
ment de  voir  six  édiles  (Labérius  63  sqq).  »  César  avait  aug- 
menté le  nombre  des  sénateurs  et  diminué  ainsi  la  considé- 
ration de  ce  corps  ;  de  là  le  mot  si  juste  de  Labérius  sur  les 
sénateurs  appelés  pedarii,  qui  faisaient  connaître  leur  vote 
en  se  dirigeant  vers  l'un  des  différents  groupes  :  «  Tète  sans 
langue,  voilà  la  devise  du  senator  pedarius.  »  *88) 

Peut-être  le  mime  anonyme  Silphium  (ou  le  Marchand  de 
silphium  ?  LaserpiciariUs)  faisait-il  allusion  à  César,  qui  au 
commencement  de  la  guerre  civile  avait  accaparé  1500 livres 
de  cette épice  précieuse  appartenant  à  l'Etat.  En  tous  cas  les 
prévarications  d'un  gouverneur  de  province  y  sont  flagel- 
lées. Les  poètes  Accius  et  Lucilius  furent  aussi  pris  à  partie 
sous  leur  propre  nom  :  tous  deux  portèrent  plainte  pour  l'of- 
fense qu'ils  avaient  reçue,  mais  le  premier  seul  put  obtenir 
une  condamnation.  Même  sous  l'empire,  le  Mime  continua  à 
s'occuper  des  personnages  vivants  et  de  la  politique  du  jour. 

Mais  ce  qui  faisait  la  plus  grande  valeur  du  Mime,  c'est 
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l'élément  gnomique,  c'est  le  nombre  considérable  des  ma- 
ximes concises  et  nettes,  souvent  exprimées  en  un  seul 
vers.  Cet  art  de  frapper  des  sentences,  que  Ménandre  avait 
emprunté  à  Euripide  et  perfectionné,  trouva  parmi  les  dra- 
maturges romains  un  représentant  tellement  supérieur  aux 
autres  dans  la  personne  de  Publilius  Syrus,  que  des  recueils 
de  sentences  (surtout  iambiques  et  trochaïques)  composés  à 
l'usage  des  écoles  dès  le  premier  siècle  de  la  période  im- 
périale et  puisés  à  des  sources  diverses,  se  parèrent  du  nom 
de  celui  que  tous  reconnnaissaient  comme  le  maître.  Cet 
élément  sérieux  et  moral  suppose  qu'à  côté  des  bouffons 
paraissaient  des  personnes  dignes  et  respectables,  à  moins 
que  l'on  ne  consente  à  admettre  que  le  poète  prit  pour  son 
porte- voix  le  Sannio  ou  le  Familiaris,  lorsqu'il  avait  à  ex- 
primer des  pensées  comme  celles  dont  nous  avons  parlé. 

Dans  ces  tableaux  fantaisistes  de  la  vie,  le  temps  ne  comp- 
tait pas  ;  les  transitions  sont  supprimées,  les  changements 
sont  instantanés;  un  mendiant  se  transforme  tout  d'un  coup 
en  millionnaire  et  réciproquement.  Les  auteurs  ne  perdaient 
pas  leur  peine  à  chercher  des  préparations  et  des  dénoue- 
ments conformes  aux  règles  de  l'art.  Ils  tranchaient  le  nœud 
de  l'intrigue  quand  ils  ne  pouvaient  pas  le  dénouer  :  le  mal- 
faiteur, quelque  capitaliste  en  banqueroute,  se  voile  la  face 
avec  son  pallium  et  prend  la  fuite  ;  le  rideau  se  lève  et  les 
spectateurs  sont  satisfaits. 

Les  titres  qui  se  sont  conservés  et  les  autres  renseigne- 
ments qui  nous  viennent  en  partie  d'un  temps  postérieur 
permettent  de  conclure  à  une  grande  variété  de  sujets  et  de 
situations.  Dans  sa  pièce,  l'Oracle  des  morts,  Labérius  con- 
duisait ses  spectateurs  à  Alexandréa,  station  de  bains  (Aquae 
caldae  :  cf.  Atta)  voisine  du  lac  Averne,  où  se  trouvait  une 
célèbre  entrée  des  enfers.  La  Necyomantia  rappelle  les  évo- 
cations et  les  consultations  de  morts  chères  à  <  Iratinos  et  aux 
comiques  de  son  école.  On  voit  ainsi  apparaître  sur  la  scène 
des  Gétules  qui  parlent  un  jargon  maure,  des  Gaulois  (cf. 
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Pomponius),  un  des  habitants  les  plus  mal  famés  de  Crète, 
une  Etrusque.  Dans  le  Panier  (copliinus),  les  Juifs,  que  César 
favorisait,  devaient  jouer  un  rôle.  Le  Mime  représentait  sou- 
vent des  fêtes  :  un  anniversaire  de  naissance,  les  aimables 
Compitalia  (cf.  Afranius)  qui  se  célébraient  dans  les  diffé- 
rents quartiers  de  la  ville  en  l'honneur  des  Lares  des  carre- 
fours, les  Saturnales,  jours  heureux  pour  les  esclaves,  les 
divertissements  joyeux  des  bergers  pendant  les  Palilies  (Pa- 
rilicii).  Les  métiers  et  professions,  le  commerce  et  l'indus- 
trie lui  ont  aussi  fourni  de  nombreux  motifs.  Par  la  Togata 
ou  par  l'Atellane  ou  par  toutes  les  deux  en  même  temps, 
nous  connaissons  les  foulons,  les  pêcheurs,  l'augure.  A  ces 
titres  viennent  s'ajouter  la  vendeuse  d'aiguilles  [Belonistria), 
les  tisseuses  (Staminariae?),  le  confectionneur  de  Centones 
(c'est-à-dire  de  couvertures  pour  éteindre  le  feu  —  Centona- 
rius),  le  teinturier  (Colorator),  le  cordier  (Restio),  les  émon- 
deurs  (Putatores  de  Publilius),  le  saunier  (Salinator),  le  mar- 
teau de  fer  (Stricturae) .  Les  caractères  sont  :  l'oublieux  (ou 
le  vindicatif?  Cacomnemon),  le  grondeur  [Murmurco  de  Sy- 
rus),  le  Colax,  que  nous  retrouvons  ici  encore.  Cicéron  re- 
commande quelque  part  comme  un  excellent  type  pour  le 
Mime  le  jurisconsulte  originaire  de  Bretagne.  Dans  l'homme 
aux  six  doigts  (Sedigitus),  le  doigt  supplémentaire  doit  avoir 
fait  toute  sorte  de  farces.  Dans  le  Scylax  il  paraissait  peut- 
être  un  chien,  car  Scylax  est  un  nom  de  chien.  Le  Catula- 
rius  était  probablement  un  valet  ou  marchand  de  chiens.- 
Sous  le  titre  de  Beaux  parletirs  (Late  loquentes),  il  faut 
peut-être  entendre  les  philosophes.  Dans  le  Cordier,  un  père 
avare  prend  pour  modèle  Démocrite  :  comme  ce  philosophe 
qui  s'était  rendu  aveugle  en  regardant  fixement  un  bouclier 
étincelant  au  soleil,  pour  ne  pas  être  obligé  de  voir  le  bon- 
heur des  méchants,  il  veut  en  contemplant  l'éclat  de  son 
argent,  qu'il  garde  toujours  sous  ses  yeux,  se  préserver  la 
vue  des  plaisirs  que  prend  son  fils  prodigue.  Un  autre  (La- 
bérius  36)  offre  un  avant-goût  répugnant  de  la  secte  des  cy- 
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niques.-  Un  troisième  (peut-être  dans  le  Cancer)  démontrait 
(probablement  au  Stupidus)  avec  tout  l'appareil  de  l'élo- 
quence la  doctrine  de  Pythagore,  d'après  laquelle  l'homme 
(par  exemple  cet  imbécile)  vient  du  mulet,  la  femme  (celle 
du  même  apparemment)  du  serpent.  Très  populaire  et  même 
proverbial  était  le  mime  la  Fève  [Faba),  dont  Cicéron  parlait 
en  mai  de  l'an  693-61  ;  Fauteur,  resté  inconnu,  devait  y 
mettre  en  action  la  parenté  qui  existe,  selon  la  doctrine  py- 
thagoricienne, entre  la  fève  et  l'homme,  et  le  passage  d'une 
âme  humaine  dans  une  fève. 

Priape  n'est  pas  le  seul  dieu  que  le  Mime  ait  porté  sur  la 
scène.  On  reconnaît  évidemment  la  parole  d'un  dieu,  soit  de 
Quirinus  ou  de  Mars  ou  de  la  Virtus  ou  de  Juppiter  même, 
dans  les  fragments  de  YEphebe,  lorsqu'il  est  dit  :  «  Par  notre 
secours  la  domination  de  la  gens  togata  s'est  étendue  »,  et 
quand  le  même  personnage  ajoute  :  «  Tu  veux  que  je  mette 
fin  à  l'insolence  et  à  l'avidité  de  la  togata  stirps  ».  Ainsi 
dans  la  pièce  qui  porte  son  nom,  la  Pauvreté  (Paupertas)  de- 
vait apparaître  sous  la  figure  d'une  divinité,  et  comme  la  Pe- 
nia  dans  le  Ploutos  d'Aristophane,  vanter  ses  bienfaits  à  un 
pauvre  diable  qui  soupire  après  la  richesse.  La  vertueuse  in- 
dignation des  Pères  de  l'Eglise  nous  a  fait  connaître  quelques 
sujets,  qu'ils  reprochaient  aux  païens  et  que  nous  ne  sau- 
rions dater  :  les  trois  Hercule  meurt-de-faim  (ceci  est  tout  à 
fait  dans  le  genre  de  la  farce  mégarique),  Juppiter  après  sa 
mortdonnant  lecture  de  son  testament,  la  torture  de  Dia  (cette 
vieille  déesse  de  la  campagne  que  fêtaient  les  frères  Arvales), 
la  Lune  masculine  (on  comprend  ce  que  devenaient  ses 
rapports  avec  les  femmes),  Anubis  adultère,  et  bien  d'autres 
bouffonneries  impudiques. 

Labérius  a  peut-être  composé  une  série  de  mimes  sur  les 
signes  du  Zodiaque,  comme  semblent  l'indiquer  les  titres  le 
Bélier,  le  Taureau,  VEcrevisse  ;  en  ce  cas  les  pièces  qu'il  y 
aurait  consacrées,  rentreraient  bien  dans  la  variété  qui  nous 
occupe.    Un  exemple  authentique  du  mime  mythologique 
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était  offert  par  Y  Anna  Perenna  de  Labérius.  Ovide  a  conté 
cette  histoire  avec  beaucoup  de  grâce.  La  nymphe  est  une 
maligne  vieille  fille ,  qui  habite  à  la  campagne  ;  Mars  va  la 
trouver  pour  lui  confier  qu'il  aime  Minerve  et  la  prier  de 
s'entremettre.  Au  commencement,  elle  le  berce  de  vagues 
espérances,  mais  comme  il  se  montre  de  plus  en  plus  ardent 
et  exigeant,  elle  feint  d'avoir  réussi  à  lui  gagner  enfin  la 
faveur  de  la  prude  déesse.  Eperdu  de  joie,  notre  brave  miles 
gloriosus  prépare  la  chambre  nuptiale.  A  peu  près  comme 
dans  la  Casino,  de  Plaute,  on  introduit  la  fiancée  avec  un  voile 
sur  le  visage  ;  quand  Mars  soulève  le  voile  pour  embrasser 
sa  bien-aimée,  c'est  la  vieille  Anna,  toute  ridée,  qui  lui  appa- 
raît et  il  devient  la  risée  des  assistants. 

Les  différentes  formes  et  phases  de  la  comédie  romaine, 
telles  que  nous  venons  de  les  décrire,  ne  nous  montrent  pas 
un  développement  progressif,  mais  bien  plutôt  le  contraire. 
Lorsque  la  tragédie  arrivait  à  son  apogée,  la  comédie  ro- 
maine imitée  des  Attiques ,  c'est-à-dire  le  genre  délicat , 
avait  vécu.  La  grosse  farce  de  la  basse  Italie  prit  sa  place, 
et  ce  furent  d'abord  les  jeux  burlesques  et  rustiques  d'A- 
tella,  auxquels  s'ajouta  dans  la  suite  la  peinture  licencieuse 
en  des  tableaux  rapides  de  la  vie  actuelle  de  la  capitale, 
esquisses  vivement  ébauchées,  emportées  et  fébriles  comme 
l'existence  d'alors. 


CHAPITRE  III 


LA    SATIRE. 


G.    LUCILIUS. 

Nous  avons  vu  qu'Ennius  le  premier  écrivit  des  satires  et 
en  fit  un  genre  littéraire.  Après  lui,  son  disciple  Pacuvius 
et  peut-être  aussi  un  ou  deux  contemporains  s'y  exercèrent, 
mais  sans  attirer  l'attention  du  public.  Jusqu'alors  la  satire 
était  sans  règles  ;  elle  reçut  une  forme  particulière  et  toute 
nouvelle  de  C.  Lucilius,  né  dans  la  colonie  latine  de  Suessa 
peu  d'années  après  la  mort  de  Plaute,  alors  que  Caecilius 
et  Caton,  ainsi  qu'Ennius,  étaient  encore  en  pleine  activité 
(574-180).  Suessa  était  une  petite  ville  de  province  qui,  après 
l'ouragan  déchaîné  par  les  guerres  d'Hannibal,  avait  repris 
une  certaine  importance  grâce  à  sa  position  sur  la  voie  ap- 
pienne,  la  plus  animée  et  la  reine  des  routes  stratégiques 
romaines.  Sans  parler  des  paysans  des  environs,  qui  parlaient 
l'osque,  elle  était  habitée  par  une  population  moitié  Latine, 
moitié  grecque.  Chevalier  de  naissance  et  chevaleresque  de 
nature,  riche  par  surcroit,  Lucilius  fit  son  service  militaire 
comme  l'un  des  60  cavaliers  que  sa  patrie  devait  fournir  an- 
nuellement à  l'armée  de  la  confédération.  C'est  ainsi  qu'il 
entra  en  relations  personnelles  avec  la  jeunesse  patricienne 
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de  Rome,  et  de  bonne  heure  sans  doute,  il  fut  amené  à  se  fixer 
dans  la  capitale.  Il  y  possédait  une  magnifique  maison  qu'au- 
trefois l'Etat  avait  construite  pour  y  recevoir  le  fils  du  roi 
de  Syrie  Antiochus,  amené  comme  otage  à  Rome.  Avec  le 
sentiment  de  sa  propre  valeur  et  l'indépendance  d'un  carac- 
tère ferme  et  original,  il  sut  toujours  se  garder  libre  de  tous 
liens.  L'éclat  et  le  profit  des  fonctions  publiques  n'attiraient 
pas  son  ambition,  et  son  cœur  ne  soupirait  pas  après  le 
mariage  et  la  famille.  Tandis  qu'une  de  ses  sœurs  ou  nièces 
(un  de  ses  frères  parait  avoir  appartenu  à  l'ordre  des  séna- 
teurs romains i  était  mariée  à  un  ascendant  du  futur  triumvir 
Pompée,  il  goûta  avec  bonheur  les  joies  de  la  vie  de  céliba- 
taire. Fermier  des  impôts  en  Asie,  il  aurait  pu  remporter 
des  trésors  dans  sa  patrie,  mais  il  n'en  eut  pas  même  la 
tentation;  il  préféra  garder  intactes  son  honnêteté  et  sa  bonne 
réputation  dont  il  a  parlé  avec  un  juste  orgueil.  Lorsque  son 
noble  ami  P.  Scipion  Emilien  partit  en  Espagne  pour  assié- 
ger Numance  620-434  ,  Lucilius  alors  âgé  de  45  ans  reprit 
du  service  dans  la  cohorte  prétorienne  et  vécut  ainsi  avec 
si  m  général  de  la  vie  des  camps,  en  compagnie  d'hommes 
considérables  et  d'une  culture  supérieure.  Outre  les  amis  et 
conseillers  inséparables  du  grand  homme  (on  aime  à  rappe- 
ler que  l'historien  Polybe  et  le  stoïcien  Panaetius  suivirent 
Scipion  dans  cette  campagne),  il  y  avait  là  deux  tribuns  mili- 
taires, P.  Sempronius  Asellio,  et  P.  Rutilius  Rufus  (consul 
en  649-105),  élève  aussi  de  Panaetius,  esprit  vif,  large,  scien- 
tifique, caractère  grave  et  sérieux  ;  l'un  et  l'autre  relatèrent 
leur  rôle  devant  Numance  et  les  événements  du  siège  dans 
des  écrits  où  ils  racontaient  l'histoire  de  leur  temps  selon  la 
méthode  de  Polybe.  C'est  là  encore  que  le  fils  de  paysan  Ma- 
rins, le  jeune  C.  Gracchus  et  le  prince  numide  Jugurtha  ga- 
gnèrent leurs  éperons  sous  1rs  ordres  de  Scipion  1  Africain. 
On  peut  dire  que  la  culture  grecque  avait  envahi  plus  que 
pénétré  le  peuple  rustique  îles  Humains  ;  elle  resta  d'abord  à 
la  surface  et  ne  fut  pas  assimilée  ;  aussi  les  effets  n'en  furent 
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pas  tous  heureux.  Je  ne  parle  pas  de  ces  faiblesses  ignomi- 
nieuses qui  se  produisirent  au  camp  devant  Numance,  et 
que  Scipion  eutbientôt  réprimées  par  une  discipline  de  fer. 
Mais  à  Rome  même,  parmi  les  classes  dirigeantes,  la  pa- 
resse, le  libertinage,  les  sentiments  les  plus  éhontés  s'éta- 
lèrent avec  une  liberté  cynique  inconnue  auparavant.  L'a- 
vidité et  le  luxe,  la  frivolité  et  les  vices  des  Grecs,  toutes 
ces  ombres  que  le  progrès  jette  sur  la  vie  des  nations,  tous 
ces  défauts  que  le  vieux  Caton  avait  signalés  dans  ses  véhé- 
mentes objurgations,  offraient  une  matière  féconde  à  un 
talent  qui  se  sentait  appelé,  comme  jadis  les  maîtres  athé- 
niens de  l'ancienne  comédie,  à  manier  sans  ménagement  le 
fouet  de  l'ironie  courroucée.  La  loi  Voconia,  soutenue  par 
Caton  (585-169),  contre  la  capacité  des  femmes  à  hériter,  le 
discours  de  Caton  contre  la  brigue  des  fonctions  publiques 
(595),  la  loi  somptuaire  de  Fannius  (593)  dont  les  disposi- 
tions furent  encore  aggravées  par  la  loi  Didia  et  étendues  à 
toute  l'Italie  (611-143),  la  loi  Calpurnia  qui  ouvre  la  série 
des  lois  édictées  contre  les  exactions  commises  dans  les 
provinces  (605),  et  la  condamnation  d'un  fils  par  son  propre 
père  dans  un  procès  de  ce  genre,  le  premier  scandale  public 
causé  par  la  corruption  d'un  juge  (613) ,  l'introduction  du 
vote  secret  en  justice  par  la  loi  Cassia  (617),  l'expulsion  des 
philosophes  et  des  rhéteurs  en  593-161,  des  astrologues  en 
615,  le  frein  mis  au  goût  des  représentations  dramatiques 
par  la  défense  de  construire  des  théâtres  et  d'y  apporter  des 
sièges  (600),  la  trahison  de  Sulpicius  Galba  à  l'égard  des  Lu- 
sitaniens (604),  les  honteuses  défaites  des  armées  romaines 
dans  les  guerres  d'Espagne,  presque  tous  ces  symptômes  où 
s'accuse  un  grave  relâchement  du  vieil  esprit  romain,  appa- 
raissent dans  un  espace  de  temps  assez  court  etjustemenl 
à  l'époque  que  Lucilius  traversait  en  mûrissant  son  talent 
et  en  développant  chaque  jour  ses  dons  d'observation  péné- 
trante. Ayant  la  connaissance  du  monde  et  se  trouvant  chez 
lui  dans  la  meilleure  société  de  Rome,  bon  patriote,  désa- 
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vouant  les  passions  et  les  ambitions  des  partis,  nourri  de 
toutes  les  connaissances  de  son  époque,  mais  dépourvu 
d'affectation  et  de  pédanterie,  caractère  ferme,  intelligence 
riche,  Lucilius  était  bien  l'homme  capable  d'agir  par  ses 
railleries,  par  son  esprit,  par  ses  opinions,  par  sa  façon  bon- 
homme de  causer,  sur  la  grande  moyenne  de  ses  compa- 
triotes, de  les  châtier,  de  les  instruire,  de  les  stimuler.  C'est 
sans  doute  peu  de  temps  après  son  retour  de  Numance  que 
Lucilius  écrivit  et  publia  ses  premiers  entretiens  sermones). 
Des  30  livres  de  ses  satires,  que  connaissait  l'antiquité,  les 
5  derniers  étaient  les  plus  anciens;  le  '26e  qui  devait  être 
comme  les  autres  composé  de  plusieurs  morceaux  à  la  ma- 
nière antique,  était  le  premier  en  date.  Le  mètre  de  ce  livre 
et  du  suivant  était  le  septénaire  trochaïque ,  ce  vers  appro- 
prié aux  entretiens  familiers,  qu'Archiloque  avait  le  premier 
employé  dans  ses  poésies  satiriques,  et  qu'Ennius  avait  re- 
pris pour  écrire  ses  satires  ainsi  que  d'autres  œuvres.  Lu- 
cilius avait  d'abord  à  justifier  le  genre  littéraire  dont  il  avait 
fait  choix,  le  ton  qu'il  lui  avait  donné  et  sa  propre  vocation 
de  poète  satirique.  Aussi  dans  l'introduction  de  ses  essais 
littéraires  se  laisse-t-il  aller  [ici  encore  nous  renverrons  aux 
satires  d'Ennius)  à  causer  avec  un  ami  éprouvé  de  diverses 
voies  que  nous  offre  la  vie  et  dont  il  s'éloignait  parce  qu'elles 
répugnaient  à  sa  nature.  Ni  le  mariage  avec  ses  ennuis  et 
ses  exigences,  ni  la  carrière  glissante  des  hommes  d'Etat,  ni 
le  gain  malpropre  des  affaires  ne  l'attirent;  il  demande  avant 
tout  à  conserver  l'indépendance  de  ses  sentiments,  à  rester 
Lucilius.  Mais  il  veut  agir  sur  ses  concitoyens;  aussi  ne 
leur  présente-t-il  pas  de  vastes  compositions  épiques  ;  il  ne 
monte  pas  sur  les  échasses  du  cothurne  tragique  ;  il  n'é- 
crit pas  pour  un  cercle  restreint  de  connaisseurs  choisis  et 
distingués,  des  ouvrages  raffinés  d'une  érudition  élégante 
et  artistique;  il  ne  s'adresse  même  pas  aux  seuls  Romains, 
aux  délicats  urbani,  mais  à  la  niasse  de  la  population 
italique,  notamment  à   ses  compatriotes,  les  méridionaux 
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prompts  et  vifs  qui  habitent  les  environs  de  Tarente  et  la 
Sicile,  et  que  les  mœurs  des  Romains  bonnes  et  mauvaises 
n'ont  pas  encore  effleurés.  Il  veut  faire  connaître  ce  qui 
frappe  son  esprit  et  son  cœur  au  jour  le  jour,  suivant  l'ins- 
piration du  moment,  franchement  et  sans  fard.  Dans  le  27e 
livre  il  salue  en  termes  chaleureux  le  peuple  qui  est  encore 
sain  au  fond,  qui  souvent  battu  n'a  jamais  été  vaincu  ;  il  lui 
consacre  ses  vers  et  prie  Juppiter  pour  sa  prospérité.  Puis 
il  prend  à  partie  l'ordre  des  sénateurs,  les  juges  corrompus 
et  les  officiers  incapables;  il  démasque  les  agissements  des 
parasites  hypocrites.  Les  formes  métriques  sont,  plus  variées 
dans  le  28e  et  le  29°  livres  :  ce  sont  le  sénaire  iambique,  le 
septénaire  trochaïque ,  l'hexamètre  dactylique  ;  sans  doute 
la  matière  de  ces  livres  était  plus  abondante,  et  Lucilius  y 
accommodait  des  mètres  divers  à  des  inspirations  diverses. 
Dans  le  30e  il  prend  un  ton  plus  élevé  et  ne  sort  pas  de  l'hexa- 
mètre ;  il  y  parle  de  Scipion  en  termes  ardents  et  enthou- 
siastes. L'hexamètre  apparaît  seul  dans  les  20  premiers  livres 
et  les  grands  successeurs  de  Lucilius  s'en  sont  tenus  à  ce 
mètre.  Le  22e  livre  nous  offre  aussi  des  distiques  ;  aucun 
fragment  d'une  authenticité  incontestable  ne  s'est  conservé 
du  21e  non  plus  que  des  livres  23,  24  et  25.  Il  nous  reste  de 
Lucilius  un  vrai  amas  de  fragments  très  altérés,  environ 
1200  vers  ou  parties  de  vers,  pour  la  plupart  détachés.  Le 
moraliste  y  trouvera  une  matière  inépuisable.  C'est  surtout 
dans  son  premier  recueil  de  satires  que  le  poète  critique 
l'état  des  affaires  publiques  dans  la  guerre  et  clans  la  paix, 
les  classes  et  les  hommes,  les  prêtres,  les  sénateurs,  les 
juges,  les  orateurs,  les  généraux,  les  fonctionnaires,  les  fer- 
miers des  impôts.  Avec  la  sincérité  implacable  d'un  Aristo- 
phane, il  ,'îagelle  tout  ce  qui  est  vice,  faiblesse,  folie  :  il 
attaque  les  nobles  personnellement  et  le  peuple  en  masse; 
enlève  à  chacun  l'enveloppe  brillante  dans  laquelle  il  parade 
devant  le  public,  et  met  au  jour  la  laideur  intérieure.  On 
croirait  qu'il  a  une  épée  à  la  main,  dit  Ju vénal,  quand  il 
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s'enflamme  et  gronde;  il  nettoya  la  ville  en  jetant  le  sel  à 
poignées,  dit  Horace. 

Cela  doit  s'entendre  surtout  du  premier  recueil,  où  il 
paraît  n'avoir  peur  de  rien  ;  mais  attaqué  à  son  tour,  il  dut 
dans  le  second  borner  la  satire  des  individus  aux  morts  ou 
aux  infâmes,  et  pour  le  reste  se  renfermer  dans  des  questions 
générales,  voire  même  de  littérature,  et  dans  les  souvenirs 
de  sa  propre  vie.  Cependant  la  politique  intérieure  était 
grosse  d'orages;  l'agitation  des  Gracques,  que  Lucilius  à  son 
retour  avait  déjà  trouvée  en  pleine  effervescence,  remuait  la 
population  jusque  dans  ses  couches  les  plus  profondes.  Quel 
spectacle  différent  d'autrefois  le  Forum  présentait  alors  ! 
Lucilius  compare  le  présent  au  passé  et  décrit  les  hommes 
du  jour,  peuple  et  sénat,  se  promenant  oisifs  au  marché  du 
matin  au  soir,  les  jours  de  travail  comme  les  jours  de  fête  : 
«  Tous  se  livrent  à  une  seule  étude,  à  un  seul  et  même  art, 
tromper  par  d'adroites  paroles,  lutter  de  fourberie,  rivaliser 
d'adulation,  prendre  la  mine  d'honnêtes  gens,  et  préparer 
des  pièges  comme  s'ils  étaient  tous  ennemis  entre  eux.  » 
L'avidité  a  sa  source  dans  la  nature  humaine  ;  car  «  si  ce  qui 
est.  suffisant  à  l'homme  pouvait  lui  suffire,  ce  serait  suffisant; 
mais  tel  n'étant  pas  le  cas,  comment  pourrions  -  nous 
croire  que  n'importe  quelles  richesses  puissent  contenter 
nos  cœurs  ?  »  Le  6e  livre  renferme  le  portrait  d'un  avare  : 
Il  n'a  ni  bête  de  trait,  ni  esclave,  ni  suivant,  mais  il  a  une 
bourse  qu'il  porte  sur  lui  avec  tout  son  argent.  Avec  sa 
bourse  il  mange,  il  dort,  il  se  baigne;  tout  son  cœur  est  dans 
sa  bourse,  elle  est  attachée  à  son  bras. —  Le  luxe  et  les  vices 
des  riches  formaient  le  sujet  du  4e  livre,  que  Perse  a  pris 
pour  modèle  dans  sa  troisième  satire.  Lucilius  comparait  la 
goinfrerie  des  parvenus  du  jour,  gens  de  rien,  à  la  tempé- 
rance de  son  noble  ami  Laelius,  qui  de  son  vivant  adorait  la 
salade  verte ,  tandis  qu'un  plébéien  comme  le  crieur  Gallo- 
nius  donne  de  brillants  dîners,  en  dépit  de  la  loi  Licinia. 
Une  conversation  servie  à  point  et  bien  assaisonnée  lui 
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semblait  préférable.  En  d'autres  passages  encore,  et  à  plu- 
sieurs reprises,  il  revient  au  même  sujet.  «  Vivez,  gloutons 
et  goinfres;  vivez,  ventres!  »,  s'écrie  le  poète  avec  mépris 
en  s'adressant  à  ces  mangeurs  qui  ne  sont  jamais  repus. 
Plus  loin  c'est  le  mobilier  oriental  des  grands  seigneurs,  les 
coussins  et  les  tapis  rembourrés,  la  toilette  efféminée  des 
jeunes  fats,  dont  l'un  énumère  ainsi  les  différentes  phases 
de  cette  importante  affaire  :  «  On  me  rase,  on  m'épile,  on 
m'écaille,  on  me  frotte  avec  la  pierre  ponce,  on  me  brosse, 
on  me  lisse,  on  me  peint.  »  Dans  son  7°  livre,  Lucilius  a 
mis  au  pilori,  en  les  nommant  par  leur  nom  véritable,  deux 
mauvais  sujets  célèbres,  Gentius  et  Macédo  ;  il  y  a  aussi 
réprouvé  les  mutilations  honteuses  que  pratiquaient  sur 
eux-mêmes  des  fanatiques  insensés.  Ses  peintures  sati- 
riques représentaient  à  nu  les  vices  sensuels  jusque  dans 
les  détails  les  plus  répugnants,  avec  une  franchise  qui  dé- 
daignait toute  considération  de  pudeur  et  de  bienséance. 

On  a  récemment  découvert  le  début  d'un  document  par- 
ticulier qui  nous  ouvre  un  jour  sur  la  vie  de  la  jeunesse 
légère  au  vu0  siècle.  Les  disciples  des  philosophes  grecs 
observaient  dans  leurs  réunions  amicales  des  statuts  ré- 
glant le  boire  et  le  manger,  qui  les  invitaient  à  la  tempé- 
rance et  aux  bonnes  mœurs  ;  ces  statuts  étaient  exposés  au 
siège  de  leurs  corporations.  Gnathaina,  l'amie  du  comique 
Diphile,  avait  fait  pour  sa  fille  et  l'amant  de  sa  fille  un  règle- 
ment de  table  où  elle  parodiait  celui  des  philosophes  ;  sur  ce 
modèle,  un  noble  romain,  Valérius,  homme  sans  mœurs, 
originaire  de  la  colonie  latine  de  Vibo  Valentina  (Bruttium), 
composa  dans  sa  folle  jeunesse  une  spirituelle  Loi  des  repas 
[lex  convivalis)  ;  c'est  probablement  ce  même  Valérius  qui, 
dans  un  poème  badin,  se  vantait  d'infamies  commises  sur 
un  garçon  et  une  fdle  de  bonne  famille.  La  prétendue  loi 
était  rédigée  dans  le  style  de  la  curie.  Sur  la  proposition 
d'un  certain  Tappo,  fils  de  Tappo  (compère,  mauvais  sujet), 
la  rédaction  en  avait  été  arrêtée  dans  le  temple  d'Hercule,  le 
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héros  de  la  mangeaille,  et  la  loi  avait  été  dénommée  «  Lex 
Tappula  o  ;  avaient  assisté  aux  débats,  Glouton  \M.  Multi- 
vorua  ,  Pied-léger  [P.  Properocius),  Richevin  (Mero)  ;  l'au- 
teur de  la  proposition  appartenait  à  la  tribu  Grasse  [Scitureia). 
Sous  Auguste,  au  plus  tôt,  une  joyeuse  société  de  buveurs 
fit  exécuter,  pour  orner  le  local  de  ses  orgies,  une  copie  sur 
bronze,  rajeunie  peut-être,  de  ce  noble  règlement.  Lucilius 
raconte  comment  les  camarades  d'Opimius  (probablement  le 
consul  de  l'année  633-121,  qui  tua  C.  Gracchus  et  se  laissa 
corrompre  par  Jugurtha)  s'amusaient  à  table  en  devisant  sur 
la  Tappula  lex  (vers  667-87;.  Ce  poème  de  Valérius  fut  lu 
au  cours  d'un  procès  politique  et  à  la  grande  confusion  de 
l'auteur,  par  le  défenseur  d'un  certain  C.  Cosconius  que 
Valérius  lui-même  accusait  d'exaction.  Cette  lecture  pro- 
duisit l'effet  prévu  et  espéré  :  elle  montra  l'indignité  de 
l'accusateur,  si  bien  que  les  juges  aimèrent  mieux  acquitter 
le  préteur  malhonnête  et  reconnu  coupable,  que  de  donner 
raison  à  un  aussi  impudent  débauché.  Lucilius  d'ailleurs 
ne  voulait  ni  être,  ni  paraître  un  ascète  :  homme  du  monde, 
il  aimait  la  vie  et  goûtait  à  la  coupe  des  plaisirs  permis  suis 
se  laisser  troubler  par  les  scrupules  de  la  philosophie;  il 
rendait  volontiers  hommage  à  Bacchus  aussi  bien  qu'à  Vé- 
nus ,  et  racontait  avec  une  franchise  un  peu  crue  ses  bons 
dîners  et  ses  aventures  galantes.  Il  intitula  son  16e  livre  du 
nom  de  son  amie  Collyra  qu'il  y  célébrait.  Il  sut  semer  dans 
son  œuvre  maint  conte  plaisant,  des  fables  d'Esope  à  la  façon 
d'Ennius,  des  apophthegmes  heureux,  comme  les  mots  du 
spirituel  crieur  Granius  (notamment  dans  le  11e  livre)  ;  ces 
histoires  qui  passèrent  dans  les  recueils  d'anecdotes,  étaient 
lues  avec  tant  de  plaisir,  les  personnages  de  Lucilius  étaient 
si  universellement  connus ,  qu'au  temps  de  l'empire  on 
pouvait  encore  y  faire  des  allusions  avec  la  certitude  d'être 
compris  ;  les  satires  d'Horace  entre  autres  en  sont  pleines. 
Le  récit  humoristique  d'un  voyage  en  Sicile  par  Capoue,  qui 
est  le  premier  essai  en  vers  de  ce  genre  (liv.  3),  fournit  à 
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Horace  le  modèle  de  son  voyage  à  Brundisium  ;  mais  Luci- 
lius,  moins  soucieux  de  la  composition,  se  laissait  aller  tout 
au  long  à  indiquer  les  distances  exactes,  à  décrire  la  route, 
les  paysages,  les  localités,  à  énumérer  les  curiosités,  à 
noter  les  hôtels  et  la  façon  dont  on  y  était  traité,  à  rapporter 
sans  en  rien  omettre  toutes  les  impressions  et  tous  les 
incidents  du  voyage.  Avec  quel  plaisir  les  compatriotes  de 
Lucilius  n'ont-ils  pas  dû  lire  cette  première  description  d'un 
voyage  à  travers  leur  propre  pays  !  Ce  n'était  pas  de  son 
plein  gré  que  l'auteur  s'était  mis  en  route.  Un  tribun  de  la 
plèbe,  M.  Junius  Pennus,  avait  fait  une  loi  qui  expulsait  de 
Rome  tous  les  pérégrins  (628-126).  Gomme  tel,  Lucilius  dut 
quitter  la  capitale,  où  il  revint  au  plus  tôt  en  630,  lorsque  C. 
Gracchus  eut  obtenu  l'abrogation  de  cette  loi. 

Lucilius,  qui  exigeait  de  l'orateur  politique  et  de  l'homme 
d'état  une  culture  générale,  non  pas,  disait-il,  pour  en  faire 
montre,  mais  afin  qu'elle  éclate  d'elle-même  en  tous  leurs 
discours,  n'était  demeuré  pour  son  propre  compte  indiffé- 
rent ni  étranger  à  aucune  des  questions  qui  intéressent  l'es- 
prit humain.  Il  était  assez  familier  avec  les  écoles  et  les 
systèmes  de  la  philosophie  grecque  pour  relever  par  là 
ses  écrits,  tantôt  en  invoquant  les  leçons  de  cette  science, 
en  les  professant  et  en  les  suivant,  tantôt  (dans  le  28e  livre 
seulement)  en  les  soumettant  à  une  critique  plaisante.  Il 
était  lié  avec  le  successeur  sceptique  de  Carnéade,  le  Car- 
thaginois Clitomachus  qui  lui  dédia  un  de  ses  écrits  philoso- 
phiques. Il  a  montré  par  des  exemples  amusants  comment 
on  jouait  avec  les  artifices  trompeurs  de  la  dialectique  et  de 
la  sophistique.  «  Ce  avec  quoi  nous  voyons  courir  et  trotter 
le  cheval,  est  ce  qui  lui  sert  à  courir  :  or,  c'est  avec  les 
yeux  que  nous  le  voyons  courir,  donc  il  court  avec  les 
yeux.  »  Il  définit  avec  sa  propre  sagesse,  avec  l'énergie  d'un 
moraliste  convaincu,  mais  dans  un  développement  un  peu 
long  et  pédantesque,  l'idée  de  la  virtns  :  «  La  vertu  est  d'ap- 
précier au  vrai    les  circonstances  et  les  choses  au  milieu 
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desquelles  nous  vivons  ;  la  vertu,  pour  l'homme,  est  de 
savoir  la  fin  de  chaque  chose,  la  vertu  est  de  savoir  ce   qui 
est  droit,  utile,  honorable,  bon  et  aussi  ce  qui  est  mauvais, 
nuisible,  honteux,  déshonnête  ;  la  vertu    est  de   savoir  le 
terme  et  la  mesure  de  l'enrichissement  ;  la  vertu  est  d'ap- 
précier les  richesses  à  leur  juste  valeur  ;  la  vertu  est  d'ac- 
corder à  l'honneur  ce  qui  lui  revient,   d'être  l'ennemi  et 
l'adversaire  des  hommes  mauvais  et  des  mauvaises  mœurs 
et,  par  contre,  le  défenseur  des  hommes  bons  et  des  bonnes 
mœurs,  de  les  glorifier,  de  les  encourager,  de  vivre  leur 
ami  ;  en  outre ,  de  placer  au-dessus  de  tout  l'intérêt  de  la 
patrie,  puis  celui  des  parents,    en  troisième  et  en  dernier 
lieu   son  propre  avantage.   »   La  connaissance  des  figures 
tragiques  et  comiques  était  aussi   présente  au  grand  public 
de  Rome  qu'aux  Athéniens  d'autrefois  et  mainte  tirade  ex- 
cellente ou  brillante  était  dans  la  bouche  des  gens  cultivés. 
Avec  la  liberté  d'Aristophane,  Lucilius  exerça  sa  critique 
et  son  esprit  mordant  sur  les  poètes  dramatiques  romains  ; 
à  l'occasion,  il  dit  en  passant  quelques  mots  des  subtilités 
d'Euripide,  et  comme  on  peut  s'y  attendre,  il  juge  souvent 
les  mythes,  les  caractères,  les  situations,  le  style,  avec  un 
esprit  assez  bourgeois.  Il  parodie  quelques  vers  d'Ennius 
et  de  Pacuvius,  parfois  même  des  scènes  entières  ;  c'est  ce 
qu'il   a  fait  notamment  pour  Térence  dans   le   29e  livre. 
Pour  découvrir  les  côtés  faibles,  les  fautes  de  composition, 
de  mœurs,  de  métrique,  de  langue,  il  fait  preuve  de  perspi- 
cacité. Mais  avant  tout,  ce  sont  les  hardiesses  d'Accius,  le 
plus  important  des  poètes  contemporains,  ses  innovations 
dans  la  formation  des  mots,  et  plus  encore  sa  tentative  de 
réformer  l'orthographe  latine,  que  la  critique  de  notre  poète 
examine  dans  des  discussions  détaillées  sur  la  manière  de 
bien  prononcer  et  de  bien  écrire  en  conséquence.  Une  par- 
tie du  3e  et  peut-être  aussi  du  4e  livres  était  consacrée  à 
la  poésie  d'Accius.    Le  9e   était  exclusivement  réservé  à 
l'orthographe  et  aux  questions  de  grammaire,  de  synony- 
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mie,  voire  même  de  métrique  et  de  rhétorique,  qui  s'y  rat- 
tachent. C'était  le  temps  où  un  cercle  d'hommes  cultiv» 
cherchait  à  fixer,  avec  un  zèle  aussi  sérieux  qu'ardent,  les 
règles  d'une  langue  qui  pût  servir  de  modèle,  où  quelques 
personnages  en  état  de  donner  le  ton,  notamment  les  nobles 
amis  de  notre  poète,   Scipion   et  Laelius,  imprimaient  le 
cachet  de  leur  esprit  et  de  leur  goût  à  cet  idiome  latin,  qui 
alors  se  trouvait  encore  moins  approprié  à  la  prose  qu'à  la 
poésie.  Dans  cette  période  de  transition,  où  la  langue  chan- 
geait en  même  temps  que  les  mœurs  et  la  manière  de 
penser,  les  discussions  et  les  enseignements  de  Lucilius  ne 
s'adressaient  pas  à  quelques  linguistes  de  profession,  ils 
devaient  intéresser  quiconque  suivait  le  mouvement  des 
esprits.  Le  goût  toujours  croissant  pour  la  culture  grecque, 
pour  l'art,  la  littérature  et  la  langue  de  ces  graeculi  si  peu 
estimés,  dégénérait  visiblement  par  certains  côtés  en  une 
folie  à  la  mode,  qui  ressemblait  assez  à  la  gallomanie  des 
Allemands  du  xvm°  siècle.  Ennemi  de  cette  imitation  ser- 
vile,  Lucilius  avec  d'autres  rejeta  les  caractères  alphabéti- 
ques grecs  introduits  par  Accius.  Il  ne  voulait  pas  que  les 
Romains  devinssent  des  semigraeci,  des  grecs  de  second 
rang.  Ce  fut  là  un  champ  fécond  pour  sa  verve  railleuse. 
Habitué  à  parler  tout  bonnement,  il  ridiculisa  en  les  pa- 
rodiant les  vains   artifices    de  mots   et  les  effets  puérils 
d'harmonie  qui  étaient  chers  à  l'école  d'Isocrate  et  à  ses 
imitateurs.  Il  raconte  avec  esprit  (peut-être  au  2e  livre)  une 
séance  du  tribunal  devant  lequel  un  grécomane,  T.  Albu- 
cius,  accusait  d'exactions  l'augure  Mucius  Scaevola,  autre- 
fois préteur  en  Asie  (634-120).  Le  discours  d'Albucius,  qui 
avait  longtemps  vécu  à  Athènes,  était  une  mosaïque  de  locu- 
tions grecques  artistement  arrangées  et  sentant  l'école  des 
rhéteurs  ;  puis  Mucius  amusait  l'auditoire  en  révélant  les 
motifs  qui  lui  avaient  valu  l'inimitié  de  son  adversaire  :  «  Tu 
as  voulu,  Albucius,  être  appelé  Grec  plutôt  que  Romain  ou 
Sabin,  compatriote  d'un  Pontius,  d'un  Tritanus,  do  ces  cen- 
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turions,  de  ces  hommes  célèbres,  nos  soldats  d'avant-garde 
et  nos  porte-enseignes.  Tu  l'as  voulu.  Eh  bien  donc,  c'est 
en  grec  que  moi,  préteur  romain,  je  te  salue  à  Athènes, 
quand  tu  m'y  rends  visite.  Je  te  dis  :  Xaïpe,  Titus.  Et  mes 
licteurs  et  ma  suite  et  toute  ma  cohorte  répètent  :  Xaïpe, 
Titus.  Voilà  pourquoi  Albucius  est  mon  ennemi  public  et 
mon  ennemi  privé.  »  Scipion  était  l'homme  selon  le  cœur 
de  Lucilius.  Après  la  mort  du  héros  son  ami,  le  poète 
retraça  une  fois  encore  son  image.  Après  la  destruction  de 
Carthage,  Scipion  Emilien  avait  été  député  par  le  Sénat, 
vers  619-135,  en  Egypte,  à  Chypre,  en  Syrie,  en  Asie  et  en 
Grèce,  pour  régler  les  relations  de  Rome  avec  les  puissances 
de  l'Orient.  Posidonius  racontait  cette  brillante  mission  dans 
le  viie  livre  de  ses  Histoires,  d'après  les  communications 
de  son  maître  Panaetius ,  le  seul  compagnon  du  grand  capi- 
taine, et  il  y  personnifia  sous  les  traits  de  l'énergique  Ro- 
main la  destinée  du  peuple  appelé  à  dominer  sur  l'Orient 
efféminé.  Lucilius  aussi  semble  avoir  fixé  après  la  mort  de 
cet  homme  unique  le  souvenir  de  ce  voyage,  en  lui  consa- 
crant une  relation  particulière  ;  les  restes  du  14e  livre  nous 
laissent  entrevoir  une  conférence  préliminaire  entre  Scipion 
et  Panaetius. 

C'est  précisément  cette  variété  inépuisable  des  questions 
traitées  par  Lucilius  qui  rend  très  difficile  ou  même  empêche 
dans  la  plupart  des  cas  toute  tentative  faite  pour  reconsti- 
tuer avec  ces  débris  épars  l'ensemble  des  différentes  satires; 
d'autant  plus  qu'on  parait  avoir  mis  la  plus  grande  négli- 
gence à  en  transmettre  le  texte.  Des  témoignages  et  des 
indices  un  peu  plus  précis  nous  viennent  en  aide  pour  le 
premier  livre  et  permettent  au  moins  d'esquisser  à  peu  près 
le  sujet  et  les  grands  traits  du  développement.  Il  fut  com- 
posé peu  après  la  mort  (628-126)  d'un  patricien,  L.  Lentu- 
lus  Lupus,  qui  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  avait 
été  choisi  par  le  censeur  Q.  Caecilius  Métellus  Macédonicus 
pour  revêtir  la  haute  dignité  de  princeps  senatus,  alors  qu'il 
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était  décrié  comme  un  juge  vénal  et  qu'il  méritait  plutôt 
d'être  exclu  du  sénat.  Métellus  et  Lupus  étaient  les  enne- 
mis politiques  de  Scipion  et  de  Laelius  ;  de  plus  certains 
actes  politiques  du  censeur  avaient  déplu  à  Lucilius  lui- 
même;  aussi  le  poète  les  avait-il  déjà  pris  vivement  à  partie 
dans  son  premier  recueil  et  du  vivant  de  ses  deux  amis. 
Métellus  avait  prononcé  au  Sénat  un  célèbre  discours  sur 
les  dangers  de  la  dépopulation  et  avait  proposé  que  tout 
citoyen  fût  désormais  tenu  de  se  marier  ;  cette  mesure  était 
contraire  aux  goûts  d'un  vieux  garçon  endurci  tel  qu'était 
Lucilius. 

Dans  les  livres  du  premier  recueil  qui  datent  de  cette 
époque,  il  a  donné  libre  cours  à  son  aversion  et  à  sa  haine 
cordiales  des  femmes  et  du  mariage.  C'est  pour  renforcer 
son  parti  tenu  en  échec  par  celui  de  Scipion  que  Métellus 
avait  placé  ce  membre  indigne  à  la  tête  du  sénat,  comme  le 
plus  ancien  du  corps.  Dans  cette  satire  du  premier  livre,  le 
poète  suppose  que  le  noble  coquin  Lupus  vit  encore  ;  il  dé- 
crit une  assemblée  présidée  par  Juppiter  et  tenue  selon  les 
formes  d'une  séance  du  sénat  romain;  on  y  discute  sur  le 
bonheur  et  les  maux  de  l'humanité,  en  particulier  sur  l'exis- 
tence ou  la  disparition  du  peuple  romain.  Juppiter  veut 
déchaîner  sur  le  pays  un  violent  orage,  comme  celui  qui  en 
effet  épouvanta  Rome  en  l'an  628-126.  Au  contraire,  quel- 
qu'un propose  d'anéantir  seul,  en  guise  de  victime  expia- 
toire, le  misérable  Lupus.  L'auteur  de  cette  motion,  qui  se 
plaint  de  n'être  pas  traité  avec  assez  de  respect  par  les 
mortels,  c'est-à-dire  par  les  Romains,  pourrait  bien  être 
Apollon.  Tous  les  autres  dieux,  dit-il,  sont  appelés  pères 
par  les  R.omains,  tandis  que  pour  lui  on  emploie  une  épi- 
thète  équivoque,  «  le  beau  »,  qui  le  met  au  rang  des  bellâtres 
libertins.  Neptune,  irrité  contre  les  prodigues  et  les  débau- 
chés impies  que  l'on  appelait  ironiquement  sur  terre  fils  de 
Neptune,  demande  que  le  vaurien  périsse  dans  un  repas  au 
milieu  de  ses  compagnons,  en  mangeant  un  plat  exquis  de 
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poisson,  comme  un  oracle  le  lui  a  prédit.  Ce  trait  de  satire 
était  mordant,  parce  que  Lupus  était  mort  en  effet  d'une 
indigestion  ou  que  du  moins  tel  était  le  bruit  courant.  Il 
esl  probable  que  non  seulement  la  fin  du  condamné,  mais 
encore  la  destinée  de  son  ombre  chez  les  morts  trouvaient 
place  dans  le  cadre  du  poème. 

Lorsque  Lucilius  écrivit  cette  satire  qui  formait  le  début 
du  second  recueil,  ses  deux  meilleurs  amis,  Scipion  et  Lae- 
lius  avaient  déjà  quitté  la  vie,  et  il  avait  lui-même  dépassé 
la  cinquantaine.  Le  temps  n'était  plus  où  il  pouvait  s'aban- 
donner impunément  avec  ses  nobles  compagnons  à  sa  verve 
et  à  ses  hardiesses  de  jeune  homme.  Mais  il  prit  plaisir  jus- 
qu'à la  fin  à  s'épancher  en  des  confidences  enjouées;  et 
lorsqu'il  mourut  à  Naples  dans  un  âge  très  avancé  (651-103), 
il  laissa  à  son  peuple  un  trésor  dans  ses  30  livres  de  satires 
où  sa  propre  vie  se  déroulait  comme  en  un  vaste  tableau. 
Aussi  ce  brave  homme  au  cœur  chaud  et  honnête  continua- 
t-il  à  vivre  dans  les  cœurs  des  générations  suivantes,  non 
point  avec  la  réputation  d'un  grand  artiste,  mais  comme  un 
ami  du  foyer  domestique,  d'un  commerce  agréable  et  ins- 
tructif, bon  à  stimuler,  à  encourager,  à  fortifier  les  cons- 
ciences. Comme  ses  idées  étaient  empruntées  à  la  vie  com- 
mune et  que  chaque  page  de  son  œuvre  respirait  l'énergie 
et  la  santé,  on  se  sentait  attiré  vers  lui,  si  l'on  savait  goûter 
cette  nourriture  rude  et  forte  et  si  l'on  était  sensible  au  vé- 
ritable esprit  romain,  tel  que  la  capitale  seule  le  connaissait. 
Le  critique  qui  exige  tout  au  plus  certaines  qualités  artis- 
tiques  dans  la  composition,  le   style,  la  facture  des  vers, 
trouvait  assurément  dans  ce  recueil  de  plusieurs  milliers 
de  vers  des  parties  réussies,  des   mots  frappants,  çà  et  là 
aussi   quelques  vers  harmonieux,    mais   les  connaisseurs 
sévères  y  cherchaient  en  vain  les  justes  proportions,  le  fini, 
la  pureté  de  la  forme.  Les  causeries  de  Lucilius  coulaient 
rapides  comme  un  large  torrent  qui  charrie  de  la  boue  ;  il 
les  mettait  sur  le  papier  vivement  et  librement,  ainsi  qu'on 
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fait  une  lettre,  et  sa  lime  ne  les  effleurait  guère;  il  puisait  à 
pleines  mains  dans  un  vocabulaire  débordant  de  richesse 
sans  prendre  le  temps  de  choisir  les  expressions  les  plus 
énergiques.  Il  écrivait  comme  on  parlait  alors,  mélangeant 
à  cette  conversation  aisée  des  bribes  grecques,  des  réminis- 
cences homériques  et  des  vers  entiers  des  poètes  grecs 
qu'il  parodiait.  Dialoguée  et  presque  dramatique,  comme 
fut  la  satire  à  sa  naissance,  l'exposition  variait  librement 
son  aspect  et  son  allure  ;  à  l'occasion  même  Lucilius  se  ser- 
vait de  la  forme  épistolaire.  Le  ton  et  la  couleur  étaient 
justes.  Ni  pathos,  ni  froide  rhétorique,  ni  esprit  forcé,  mais 
une  gaîté  naturelle,  un  jugement  impartial  et  une  langue 
d'honnête  homme  qui  nommait  chaque  chose  par  son  nom, 
telles  étaient  les  qualités  qui  donnaient  un  attrait  durable  à 
cet  écrivain  populaire.  L'intérêt  du  fond  et  l'abondance  des 
allusions  personnelles  firent  sentir  dès  la  génération  sui- 
vante le  besoin  de  commentaires.  Deux  savants,  Laelius 
Archélaùs  et  Vettius  Philocomus,  expliquèrent  les  satires 
de  Lucilius  devant  des  amis  ;  le  grammairien  Pompéius 
Lénaeus  entendit  le  premier,  et  Valérius  Gaton  qui  avait 
déjà  travaillé  à  la  correction  du  texte  assista  aux  conférences 
de  Philocomus.  Le  grammairien  Curtius  Nicia,  le  conseiller 
littéraire  de  Cicéron,  écrivit  sur  Lucilius  un  ouvrage  estimé 
en  plusieurs  livres.  C'est  ainsi  que  la  période  républicaine 
laissait  déjà  un  certain  nombre  d'ouvrages  destinés  à  éclair- 
cir  les  œuvres  du  fécond  satirique.  Valérius  Probus  de  Bé- 
ryte  publia  une  édition  du  texte  avec  des  notes  critiques,  à  la 
façon  des  Alexandrins  ;  c'est  lui  peut-être  qui  classa  les 
trente  livres  d'après  les  mètres. 

Les  satires  de  Lucilius  étaient  encore  lues  du  temps  des 
Antonins.  Jusqu'à  la  fin  de  la  République,  elles  frappèrent 
de  mort  tous  les  autres  essais  dans  le  même  genre.  Pen- 
dant cette  période,  nul  talent  ne  se  révéla  que  l'on  pût  lui 
comparer  même  de  loin.  Les  satiriques  d'alors  sont  souvent 
des  maîtres  d'école,  des  grammairiens  aigris  par  le  besoin 
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et  l'adversité,  qui  épanchaient  ainsi  leur  mauvaise  hu- 
meur. Saevius  Nicanor,  un  affranchi  qui,  dit-on,  à  la  suite 
d'un  acte  infamant  s'exila  en  Sardaigne  où  il  mourut,  nous 
a  laissé  deux  hexamètres  d'une  satire,  où  il  reconnaît  sa 
vocation  de  maître  d'école  pour  enseigner  l'ÀBC.  Pompéius 
Lénaeus  d'Athènes,  affranchi  et  compagnon  fidèle  de  Pom- 
pée, écrivit  après  la  mort  de  son  maître  pour  qui  il  conserva 
toujours  un  profond  respect,  une  satire  envenimée  contre 
Salluste.  Celui-ci  avait  dit  dans  ses  Histoires  que  Pompée 
avait  le  visage  honnête ,  mais  le  cœur  impudent  ;  le  gram- 
mairien irrité  lui  fit  payer  ce  jugement,  d'ailleurs  quelque 
peu  méchant,  en  déversant  sur  lui  les  épithètes  les  plus  in- 
jurieuses et  en  décriant  grossièrement  sa  vie  et  ses  œuvres; 
il  toucha  peut-être  l'habile  styliste  à  l'endroit  le  plus  sen- 
sible ,  en  l'accusant  d'avoir  pillé  en  parfait  ignorant  le  voca- 
bulaire de  Caton  l'Ancien.  A  en  juger  par  le  sujet,  si  toutefois 
Ton  peut  s'en  remettre  aux  indications  de  Suétone,  l'ouvrage 
d'Orbilius  Pupillus  de  Bénévent,  intitulé  l'Infortuné  (neptoX- 
y*k)  devait  être  aussi  une  satire.  Orphelin  de  bonne  heure, 
après  avoir  perdu  le  même  jour  son  père  et  sa  mère  assas- 
sinés, Orbilius  exerça  péniblement  plusieurs  métiers,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  il  se  résolut  à  quitter  les  armes  pour  l'en- 
seignement. Il  avait  50  ans  lorsqu'il  s'établit  à  Piome,  sous  le 
consulat  de  Gicéron  (691  -63 1  ;  il  y  acquit  bien  quelque  con- 
sidération, mais  il  n'y  gagna  sa  vie  qu'avec  peine.  Bilieux  et 
sarcastique,  prompt  à  s'enflammer  aux  fautes  de  ses  élèves 
et  aux  contradictions  de  ses  confrères,  il  déversa  dans  son 
ouvrage  l'amertume  de  son  cœur,  en  déplorant  toutes  les 
injustices  que.  les  éducateurs  de  la  jeunesse  devaient  accep- 
ter de  parents  impertinents  et  prétentieux.  L.  Abuccius,  un 
grand  propriétaire  dont  les  connaissances  techniques  ont 
été  vantées  par  Varron  dans  ses  dialogues  sur  l'agriculture 
(livre  III),  composa  quelques  petits  écrits  où  l'on  retrouvait 
«  la  touche  de  Lucilius  ».  Il  était  déjà  mort  à  la  date  où 
Varron  place  le  dialogue  précité  (700-54). 
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C.  Trébonius,  l'ami  de  Cicéron  et  le  meurtrier  de  César, 
croyait  aussi  être  animé  de  la  verve  de  Lucilius,  lorsque 
quelques  mois  après  la  mort  du  dictateur,  au  cours  d'un 
voyage  à  Athènes,  il  écrivit  une  invective  contre  un  citoyen 
indigne,  peut-être  Antoine.  Il  invoqua  du  moins  l'exemple 
de  Lucilius  pour  justifier  la  grossièreté  de  sa  satire.  Trois 
années  auparavant,  dans  un  livre  dont  Cicéron  vanta  la  grâce 
et  l'esprit,  il  avait  inséré  un  recueil  des  bons  mots  de  l'ora- 
teur. Il  dédia  encore  à  Cicéron  la  pièce  dont  nous  avons 
parlé  avec  l'espoir  d'obtenir  son  approbation.  Citons  en  outre 
les  satires  de  P.  Térentius  Varron  d'Atax,  qu'Horace  juge 
en  deux  mots  comme  un  essai  manqué  ;  sans  cette  mention 
dédaigneuse,  plus  honorable  cependant  que  le  silence  où 
Horace  se  renferme  à  l'égard  d'autres  poètes,  l'existence 
même  de  ces  satires  serait  complètement  ignorée.  Nous  ne 
connaissons  pas  davantage  les  quatre  livres  de  satires  qu'a- 
vait laissés  Varron  de  Réate  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  un  recueil  bien  plus  riche  et  d'un  autre  genre  dont  il 
sera  question  plus  loin. 

Les  rares  indices  que  nous  avons  pu  recueillir  montrent 
que  les- successeurs  de  Lucilius  avaient  conservé  dans  leurs 
essais  plus  faibles  le  ton  railleur  et  belliqueux  du  maître  ; 
mais  leurs  œuvres  avaient  un  caractère  plus  personnel  ;  au 
lieu  de  cet  esprit  politique  qui  ne  considérait  que  le  bien 
et  le  mal  du  plus  grand  nombre,  on  vit  percer  chez  eux  le 
plaisir  de  la  vengeance  assouvie  contre  les  particuliers  ou 
contre  la  société. 

M.  TERENTIUS   VARRON. 

La  satire  Ménippée  que  Varron  a  introduite  clans  la  litté- 
rature latine  différait  des  satires  de  Lucilius  bien  moins  par 
le  fond  que  par  la  forme  extérieure  et  le  cadre.  M.  Térentius 
Varron  de  Réate  est  une  des  figures  les  plus  remarquables 
et  les  plus  imposantes  de  la  littérature  romaine.   11  joignait 
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aux  connaissances  pratiques  de  l'agronome  et  de  l'homme 
politique  la  science  la  plus  vaste  et  une  fécondité  littéraire 
sans  égale.  Historien  encyclopédique  des  antiquités  ro- 
maines, bien  que  son  zèle  de  collectionneur  s'étendit  jus- 
qu'aux plus  petits  détails,  il  sut  toujours  voir  les  choses  de 
haut  et  les  ordonner  dans  son  esprit.  Il  était  déjà  merveil- 
leux que  son  intelligence  pût  dominer  et  pénétrer  cette 
masse  énorme  de  questions  où  était  comprise  toute  la  science 
du  temps  ;  mais  de  plus  il  sentait  très  vivement  le  besoin 
île  donner  quelquefois  à  ses  idées  une  forme  artistique.  Au 
milieu  d'un  travail  scientifique  sur  des  matières  arides  ou 
mêmes  obscures,  pour  se  délasser,  il  sacrifiait  aux  Muses 
et  aux  Grâces,  sans  y  faire  effort  et  sans  se  montrer  doctri- 
naire ;  c'est  sous  une  forme  populaire  qu'il  expose  sa  philo- 
sophie pratique,  avec  une  aisance  et  un  naturel  parfaits, 
avec  autant  d'esprit  que  d'imagination,  avec  une  richesse 
étonnante ,  avec  un  talent  de  métricien  qui  se  prête  sans 
peine  aux  formes  les  plus  variées  ;  et  toutes  ces  qualités 
sont  encore  rehaussées  et  animées  par  un  ardent  patrio- 
tisme. Il  n'a  pas  écrit  pour  tirer  vanité  de  sa  propre  gloire  ; 
non,  en  digne  fils  du  peuple  romain,  il  a  dépensé  unique- 
ment pour  le  profit  de  ses  compatriotes  pendant  les  cin- 
quante-neuf ans  de  son  infatigable  carrière  le  meilleur  de 
ses  forces  et  de  son  aimable  nature.  Son  but  était  de  fami- 
liariser les  R.omains  avec  leur  propre  monde,  avec  leurs 
dieux  tant  du  ciel  que  des  enfers,  avec  les  lieux,  les  hommes, 
la  langue,  la  littérature,  les  mœurs,  le  droit,  et  après  leur 
avoir  fait  connaître  et  aimer  leur  passé ,  de  leur  ouvrir  les 
yeux  et  l'esprit,  pour  qu'ils  pussent  apprécier  justement  les 
difficultés  et  les  scandales  du  présent. 

Il  naquit  en  l'an  633-116.  Descendant  d'une  famille  sabine 
ancienne  et  considérée,  où  les  mœurs  pures  des  aieux  étaient 
encore  en  honneur,  il  fut  élevé  avec  une  simplicité  rustique 
sur  les  propriétés  paternelles  ;  plus  tard  il  fut  élève  de  l'a- 
cadémicien Antiocbus  d'Ascalon   et  de  L.   Aelius  Stilo,  le 
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philologue  le  plus  considérable  de  son  temps.  Dans  sa 
carrière  d'homme  politique,  il  demeura  le  partisan  de  Cn. 
Pompée  :  pendant  six  ans  à  partir  de  678,  il  fut  son  proques- 
teur en  Espagne,  son  légat  dans  la  guerre  des  pirates  (687)  ; 
pendant  la  guerre  civile  (705)  il  commanda  encore  pour  lui 
en  Espagne.  Il  n'en  fut  pas  moins  apprécié  par  César  qui  le 
désigna  pour  présider  à  la  fondation  d'une  bibliothèque  na- 
tionale; mais  après  l'assassinat  du  dictateur,  exilé  parles 
triumvirs  probablement  à  l'instigation  d'Antoine,  il  se  vit. 
dépouiller  de  ses  précieuses  collections  de  livres  et  de  ses 
biens.  Il  conserva  cependant  la  santé  du  corps  et  de  l'esprit, 
et  vécut  encore  seize  années  au  cours  desquelles  il  pour- 
suivit sans  relâche  ses  travaux  littéraires.  Il  couronna  cette 
étonnante  carrière  par  un  dernier  ouvrage,  le  plus  encyclo- 
pédique de  tous  :  ce  sont  les  neuf  livres  des  Disciplinât', 
qui  ont  encore  éclairé  le  Moyen-Age  de  leur  bienfaisante 
lumière. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  en  détail  la  longue  série 
de  ses  ouvrages  scientifiques  qui  ont  fourni  aux  générations 
suivantes  une  mine  de  solutions  et  de  connaissances  pré- 
cieuses. Le  bénéfice  d'une  telle  étude  n'a  pas  été  inutile  à 
sa  muse  poétique,  dont  le  moindre  mérite  ne  fut  pas  d'ex- 
primer les  conclusions  de  ses  recherches  sous  une  forme 
populaire  intéressante  et  artistique.  Cette  forme  il  faut 
avouer  que  Varron  ne  l'inventa  pas  ;  il  en  emprunta  le  mo- 
dèle surtout  à  la  littérature  des  Cyniques,  créée  par  le  fon- 
dateur de  la  secte,  Antisthène,  et  perfectionnée  par  ses  suc- 
cesseurs et  disciples  Diogène,  Cratès,  Bion,  Ménippe,  Mé- 
léagre,  etc.  Contempteurs  des  préjugés  et  des  contraintes 
qui  gênent  la  liberté  individuelle  de  l'homme,  les  Cyniques 
n'avaient  qu'à  étendre  la  main  autour  d'eux  pour  trouver  à 
leurs  satires  une  inépuisable  matière  ;  leur  solide  critique, 
mordante,  railleuse,  ou  sérieuse  au  fond  sous  une  apparence 
d'enjouement,  s'en  prit  à  toutes  les  conditions,  à  toutes  1rs 
philosophies.  Us  avaient  emprunté  aux  dialogues  socrati- 
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ques  la  forme  de  leurs  écrits,  qui  sont  souvent  des  nouvelles 
dialoguées,  et  ils  prenaient  d'habitude  un  incident  quelcon- 
que, parfois  même  de  pure  fantaisie,  pour  point  de  départ 
de  leur  développement  :  un  banquet  de  philosophes,  un  pro- 
cès, un  concours,  une  vente  aux  enchères,  un  testament, 
un  repas  funèbre,  une  évocation  de  morts,  en  un  mot  les 
motifs  que  l'ancienne  comédie  attique  employait  déjà  volon- 
tiers. Ils  s'accommodèrent  même  de  la  forme  épistolaire.  Le 
caractère  commun  au  genre  entier  étant  de  tourner  le  sé- 
rieux en  plaisanterie  ((TTrovôoyé'/oiov),  ils  en  vinrent  à  employer 
la  parodie  de  la  haute  poésie  comme  la  forme  principale  et 
essentielle  de  leurs  expositions.  Les  savants  s'appuyaient 
ordinairement  sur  des  citations  ;  les  Cyniques  suivirent  cette 
habitude ,  mais  avec  leur  ironie  coutumière ,  en  altérant  ou 
en  forçant  le  sens  d'une  phrase.  C'est  ainsi  qu'on  forma  un 
mélange  de  prose  et  de  poésie  parodiée,  auquel  l'auteur  tout 
en  raillant  l'inspiration  poétique  en  général,  finit  par  ajouter 
des  vers  de  son  propre  cru,  lorsqu'il  en  avait  le  goût  et  que 
la  situation  se  prêtait  à  la  poésie.  Les  héros  du  mythe  étaient 
pour  Antisthène  et  Diogène  des  symboles  personnifiés  d'idées 
morales,  les  champions  de  leurs  principes.  La  vertu  (àpM), 
c'est-à-dire  l'idéal  moral,  se  montre  d'après  Antisthène  moins 
dans  la  parole  et  la  science  que  dans  l'action  ;  aussi  pour  lui 
et  pour  son  école,  Hercule  était  le  type  de  la  perfection  vi- 
rile. Ulysse  devint  l'idéal  de  l'homme  pratique,  habile  et 
prudent.  Médée  n'était  pas  une  magicienne,  mais  une  femme 
experte  dans  l'art  de  guérir,  qui  par  le  régime  et  la  gymnas- 
tique rajeunissait  les  corps  débiles.  D'autres  écrits  d'Antis- 
thène ,  qui  se  complaisait  surtout  dans  l'interprétation  de 
l'Odyssée,  portaient  les  noms  d'Oreste,  d'Ajax,  d'Hélène, 
de  Pénélope,  de  Circé,  du  Cyclope,  etc.  Parmi  ses  succes- 
seurs le  syrien  Ménippe  de  Gadara,  vers  le  milieu  du  3e  siècle 
avant  J-C,  employa  avec  un  bonheur  tout  particulier  cette 
forme  hybride  de  prose  et  de  poésie  que  nous  avons  décrite 
plus  haut  et  que  Lucien  compare  au  Centaure.  Dans  ses 
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écrits  satiriques ,  Ménippe  soumit  à  une  critique  sceptique 
les  doctrines  surtout  des  philosophes ,  par  exemple  de  son 
contemporain  l'académicien  Arcésilaos,  d'Epicure  et  d'au- 
tres. Il  fut  imité  par  son  compatriote  Méléagre  ;  puis  Var- 
ron,  sans  toutefois  copier  servilement  ses  prédécesseurs, 
introduisit  dans  la  littérature  romaine  ce  genre  piquant  qui 
par  le  ton  railleur  du  dialogue,  la  liberté  du  cadre  et  de 
l'exécution,  ainsi  que  par  le  but  didactique,  avait  une  intime 
parenté  avec  la  Satura  romaine  telle  qu'Ennius  l'avait  créée. 
Le  titre  de  satire  Ménippée  choisi  par  Varron  était  d'autant 
plus  naturel  encore  que  des  écrivains  grecs  du  même  genre, 
entre  autre  le  sillographe  Timon,  contemporain  de  Ménippe 
dont  il  partageait  les  idées,  désignait  sous  le  nom  de  aà™poi 
une  certaine  classe  d'écrits  plaisants  et  railleurs.  Partisan 
de  l'ancienne  Académie,  Varron,  en  opposition  avec  les  phi- 
losophes dogmatiques,  se  plaça  à  un  point  de  vue  critique 
tout  voisin  des  Cyniques;  car  son  esprit  essentiellement  ami 
de  la  réalité  ne  le  prédisposait  pas  à  la  philosophie  dans 
l'acception  rigoureuse  du  mot.  Pour  lui  il  s'agissait  surtout 
d'initier  et  d'intéresser  à  la  philosophie  grecque,  tant  théo- 
rique que  pratique,  et  en  général  aux  connaissances  qui 
font  l'esprit  cultivé.  En  outre,  cet  honnête  homme,  d'un 
jugement  sain  et  d'un  caractère  énergique,  toujours  ferme 
sur  ses  pieds  et  attentif  à  toutes  les  scènes  de  la  vie  que 
l'histoire  jouait  à  ce  moment  sur  le  théâtre  de  Rome,  avait 
au  sujet  des  mœurs  de  la  société  le  cœur  plein  de  dégoûts 
qu'il  voulut,  sous  le  voile  d'une  fantaisie  enjouée,  commu- 
niquer à  ses  contemporains.  Il  a  laissé  150  livres  de  ces  sa- 
tires Ménippées  ;  d'une  seule  (le  Periplus),  on  trouve  cité 
le  second  livre  ;  presque  toutes  les  autres  devaient  n'en 
avoir  qu'un. 

Varron  en  avait  composé  le  plus  grand  nombre  au  temps 
de  sa  jeunesse,  et  c'est  pourquoi  dans  les  Académiques  de 
Gicéron,  où  il  figure  âgé  de  soixante  et  onze  ans,  il  parle  de 
ses  Ménippées  comme  d'un  vieux  travail.  Mais  l'exacte  vérité 
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est  que  le  recueil  complet  se  forma  petit  à  petit  et  s'accrut 
à  des  intervalles  divers  de  pièces  inspirées  par  les  circons- 
tances. C'est  ainsi  qu'en  694-60,  Varron  consacrait  au  pre- 
mier triumvirat  le  Tpwàpavo;  (monstre  à  trois  têtes)  tandis 
qu'il  faisait  vraisemblablement  allusion  dans  la  Ko<t|iotopuvt] 
(la  vrille  du  monde)  à  la  bataille  de  Thapsus,  qui  est  de  708- 
46  ;  et  il  est  fort  possible  qu'il  ait  plus  tard  encore  traité  à 
l'occasion  tel  ou  tel  sujet  dans  la  même  forme. 

Si  l'on  examine  avec  méthode  les  fragments  souvent  énig- 
matiques  et  pitoyablement  conservés,  qui  nous  en  sont  par- 
venus (à  peu  près  600  en  tout) ,  on  s'assure  que  Varron  a 
mélangé  à  sa  fantaisie  les  vers  et  la  prose,  sans  s'astreindre 
à  aucune  règle.  Sans  compter  les  citations  poétiques  plus 
ou  moins  longues,  il  a  mis  en  vers  de  tout  genre  toute  sorte 
de  sujets,  relations,  récits,  descriptions,  analyses  savantes, 
pensées,  jugements,  discours,  conversations,  et  il  a  ainsi 
paré  en  quelque  sorte  l'architecture  de  sa  satire  d'emblèmes 
et  de  figures  artistiques. 

Nous  aurons  à  montrer  dans  un  des  chapitres  suivants 
comment  au  7e  siècle  l'imitation  des  mètres  lyriques  grecs 
inaugurée  par  Ennius,  appliquée  d'abord  aux  parties  chan- 
tées du  drame  suivant  les  besoins  propres  de  la  scène,  puis 
étendue  comme  en  Grèce  encore  à  d'autres  genres  poétiques, 
avait  atteint  un  certain  degré  de  virtuosité.  Varron  avait  déjà 
fait  cette  étude.  Un  des  premiers  parmi  les  Romains,  il  a 
traité  par  écrit  la  théorie  de  la  musique,  de  la  rythmique  et 
de  la  métrique  dans  son  encyclopédie,  ainsi  que  dans  une 
partie  spéciale  (le  quatrième  livre)  de  son  ouvrage  sur  la 
langue  latine  «  de  sermone  latino  ».  Aussi  ne  faut-il  pas  être 
étonné  s'il  a  su  employer  facilement,  sûrement,  dans  sa  satire 
Ménippée,  les  rythmes  les  plus  divers  de  tous  les  genres 
poétiques  :  les  vers  du  drame,  ceux  des  deverbia  comme 
ceux  des  cantica,  l'hexamètre  épique,  le  distique  élégiaque, 
les  élégants  scazons  iambiques  et  trochaïques ,  les  hendéca- 
syllabes,  les  glyconiens,  et  les  choriambiques,  les  galliambès 
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et  les  sotadéens,  les  systèmes  anapestiques,  crétiques,  bac- 
chiaques,  ioniques  et  même  les  mètres  asynartètes.  Pour 
accommoder  ces  mètres  si  divers  an  latin  qui  s'y  prêtait 
souvent  assez  mal,  il  choisit  un  terrain  intermédiaire  entre 
les  usages  de  la  scène  nationale  et  l'exacte  régularité  des 
poètes  grecs. 

Plusieurs  de  ces  satires  commençaient  par  des  prologues 
en  sénaires  iambiques.  Ainsi  le  poète  avertit  les  spectateurs 
venus  au  théâtre  pour  le  plaisir  de  l'oreille  qu'ils  doivent  en 
rapporter  chez  eux  un  enseignement  (218).  L'  «  exercice 
vocal  »  (#wv<xaxta,  «  le  réveil  de  la  voix  et  le  coq  des  chan- 
teurs »  348)  se  présentait,  comme  un  personnage  allégo- 
rique, pour  faire  une  conférence  sur  la  musique  et  deman- 
dait à  la  fin,  comme  l'épilogue  dans  la  comédie,  l'approba- 
tion de  l'assistance  :  «  Adieu  et  accompagnez-moi  de  vos 
applaudissements  (355) .  »  Prométhée  enchaîné  tenait,  comme 
chez  Eschyle,  un  discours  en  sénaires  (423-426)  sur  ses  ter- 
ribles souffrances.  Dans  le  même  mètre,  Varron  a  décrit  en 
détail,  avec  beaucoup  de  couleur  et  de  mouvement,  une 
traversée  nocturne  sur  mer  :  il  dépeint  le  ciel  étoile  se  cou- 
vrant tout  à  coup  de  nuages,  la  pluie  tombant  à  flots,  les 
vents  déchaînés  et  les  naufragés  jetés  à  terre  semblables  à 
des  cigognes,  dont  la  foudre  a  brûlé  les  plumes  (269-272). 
Un  charmant  portrait  de  femme,  avec  la  fossette  que  le 
doigt  de  l'Amour  a  imprimée  à  son  menton,  rappelle  le 
travail  soigné  et  minutieux  d'un  peintre  en  miniature  (370- 
372).  «  Le  vin  !  Rien  n'est  plus  agréable  à  boire  »,  s'écrie 
joyeusement  un  fervent  du  jus  divin  ;  «  le  vin  a  été  inventé 
pour  guérir  le  chagrin,  il  est  la  source  de  la  gaieté,  il  est  le 
ciment  des  bons  repas  (111).  »  Ailleurs,  en  des  octonaires  tro- 
chaïques,  c'est  un  beau  paysage  où  l'on  voit  «  au  milieu  de  la 
forêt  le  ruisseau  précipiter  sa  chute  et  ricochant  contre  une 
saillie  de  rocher,  se  transformer  en  blanche  écume  »  (75). 
Des  dimètres  anapestiques  qui  ont  l'air  d'un  canticum  tra- 
gique dépeignent  le  monde,  «  immense  maison  des  nains  que 
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sont  les  hommes ,  entouré  des  cinq  zones  tonnantes ,  et  tra- 
versé par  la  bande  du  ciel  (zodiaque) ,  qui  parsemée  des 
douze  brillantes  constellations,  reçoit  dans  les  hauteurs  de 
l'éther  le  double  attelage  de  Luna  (92).  »  On  pouvait  s'expli- 
quer ainsi  pourquoi  Diogène  ne  voulait  pas  de  maison  et  se 
contentait  de  chercher  un  asile  pendant  la  nuit  dans  son 
tonneau.  —  Elles  sonnent  comme  une  marche  militaire,  les 
courtes  strophes  anapestiques  (2  de  3  vers  chacune)  où  le 
poète  raconte  le  départ  du  soldat  citoyen  pour  l'armée  et 
demande  ensuite  un  vent  propice  pour  le  ramener  sur  le  sol 
aimé  de  la  patrie  (223  sq.).  —  Varron  emploie  le  tétramètre 
crétique  pour  dépeindre  les  armes  éblouissantes  et  la  riche 
tenue  des  guerriers  il 70),  pour  raconter  une  expédition  dans 
la  montagne  et  la  forêt,  pour  parler  de  l'écho  qu'il  compare 
au  tintement  d'une  oreille  où  il  a  pénétré  de  l'eau,  pour 
décrire  l'abattage  des  grands  arbres,  les  luttes  de  la  palestre 
386-393) .  Une  période  de  vers  bacchiaques  d'un  ton  sévère 
et  qui  imite  visiblement  un  célèbre  canticum  du  Thyeste 
d'Ennius,  s'adresse  à  un  personnage  qui  tourne  son  épée 
contre  lui-même  (405).  Des  sotadéens  lascifs  invitent  les 
jeunes  filles  dans  la  fleur  de  leur  âge  à  vivre  librement,  à 
jouer,  à  manger,  à  aimer  et  à  suivre  le  double  attelage  de 
Vénus  (87).  Un  tétramètre  ionique  majeur  célèbre  le  com- 
mencement du  printemps,  l'arrivée  des  hirondelles  (579) . 
Un  chant  en  galliambes  accompagne  la  fête  de  Cybèle  (131 
sqq.).  L'hexamètre  dactylique  a  tantôt  le  ton  de  l'épopée, 
tantôt  celui  de  la  poésie  gnomique  et  didactique,  et  Varron 
l'applique  aussi  à  la  philosophie  spéculative  et  discursive. 
Les  inscriptions  pour  les  tombeaux  et  les  images  sont  rédi- 
gées en  distiques  isolés  (128-356Ï  ;  mais  on  retrouve  le 
même  mètre  répété  dans  des  poésies  élégiaques  (226,  289, 
488). 

Autant  que  nous  permet  de  le  conclure  l'examen  des  frag- 
ments comparés  aux  productions  postérieures  du  même 
genre,  la  poésie  pouvait  être  mêlée  à  la  prose,  tantôt  sous 
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forme  de  courts  fragments,  tantôt  avec  l'ampleur  de  pièces 
complètes,  et  cela  sans  autres  règles  que  le  goûl  de  l'écri- 
vain. Ou  bien  c'était  l'auteur  en  son  propre  nom,  qui  au 
cours  de  son  écrit  passait  directement  de  la  prose  aux 
vers,  ou  bien  il  cédait  la  parole  à  un  personnage  que  sa 
condition  autorisait  à  élever  le  ton,  un  poète,  un  savant, 
un  artiste,  un  acteur  (570),  ou  enfin  c'était  un  héros,  une 
divinité  grecque  ou  nationale,  voire  même  un  être  allégo- 
rique qui  s'en  chargeait.  La  satire  Ménippée  aimait  à  mettre 
en  scène  des  personnages  surnaturels  de  cette  dernière 
catégorie  ;  nous  trouvons  en  effet  dans  les  fragments  de 
Varron  la  Phonaskia  déjà  nommée,  la  Philophthonia  l'en- 
vie), avec  ses  fils  dont  la  secte  de  Ménippe  est  la  nourrice 
(542),  la  Vérité  chenue,  élève  de  la  philosophie  attique  (141). 
Le  rapide  Dienoslemmatologos  (conclusion  tirée  d'une 
seule  prémisse),  fils  du  stoïcien  Antipater  de  Tarse,  ne  s'at- 
tarde pas  à  discuter  ;  il  traite  son  adversaire,  comme  le 
maître  de  la  cavalerie  Celer  envoyé  par  Romulus  traita  le 
malencontreux  Rémus  ;  il  l'assomme  avec  mie  pelle  (291). 
Paraissent  encore  le  Repentir  (Metamelos) ,  fils  d' Inconstan- 
tia  (239),  l'Opinion  publique  (Existimatio  147),  la  déesse  de 
la  vengeance Infamia (123).  Impietas,  Perfidia,  Impudicitia 
entrent  en  ville  pour  y  remplacer  comme  habitantes  autant 
de  vertus  (495).  En  pleins  champs  un  paysan  rencontre 
Triptolème  en  chair  et  en  os,  chaussé  de  sabots  et  marchant 
derrière  ses  bœufs  qui  labourent  la  terre    i57  . 

Sans  même  tenir  compte  de  ces  accessoires,  Je  caractère 
semi-poétique  du  genre  apparaît  souvent  dans  le  style.  Il 
est  tout  naturel  que  les  vers  s'élèvent  au-dessus  de  l'usage 
ordinaire  par  l'emploi  de  mots  plus  archaïques  ou  plus  élé- 
gants dans  leur  formation,  par  un  vocabulaire  plus  recher- 
ché, par  des  épithètes  plus  décoratives  et  plus  pittoresques, 
par  une  construction  plus  savante,  par  le  nombre  des 
figures,  par  l'allitération  et  autres  moyens  de  ce  genre; 
mais  la  prose  aussi  prend  quelquefois,  et  surtout  dans  les 
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descriptions,  une  coloration  plus  intense,  un  ton  plus  plein, 
ou  encore  un  air  enjoué  qui  rappelle  le  style  sensuel,  char- 
mant et  plein  de  fantaisie  des  contes  milésiens.  N'avait-on 
pas  vu  déjà  Antisthène,  en  vrai  disciple  de  Gorgias,  donner  à 
ses  dialogues  une  teinte  de  rhétorique'?  «  Six  petites  tresses, 
détachées  de  ses  cheveux,  pendaient  en  avant  de  ses  oreilles, 
et  ses  yeux  noirs  brillants  sous  leurs  cils  bruns,  comme  ils 
indiquaient  la  joie  de  son  cœur  !  Sa  bouche  s'ouvrait  à  peine 
comme  si  elle  eût  craint  de  laisser  échapper  son  rire  char- 
mant. »   (375;  comp.  432.)  Des  passages  de  ce  genre  se  re- 
fusent à  la  traduction  à  cause  des  diminutifs.   Varron  d'ail- 
leurs cherche  avant  tout  la  force,  l'énergie,  mais  en  même 
temps  l'aisance  de  l'expression.  Il   n'a  aucun  dédain  poul- 
ies   locutions    vulgaires    exclues    de    la    société   cultivée 
(urbani)  ;  ainsi  que  Lucilius,  il  mêle  à  son  gré  le  grec  au 
latin  ;  il  parle  avec  prédilection  ici  comme  clans  ses  autres 
œuvres  le  langage  sentencieux  des  ancêtres  ;  il  en  aime  les 
comparaisons  crues,  les  antithèses  et  les  jeux  de  mots  spi- 
rituels. Il   n'y  a   pas  jusqu'aux  titres  originaux  des  satires 
particulières  mous  en   avons  conservé  un  grand  nombre, 
91)  qui  reproduisent  des  proverbes  empruntés  à  la  sagesse 
populaire  des  Grecs  ou   des   Latins.    Il  faut   citer  d'abord 
comme  bien  cynique  le  Cave  canem  ;  puis  :  Qu'Hercule  m'en 
fasse  la  grâce   {Hercules  tuam  fidem)  ;   Allons,  de  l'action 
[Age  modo)  ;  Demain,  je   le  crois,  aujourd'hui  pas  (Crus, 
.  credo,   hodie  nihil)  ;   Ce  qui  convient  à  l'un  parait  juste  à 
l'autre  (Idem  Atti  quod  Titi)  :   Un  àne   se  frotte  contre  un 
autre  âne  (Mutuum  rnuli  scabunt)  ;  Tu  ne  sais  pas  ce  que  le 
soir  te  réserve  (Nescis  cjuid  vesper  serus  vehat)  ;  Le  pot  n'a 
que  sa  contenance  (Est  modus  matulae)  ;   Sardes  à  vendre 
(Sardi  vénales);  Il  va  bien  loin  celui  qui  fuit  les  siens  [Longe 
fugit  qui  tu  os  fugit  ;  il  s'agit  d'un  homme  qui  avait  fait   un 
étranger  héritier  au  lieu  de  son  frère).  Non  moins  souvent, 
c'est  un  proverbe  grec  qui  sert  de  devise  :  Un  second  Her- 
cule (àXXoç  ooto;  'HpaxXyjç)  ;   Deux   fois  enfants   les  vieillards 


—  307  — 

^  naïoe;  o!  vépovxeç)  ;  Le  pot  a  trouvé  son  couvercle  (eSpev  ô 
/07tà;  xô  Truffa  —  il  s'agit  du  mariage)  ;  Je  te  tiens  (éx«>  as 
—  il  s'agit  du  bonheur)  ;  Mais  cela  ne  te  reste  pas  (àM'où 
(jiÉvst  as —  il  s'agit  de  l'amour  de  l'argent);  Jusque  quand  ? 
(?w;  TrôTe  ;  —  peut-être  s'agit-il  des  saisons)  ;  Connais-toi  toi- 
même  ^vô9'  aooiTôv)  ;  Un  âne  jouant  de  la  lyre  (ôvo;  Xûpa?)  ; 
Des  parfums  sur  un  plat  de  lentilles  (tô  èVi  -.y  <paxïj  p.vpov  — 
c'est-à-dire,  que  tout  se  fasse  en  son  lien)  ;  Au  père  l'enfant 
(toû  Trompé;  zb  uaiotov  —  sur  la  procréation  des  enfants).  Les 
autres  titres  sont  aussi  tantôt  grecs,  tantôt  latins,  pleins  de 
sel  en  majeure  partie.  Ils  rappellent  quelquefois  la  comédie: 
ainsi  la  Quinquatrus,  la  Fête  des  mystères,  le  Testament, 
Soixante  as  (Sexagessis),  Quatre-vingts  as  [Octogessis],  le 
Grand  talent,  le  Boisseau,  l'Homme  sans  gloire  (au  sujet  de 
l'envie) .  D'autres  font  penser  à  un  emploi  badin  des  mythes 
héroïques  et  parfois  de  la  tragédie;  ils  rappellent  et  quelque- 
fois même  ils  reproduisent  des  titres  que  la  littérature 
cynique  avait  donnés  à  des  ouvrages  du  même  genre  : 
Prométhée  délivré  (Prometlieus  liberatus),  les  Euménides, 
le  Jugement  des  armes,  Tithonus,  Catamitus,  (c'est-à-dire 
Ganymède),  le  faux  Enée  [Pseudaeneas) ,  Oedipe  et  Thyeste 
en  une  seule  personne  (Oedipothy estes),  les  semblables 
d'Endymion,  les  semblables  de  Méléagre  (Endymiones,  Me- 
leagri),  Sesculixes  (un  homme  qui  a  été  une  fois  et  demi 
aussi  long  qu'Ulysse  dans  ses  voyages),  un  Ajax  de  paille 
(Ajax  stramenticius) ,  l'Hercule  socratique  (nous  avons 
déjà  mentionné  ce  héros  favori  des  Cyniques).  Il  y  a  encore 
toute  une  série  de  titres  grecs  qui  sont  marqués  au  sceau 
de  cette  école  de  philosophes  :  'imïoxvwv  (sur  la  classe  des 
chevaliers),  TSpoxùwv  (le  Cynique  buveur  d'eau  '?),  Kuvop^xwp 
(le  Cynique  rhéteur) ,  Taçr]  Mevtunou  (la  Tombe  de  Ménippe). 
Un  très  petit  nombre  de  titres  se  bornent  à  l'indication  sèche 
en  langue  grecque  du  contenu  de  la  satire;  beaucoup  sont 
accompagnés  d'un  sous-titre,  dû  peut-être  à  un  grammairien 
qui  lit  un  choix  des  satires  de  Varron. 
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Les  fragments  des  œuvres  de'  Varron  nous  ouvrent  un 
monde  de  sujets  de  toute  espèce  :  rien  de  ce  qui  est  humain 
n'était  étranger  au  vaste  esprit  du  poète.  La  création  dans 
toute  son  étendue,  et  la  vie  humaine  depuis  le  berceau  jus- 
qu'à  la  tombe,  dans  toutes  ses  directions  et  ses  vicissitudes 
les  plus  diverses,  lui  ont  servi  de  thème.  A  côté  des  per- 
sonnages d'essence  supérieure  que  nous  avons  cités,  Varron 
lui-même  s'y  présentait  sous  son  prénom  familier  de  Mail 
eus,  avec  ses  amis  intimes  et  ceux  des  contemporains  qui  lui 
tenaient  de  plus  près  ;  ils  s'y  livraient  à  des  entretiens  où] 
chacun  d'eux  conservait  sa  façon  naturelle  de  penser  et  de 
dire;  la  fidélité  de  ces  portraits  devait  avoir  un  grand  oharna 
pour  les  initiés.  Malheureusement  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile 
à  reconstituer,  ce  sont  ces  formes  si  diverses  dont  Vairon 
a  revêtu  son  exposition,  c'est  la  marche  de  son  développe- 
ment; nous  arrivons  à  bien  ressaisir  certaines  péris» 
des  détails  isolés,  quelques  tournures  et  quelques  images,  à 
ébaucher  même  par  ci  par  là  comme  une  ombre  des  œuvres 
disparues,  mais  presque  nulle  part  nous  ne  pouvons  réta- 
blir avec  quelque  certitude  un  ensemble  ou  une  suite. 

Un  «  voyage  autour  du  monde  »  (il  faut  entendre  proba- 
blement le  monde  de  la  science)  était  le  sujet   du  riepîTiXouî 
dont    le    second    livre    portait    ce    titre    particulier  :    rapl 
çiXoffo^i'a;  (de  la  philosophie).  Le  titre  et  peut-être  aussi  la  for- 
me de  cette  satire  devaient  rappeler  les  livres  de  voyages  de 
célèbres  géographes  grecs,    d'un  Skylax,  d'un    Pythéas  et} 
autres.  Passant  en  revue  les   différentes  écoles  philosophi- 
ques (rcepi  aïpéaewv)  l'auteur  montrait  par  une  carte  itinéraire 
leur  parenté  et  leur  filiation.  Il  exprimait  la  pensée  qu'ij 
avait  au  fond  du  cœur,  en  mettant  dans  la  bouche  d'un  cui-.r 
sinier  probablement  les  paroles  suivantes  :  «  Dans  le  chau- 
dron mystique,  je  ne  puis  faire  cuire  de  la  viande,  pour  ras- 
sasier les  corps  et  apaiser  la  faim  du  ventre.  401)  »  Myxteri 
était  le  titre  d'une  satire  à  part  ;  Antisthène  avait  déjà  raillé' 
les  mystères  orphiques.  Le  Jugement  des  armes  représen 
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Il  tait  une  rivalité  de  philosophes  ;  c'étaient  vraisemblablement 
deux  chefs  d'école  qui  luttaient  pour  le  premier  rang.  La 
AoTO(j.ay.ta  (lutte  de  paroles)  montrait  des  Stoïciens  et  des 
Epicuriens  discutant  pour  savoir  si  le  souverain  bien  consiste 
dans  le   plaisir  (fjSovïj)  ou  dans   le  calme  ^TaPa?îa)  de  l'âme, 
L'éthique  de  Zenon  et  celle   de  Garnéade  étaient  mises  en 
question  dans  le  Sesculixes.  C'est  peut-être  là  que  Varron  a 
décrit  ses  propres  pérégrinations  dans  le  vaste  domaine  de 
la  philosophie  et  qu'il  s'est  comparé  à  un  «  Ulysse  et  demi  ». 
Ulysse,  parti  de  chez  lui  avec  douze  vaisseaux,  a  erré  pen- 
dant dix  ans  pour  retrouver  le  chemin  de  la  patrie  où  il  est 
rentré  nu  et  dépouillé  de  tout  :  «  Moi  aussi  j'ai  été   ballotté 
pendant  quinze  années  et  battu  parla  tempête;  personne  ne 
me  reconnaîtra  que  le  chien.  »   Ainsi  se  plaint  avec  ironie 
le  disciple  des  philosophes  qui  finit  par  trouver  un  refuge 
chez  les  Cyniques,  en  vrai  mendiant,  comme  Ulysse  et  Dio- 
gène,  mais  sous  l'égide  de  Minerve  (468-471).  Les  instruc- 
tions que  donnait  le  i>oô£ty]î  T^mûXio?  pour  conquérir  la  vertu 
(uepl  àpsTfj;  xTïjaswç)  provenaient  d'une  source  pythagoricienne  : 
Varron  y  racontait  la  vision  du  Syracusain  Empédotimos  qui 
avait  vu  au  ciel  trois  chemins  et  trois  portes  pratiqués  entre 
différentes  constellations  et  qui  menaient  à  la  vertu  ;  le  pre- 
mier chemin  était  celui  de  l'action  choisi  par  Hercule.  Dans 
le  même  ordre  d'idées,  Varron  discutait  ailleurs  sur  la  supé- 
riorité de  la  vie  contemplative  ou  de  la  vie  pratique  avec  l'épi- 
graphe :  «  Connais-toi  toi-même  iyvwôi  cav-r&v)  »;  puis  venait 
une  dissertation  sur  l'art  et  la  science,  notamment  sur  l'exa- 
men du  ciel;  enfin  l'auteur  concluait  que  selon  la  maxime  de 
l'oracle  de  Delphes,  adoptée  par  Socrate,  te  premier  et  le 
plus  important  devoir  est  de  se  connaître  soi-même,  corps  et 
esprit,  puis  d'ajouter  à  l'intelligence  de  cet  idéal  humain, 
l'effort  [jour  le  réaliser.  En  d'autres  pièces  du  recueil,  Hercule 
était  encore  proposé  comme  le  modèle  à  suivre  :  une  satire 
s'appelait  «  Un  second  Hercule  »,  une  autre  «  La  colonne 
d'Hercule  ».  Cette  dernière   [tiedI  86Çï]ç)  traitait  de  la  vraie 
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gloire  ;  la  vaine  gloriole  du  matamore  était  représentée  dans 
les  Vaincus  (Devicti,  nepi  ipiXovewciaç).  Un  combattant  de  l'a- 
rène qui  s'est  laissé  vaincre,  en  gardant  ses  membres  intacts, 
prononce  cette  parole  cligne  de  Falstafï  :  «  Spectateurs,  vous 
jugez  que  c'est  une  honte  d'être  vaincu;  mais,  je  vous  en 
prie,  si  mon  adversaire,  me  crevait  les  yeux  avec  sa  courroie, 
en  est-il  un  parmi  vous  qui  fût  disposé  à  me  donner  les 
siens  '?  (89)  »  Antisthène  s'était  mis  en  campagne  contre 
l'orgueil  de  Platon  et  de  ses  disciples  ;  Varron  combattit  avec 
un  dessein  plus  général  dans  son  «  Combat  des  ombres  » 
(SxiajjLayja,  rapt  Tuipov)  les  illusions  de  l'orgueil.  L'union  d'élé- 
ments stoïciens  et  cyniques  apparaît  clairement  dans  les 
Euménides,  qui  avaient  la  forme  d'une  nouvelle  dramatique, 
comme  on  peut  le  conjecturer  avec  vraisemblance  d'après 
le  nombre  assez  considérable  des  fragments  qui  en  restent. 
Un  Cynique  y  parle  d'un  cercle  de  philosophes  qui  s'est  ras- 
semblé chez  lui ,  parce  que  c'était  son  tour  de  recevoir  la 
confrérie  ;  pour  indiquer  le  lieu  de  la  réunion  on  avait  ins- 
crit au-dessus  de  la  porte  les  deux  mots:  «  cave  canem  ».  A 
table  un  Stoïcien  propose  la  thèse  classique  que  tous  les 
hommes  sont  des  fous.  Ce  jugement  est  développé  dans  une 
série  de  scènes  et  de  portraits  empruntés  les  uns  à  la  vie , 
les  autres  à  la  poésie ,  à  la  comédie  surtout ,  et  exprimés 
sous  différentes  formes  rythmiques,  les  unes  en  scènes  dia- 
loguées,  les  autres  en  vers  suivis.  Ajax  qui,  croyant  frapper 
Ulysse,  fait  rage  contre  la  foret  et  les  cochons,  est  le  type 
de  la  colère  aveugle.  Le  chef  dur  et  d'humeur  capricieuse, 
le  jeune  homme  qui  ruine  sa  santé  en  buvant  le  vin  sans 
eau  et  qui  mène  une  vie  de  débauche  efféminée,  le  gour- 
mand, l'homme  à  la  mode,  l'avare  sont  convaincus  d'insanité 
[insania).  Du  dernier  il  est  dit  :  «  Si  la  terre  lui  était  donnée 
en  propriété,  il  se  volerait  lui-même,  pour  faire  un  petit 
profit.  »  Le  Cynique  déclare  que  tous  les  philosophes  en 
bloc  avec  leur  cerveau  plein  de  chimères  sont  des  fous  :  «  Il 
n'y  a  pas  d'absurdités  clans  les  rêves  d'un  malade  qu'un  phi- 
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losophe  quelconque  ne  soutienne  sérieusement.  »  Mais  la 
société  se  lève  pour  faire  un  tour  en  ville  et  pour  constater 
de  ses  propres  yeux  par  des  exemples  vivants  l'empire  de 
Yinsania.  Ils  visitent  les  temples  de  Sérapis,  se  font  racon- 
ter par  les  croyants  comment  s'opèrent  les  cures,  l'incuba- 
tion, les  consultations  et  les  réponses  du  dieu,  et  ils  finis- 
sent par  se  convaincre  que  ce  sont  là  tout  bonnement  des 
moyens  d'escroquer  de  l'argent.  Mais  c'est  le  comble  dans 
le  temple  de  Cybèle  ;  rien  qu'à  entendre  de  l'extérieur  ce 
qui  s'y  passe,  quelle  folie  !  Ce  sont  les  cymbales,  les  accents 
des  immondes  GalU,  dont  un  fidèle  sans  doute  admire  la 
charmante  apparition  (en  cet  endroit  se  place  un  chant  en 
galliambes).  Un  philosophe  de  la  société,  peut-être  le  Cyni- 
que, incapable  de  contenir  sa  fureur  à  la  vue  de  ces  extra- 
vagances, est  poursuivi  comme  blasphémateur  par  les  fana- 
tiques et  se  voit  contraint  de  se  réfugier  sur  l'autel,  d'où  ils 
cherchent  vainement  à  l'arracher  par  des  formules  sacrées. 
Nos  compagnons,  en  continuant  leur  route,  montent  sur. 
une  hauteur  ;  de  là  ils  aperçoivent  le  peuple  poursuivi  par 
trois  Furies.  La  troisième  est  la  calomnie  (Infamia);  elle  a 
mis  le  pied  sur  la  poitrine  de  la  foule,  ses  longs  cheveux 
flottent  au  vent,  elle  est  vêtue  d'une  robe  sale,  son  regard  est 
dur.  Le  narrateur  s'est  porté  en  hâte  au  secours  des  mal- 
heureux qu'elle  tourmente,  pour  essayer  de  les  délivrer; 
mais  il  est  mal  reçu,  les  Furies  n'ont  pas  besoin  de  s'en  mê- 
ler :  ce  sont  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles  en  grand 
nombre  qui  se  rassemblent  autour  de  lui  en  criant  qu'il  est 
fou,  si  bien  que  troublé  par  le  détraquement  de  tout  ce  mon- 
de, il  finit  presque  par  se  croire  fou  lui-même.  On  lui  fait 
son  procès,  l'opinion  publique  [ExUtimatio)  rédige  le  pro- 
cès-verbal du  jugement,  et  conformément  à  la  juste  sentence 
des  juges,  inscrit  son  nom  sur  la  liste  des  insatti.  Mais  «  la 
Vérité  chenue,  l'élève  de  la  philosophie  attique  »  (l'Acadé- 
mie), le  sauve  en  disant  :  De  même  qu'au  malade  atteint  de 
jaunisse  tous  les  objets  paraissent  jaunes,  qu'ils  soient  jaunes 
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ou  non,  de  même  pour  les  insensés,  les  gens  sains  d'esprit 
aussi  bien  sont  fous.  Vairon  a  traité  encore  une  fois  ce  sujet 
dans  son  Logistoricua  <  (reste  —  de  la  folie,  mais  sous  nue 
forme  plus  sérieuse  et  avec  des  justifications  historiques. 
Les  commencements  de  l'humanité,  tel  était  le  thème 
île-  Aborigènes  irepl  àvOpomwv  pyereeD;  .  Comme  au  paradis  ou 
dans  l'arche  de  Noé,  les  animaux  qui  forment  le  bétail  du 
paysan  sont  présentés  à  tour  de  rôle,  passés  en  revue  et  dé- 
peints dans  leur  existence  paisible  avec  leurs  cris  natu- 
rels et  distinctifs.  Le  génie  de  l'homme  le  pousse  comme  par 
une  loi  naturelle  à  concevoir  des  espérances  exagérées  qui 
le  rejettent  dans  la  poussière  quand  il  se  croit  parvenu  au 
faîte.  La  force  morale  (virtus)  est  donnée  à  l'homme  pour 
vivre  à  ses  côtés;  aucune  compagne,  dit  l'auteur,  ne  con- 
vient mieux  aux  tètes  grises  et  aux  jeunes  gens,  car  un  âne 
d'un  certain  âge  ne  vaut  pa  ;  mieux  qu'un  jeune.  Varron 
racontait  comment  l'homme,  tout  ainsi  qu'un  enfant,  a  fut 
ses  progrès  petit  à  petit;  par  exemple,  le  commencement 
du  goût  artistique  se  manifesta  dans  le  désir  d'avoir  des 
poupées  et  des  images  plastiques.  Dans  les  Andcibatae  d)i 
la  discussion  roulait  sur  des  questions  de  physiologie  et  de 
physique.  On  y  examinait  notamment  la  nature  de  l'âme  et 
ses  rapports  avec  le  corps;  ce  sujet  était  aussi  traité  dans 
beaucoup  d'autres  satires.  Souvent  on  retrouve  la  distinc- 
tion épicurienne,  également  adoptée  par  Lucrèce,  enlre 
L'âme  [anima  el  l'esprit  (animus)  (32).  Varron  repoussé 
avec  chaleur  la  théorie  matérialiste  :  «  L'homme  est  tout  ce 
qu'on  voudra,  plutôt  qu'une  petite  parcelle  de  chair.  (34  )  »  Le 
travail  en  commun  de  l'âme  et  du  corps  se  trouve  déjà  indi- 
qué dans  la  satire  «  Un  âne  se  frotte  contre  un  autre  »  par 
ce  titre  d'une  fantaisie  un  peu  rude,  et  la  nature  distincte  de 
l'un  et  de  l'autre  l'est  par  le  sous-titre  explicatif  rapt  xwpt<7fj.où 
sur  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps;.  Les  échasses  sont 

il;  Gladiateurs  qui  combattaient  avec  la  visière  baissée. 
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parleur  nature  des  morceaux  de  bois  inertes  que  m  el  en 
mouvement  celui  qui  s'y  juche;  de  même  vos  jambes  et 
vos  pieds,  naturellement  immobiles,  sont  les  échasses  de 
l'esprit  qui  seul  les  fait  mouvoir.  Le  corps  est.  comme  un 
vêtement  de  l'esprit;  l'esprit  le  quitte  et  le  corps  pourril  en 
quelques  jours.  La  création  et  la  disparition  du  monde  for- 
maient une  question  agitée  par  tous  les  philosophes.  Déjà 
Anaximandre  admettait,  semble-t-il,  une  destruction  pério- 
dique du  monde  ;  Heraclite  et  Empédocle  le  suivirent,  et  les 
Stoïciens  enseignèrent  que  le  monde  serait  consumé  par  le 
feu.  D'autres  prétendaient  remarquer  une  usure  continue  du 
monde;  on  peut,  disaient-ils,  observer  facilement  dans  la 
nature  même  et  dans  l'homme  en  particulier  que  tout  de- 
vient peu  à  peu  plus  petit  et  plus  faible.  L'idée  que  le 
monde  périclite  chaque  jour  et  a  toute  heure,  pour  se  ra- 
jeunir sans  cesse,  paraît  avoir  fourni  la  matière  des  recher- 
ches consignées  dans  la  Vrille  du  monde  (Koa^oTopùvyi,  t^i 
çQopâ;  %ô<j\lom)  .  A  côté  du  berceau,  le  cercueil  (222).  L'œuvre 
et  les  effets  visibles  de  cette  funeste  vrille  donnaient  lieu  à 
divers  développements,  en  partie  humoristiques.  Comme 
Kôffjioç  ne  désigne  pas  seulement  le  monde,  mais  en  général 
un  ensemble  bien  agencé,  l'auteur  pouvait  voir  une  <p8opà 
xôffjioy  destruction  d'un  xôa(j.oç)  jusque  dans  le  mauvais  goût 
ou  bien  encore  dans  un  tapis  mangé  par  les  mites.  Parmi 
les  symptômes  les  plus  visibles  de  la  destruction  du  Cosmos, 
il  y  a  la  guerre,  avant  tout  la  guerre  civile;  c'était  alors  jus- 
tement que  les  Romains  s'entretuaient  en  Afrique,  et  l'au- 
teur rappelle  ces  funestes  luttes  en  hexamètres  héroïques 
où  l'on  retrouve  un  écho  d'un  célèbre  vers  d'Ennius  relatif  à 
la  guerre  punique  (225).  De  la  même  manière,  le  Bimarcus 
retournait  une  expression  de  philosophie  théorique  en  tous 
les  sens  pour  l'appliquer  à  la  vie  pratique.  Les  sceptiques 
avaient  résumé  leurs  objections  contre  la  certitude  en  dix 
points,  ou,  pour  traduire  à  la  lettre  la  métaphore  du  mot 
grec  (Tp67roç),  en  dix  tours*. Partant  delà  l'auteur  prit  lesdif- 
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férents  modes  ou  les  diverses  faces  de  cette  idée  du  xpôîtos 
pour  sujet  d'un  développement  humoristique,  où  comme 
toujours  il  introduisit  des  allusions  frappantes  aux  événe- 
ments contemporains.  Vairon  se  plut,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  à  se  présenter  lui-même  sous  son  prénom  de  Marcus 
ou  bien  sous  la  forme  d'un  second  moi,  comme  le  type  de 
l'homme  simple  (60,  175,  505,  comp.  562).  Le  double  Mar- 
cus est  l'image  à  deux  faces  du  Romain  d'autrefois  et  du 
Romain  d'aujourd'hui,  telle  que  l'a  toujours  présente  à  l'es- 
prit le  patriote  et  savant  historien  du  passé,  qui  reste  atta- 
ché aux  mœurs  ingénues  de  son  pays  sabin.  L'honnête  Mar- 
dis a  subi  lui-même  une  transformation  ;  car,  ainsi  que  tous 
les  héros  du  passé,  à  l'exception  toutefois  du  Tro)>ûTp<mo; 
Ulysse,  il  ignore  encore  les  tours  (xpôuoi)  et  les  ruses,  et  ne 
connaît  que  les  trophées  (TpôTiaia)  après  la  fuite  iTçonn)  de 
l'ennemi.  Vairon  appliquait  à  la  vie  réelle  en  les  parodiant 
les  différents  tropes  de  la  rhétorique  classique  :  par 
exemple  il  étendait  la  cotachrèse  tant  invoquée  aux  abus  de 
tous  genres.  Ce  serait  un  TpôTto;  efficace,  si  un  jour  une  tem- 
pête éclatait  subitement  et  si  le  père  des  dieux  lançait  sa 
foudre  à  trois  dents  sur  le  marché  aux  victuailles,  «afin  que 
tremblât  la  grande  Ptome  et  le  vaste  gouffre  des  débauchés  » . 
Quelle  différence  entre  ces  jolis  messieurs  que  leurs  dissi- 
pations conduisent  à  la  banqueroute  lencore  un  trope)  et 
nos  braves  aïeux  dont  l'haleine  sentait,  il  est  vrai,  l'ail  et 
les  oignons,  mais  qui  respiraient  de  si  beaux  sentiments  ! 
Il  n'y  a  pas  d'Hercule  capable  de  nettoyer  la  grande  écurie 
de  Rome.  C'est  ainsi  que  sur  des  tons  divers  se  poursuivait 
sa  satire,  remplie  de  jeux  de  mots  et  des  images  les  plus 
variées,  inépuisable  en  saillies  satiriques  et  en  piquantes 
associations  d'idées.  Dans  la  satire  qui  porte  son  nom, 
Prométhée  lui-même,  l'ami  des  hommes,  entend  avec  cha- 
grin de  la  bouche  d'un  visiteur,  Hercule  peut-être,  qui  le 
délivre  ensuite,  que  ses  chères  créatures  n'ont  pas  fait  dans 
leur  développement  intellectuel  et  moral  les  progrés  pour 
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lesquels  il  voulait  les  former.  Ne  vivent-ils  pas  toujours 
dans  les  ténèbres  et  dans  une  étable  de  cochons  ?  car  le 
Forum  n'est  rien  d'autre,  et  les  hommes  tels  qu'ils  sont  au- 
jourd'hui ne  peuvent  passer  que  pour  des  cochons,  malgré 
tout  le  luxe  qu'ils  étalent.  Il  faut  maintenant  que  tout  jeune 
freluquet  ait  sa  Pandora  au  bras.  Monsieur  Chrysosandalos 
^soulier  d'or)  se  paie  pour  un  moment  une  petite  maîtresse 
faite  de  lait  et  de  cette  cire  de  Tarente  que  les  abeilles  milé- 
siennes  composent  de  mille  fleurs  diverses,  une  créature 
sans  os  et  sans  muscles,  sans  peau  et  sans  poils,  nette  et 
propre,  svelte,  blanche,  tendre,  bien  faite. 

Antisthène  avait  déjà  écrit  un  dialogue  entre  Prométhée 
et  Hercule,  où  le  premier,  présenté  comme  un  philosophe, 
reprochait  à  l'autre  de  s'être  donné  tout  entier  à  la  vie  pra- 
tique et  de  ne  pas  s'occuper  des  choses  supérieures  et  sur- 
naturelles ;  mais  Hercule  lui  avait  démontré  que  l'aigle  qui 
rongeait  son  foie  était  précisément  la  présomption  philoso- 
phique, et  l'avait  délivré  de  ce  monstre.  Il  se  peut  aussi 
qu' Antisthène,  comme  Théophraste,  eût  déjà  interprété  le 
don  du  feu  fait  par  Prométhée  aux  hommes  comme  l'instinct 
funeste  qui  les  pousse  vers  la  philosophie  et  que  le  Titan  a 
inculqué  au  genre  humain  pour  son  malheur.  Le  titre  de  la 
satire  de  Varron  «  Prométhée  délivré  »,  donne  à  penser 
que  la  marche  et  le  dénouement  en  étaient  à  peu  près  ce 
que  nous  venons  de  dire  ;  il  faut  l'avouer  cependant,  les 
fragments  qui  en  restent  ne  fournissent  aucune  indication 
précise  pour  confirmer  notre  hypothèse. 

Le  miroir  du  temps,  que  Varron  place  sous  les  yeux  de 
la  jeune  génération  dans  son  Gerontodidaskaloa  (le  maître 
des  vieillards),  avait  un  cadre  tout  différent.  L'auteur, 
alors  d'un  certain  âge,  y  mettait  en  scène  avec  son  ironie 
particulière,  outre  sa  propre  personne,  un  jeune  représen- 
tant de  la  Rome  nouvelle,  un  homme  avancé  et  satisfait  de 
lui-même.  A  la  tête  grise  tournée  avec  mélancolie  vers  le 
temps  de  sa  jeunesse,  l'homme  du  jour  vantait  les  glorieux 
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progrès  faits  dans  les  dernières  années  et  dont  il  fallait 
bien  se  réjouir,  si  on  les  opposait  à  la  grossièreté  d'autre- 
fois. C'était  un  dialogue  où  les  contrastes  entre  le  passé  et  le 
présent  ressortaient  rudement.  L'ancien  regrettait  en  hexa- 
mètres) le  respect  qu'on  avait  jadis  pour  la  sainte  religion, 
la  pureté  et  la  chasteté  qui  régnaient  en  tout  ;  plus  loin,  il 
rappelait  en  prose  comment  le  jeune  époux  dénouait,  silen- 
cieux et  timide,  la  ceinture  de  sa  jeune  femme;  la  mère 
de  famille  filait  alors  la  laine  de  ses  propres  mains,  tandis 
que  des  yeux  elle  surveillait  le  pot  au  feu  ;  l'homme  avec  sa 
femme  n'allait  en  voiture  qu'une  fois,  tout  au  plus  deux  ibis 
l'an;  Curius,  le  sévère  consul,  lorsqu'il  faisait  la  levée  au 
Capitole,  vendait  sans  pitié  comme  esclave  le  citoyen 
oublieux  de  ses  devoirs  qui  ne  s'était  pas  présenté  à  l'appel. 
A  quoi  le  moderne  Romain  oppose  l'élégance  des  conslruc- 
tions  nouvelles,  la  splendeur  des  villas  avec  leurs  troupeaux 
de  paons,  les  immenses  bâtiments  des  exploitations  rurales 
et  tous  les  progrès  du  confort  domestique  ;  il  définit  ce 
que  doit  être  un  lion  censeur,  un  homme  qui  vive  et  laisse 
vivre;  il  vante  l'urbanité  de  ses  contemporains  et  demande 
ironiquement  combien  de  fois  entre  deux  jours  de  marché 
les  rustiques  Romains  se  faisaient  raser;  il  justifie  l'aver- 
sion des  dames  modernes  pour  les  grossesses  en  citant  un 
passage  de  la  Médée  d'Ennius.  L'ancien,  qui  revoit  Rome 
après  un  laps  de  temps  assez  long,  s'étonne  de  la  retrouver 
à  tel  point  changée.  Des  femmes  paraître  en  public  et  se 
livrer  la  nuit  à  des  orgies  !  Il  n'en  croit  pas  ses  yeux  qui  lui 
montrent  des  esclaves  en  armes  révoltés  contre  leurs 
maîtres.  On  peut  penser  s'il  aura  de  la  peine  à  se  déclarer 
le  partisan  fidèle  et  convaincu  des  idées  nouvelles.  —  Dans 
le  Sexagénaire  (Sexagesis;  ce  mot  signifie  ordinairement 
somme  de  soixante  as),  le  bon  Marcus  se  livre  à  des  consi- 
dérations semblables.  Comme  un  second  Epiménide,  il  s'est 
endormi  à  l'âge  de  dix  ans.  Lorsqu'après  un  demi-siècle  il 
se  réveille  et  jette  les  yeux  autour  de  lui,    il  trouve  tout 
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nhangê,  et  d'abord  lui-même;  car  d'un  jeune  garçon  à  la 
peau  bien  unie,  il  s'est  transformé  en  hérisson  avec  des  soies 
blanches  et  une  trompe  en  guise  de  nez.  «Ainsi  un  petit 
chien  devient  chien,  ainsi  un  grain  se  change  en  épi.  » 
Rome  !  A  la  place  des  anciennes  vertus  maintenant  bannies, 
sont  venues  habiter  la  ville  l'impiété  ,  la  déloyauté,  l'impu- 
dence. Où  est,  par  exemple,  la  piété  d'Enée,  qui  prit  son 
père  sur  les  épaules  pour  le  sauver  des  flammes  de  Troie? 
A  présent,  il  n'y  a  pas  un  garçon  de  dix  ans  qui  ne  soit  ca- 
pable d'enlever  et  d'arracher  son  père...  à  la  vie  en  l'em- 
poisonnant. Là  où  jadis  on  tenait  des  réunions  électorales 
sérieuses  et  honnêtes,  il  y  a  un  marché  de  voix.  Les  juges 
ne  font  pas  ce  que  prescrivent  les  lois  ;  il  n'y  a  plus  qu'une 
loi  :  «  Prends  et  donne  ».  Le  vieux  Marcus  gémit  en  dis- 
tiques élégiaques)  sur  ce  renversement  des  choses  ;  mais 
on  le  remet  à  sa  place  ;  on  lui  montre  l'erreur  qu'il  commet 
en  fouiliant  dans  les  souvenirs  du  passé  et  en  accusant  les 
vivants  ;  une  jeunesse  effrénée  lui  applique,  ainsi  qu'à 
d'autres  amis  du  passé  mécontents  comme  lui  du  présent,  le 
dicton  populaire  :  «  En  bas  du  pont,  les  sexagénaires  »,  et  le 
jette  dans  le  Tibre  pour  se  conformer  au  louable  usage  des 
pères,  qu'il  recommandait  avec  tant  de  chaleur. 

L'économie  domestique  et  rurale,  à  ce  qu'il  paraît,  était 
dans  Manius  le  sujet  principal  ;  mais  la  relation  qui  exis- 
tait entre  le  titre  et  le  développement  de  la  pièce  n'apparaît 
pas  avec  clarté.  Il  y  est  dit  ironiquement  qu'un  descendant 
de  ce  pieux  aïeul  d'Aricie  qui  fonda  le  culte  d'Egérie,  se 
lève  de  bon  matin,  comme  l'indique  son  nom  ;  mais  ce 
n'est  pas  pour  se  mettre  au  travail,  c'est  pour  aller  ouvrir 
son  propre  rostre  (son  bec)  auprès  des  rostres  de  la  tribune 
oratoire  ,  pour  racoler  des  électeurs  et  les  pousser  au 
Forum,  pour  perdre  ainsi  sa  journée  dans  cette  oisive  acti- 
vité politique.  La  mort  a  enlevé  à  l'auteur  un  de  ses  gens, 
un  homme  d'une  certaine  culture  littéraire,  peut-être  un 
affranchi.    Mon  automédon,   dit-il  en  raillant,   prenait   sa 
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part  de  mon  chagrin  ;  car  il  a  été  vacher  autrefois  chez 
Plotius,  le  premier  des  rhéteurs  latins,  qui  enseignait  à 
Rome,  au  temps  où  Cicéron  était  enfant,  et  la  culture  de  ce 
savant  homme  s'était  communiquée  jusqu'aux  rustres  de 
son  entourage.  Puis  le  convoi  funèbre  était  décrit;  on  y 
portait,  pour  les  mettre  en  terre  avec  le  mort,  des  cruches, 
des  victuailles  et  des  liquides.  En  creusant  la  fosse,  on 
trouve  une  caisse  d'écrits  qu'on  apporte  à  Varron  en  sa  qua- 
lité de  connaisseur.  Le  texte  de  ces  écrits  tenait  peut-être 
du  langage  des  oracles  ;  en  tout  cas,  il  était  riche  en  leçons 
et  a  pu  fournir  l'occasion  et  le  point  de  départ  du  dévelop- 
pement qui  suit.  C'était  un  nouvel  éloge  du  vieux  temps  : 
Varron  y  louait  la  construction  simple  de  la  maison  rus- 
tique, dont  la  symétrie  ferait  honte  à  des  architectes,  le 
rude  labeur  après  lequel  on  goûte  bien  le  repos,  la  nourriture 
frugale.  Le  jeune  homme  doit  prendre  pour  boisson  l'eau 
douce  et  salubre,  pour  nourriture  l'oignon  qui  fait  pleurer. 
On  peut  exercer  l'hospitalité,  mais  il  ne  faut  pas  entretenir 
de  ces  parasites  contre  lesquels  Caton  déjà  mettait  en  garde. 
Le  portrait  du  convive  glouton  est  tracé  d'une  main  éner- 
gique :  assis  devant  les  plats  qu'on  vient  de  servir,  il  ne 
regarde  ni  devant  ni  derrière  lui,  il  louche  seulement  du 
côté  de  la  cuisine.  Toutes  les  lois  contre  le  luxe  sont  évi- 
demment vaines ,  quand  une  fois  le  goût  de  la  simplicité  a 
disparu.  L'auteur  montre  en  un  beau  langage  le  caractère 
absolu  de  la  loi  qui  n'est  faite  ni  pour  ni  contre  personne  ; 
les  devoirs  du  bon  citoyen  peuvent  ainsi  se  résumer  :  obéir 
aux  lois,  respecter  les  dieux,  mettre  dans  l'écuelle  pour  le 
Génie  de  la  maison  son  petit  morceau  de  viande,  ne  pas 
blasphémer,  ne  pas  remuer  les  pieds  sur  le  foyer,  mais  faire 
le  sacrifice,  etc.  —  Le  frugal  Sabin  ne  se  lasse  pas  avec  les 
Cyniques  de  prêcher  la  tempérance. 

«  Cela  ne  te  reste  pas  »  (àX).'  où  (iévet  <te),  telle  est  l'épigraphe 
d'une  satire  sur  la  cupidité  (mç>\  cpi).apyjp£aç).  «  Que  nous  reste- 
t-il  à  désirer,  dit  un  honnête  paysan,  du  moment  que  nos 
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récoltes  nous  procurent  une  maison,  le  boire  et  ie  man- 
ger? »  L'Octogesis  (l'octogénaire;  en  sous-titre  rcepl  vo{u<7{JidTa>v, 
au  sujet  de  l'argent)  rappelle  son  innocente  jeunesse,  du 
temps  que  ni  ses  camarades  ni  lui  n'étaient  encore  ini- 
tiés aux  secrets  du  livret.  Observer  une  mesure  en  toutes 
choses  dans  ses  vêtements,  dans  sa  nourriture,  dans  les 
plaisirs,  quels  qu'ils  soient,  voilà  ce  que  recommande  J/o- 
dius,  conformément  à  la  sentence  de  l'oracle  de  Delphes  : 
Rien  de  trop  fjiYiôèv  àyav).  Ce  n'est  pas  celui  qui  a  vécu  le 
plus  longtemps,  mais  celui  qui  a  vécu  avec  le  plus  de  me- 
sure (modestissime),  en  tenant  le  chemin  du  milieu  (medio- 
xime),  qui  a  le  mieux  vécu.  La  fête  des  funérailles  en 
l'honneur  du  Cynique  Ménippe  (xaçri  Mevîimov)  offrait  encore 
une  belle  occasion  pour  composer  une  variante  sur  ce 
thème  favori.  On  y  appréciait  la  valeur  du  défunt  :  tandis 
que  Diogène  était  médiocrement  instruit,  Ménippe  dans  ses 
leçons  plaisait  même  aux  délicats.  Après  une  assez  longue 
discussion,  les  convives  en  appétit  se  mettaient  à  table. 
Puis,  à  l'occasion  du  banquet,  revenaient  les  comparaisons 
entre  le  passé  et  le  présent  :  d'un  côté  les  maisons  en 
briques  des  aïeux,  toutes  simples  avec  leurs  toits  de 
chaume,  de  l'autre  les  ornements  luxueux  des  maisons 
actuelles  avec  leurs  pavés  en  mosaïque,  leurs  murailles 
incrustées,  leurs  arabesques  et  leurs  peintures  ;  et  quel 
contraste  entre  la  frugalité  des  anciens,  qui  sous  le  nom  de 
pislor,  ne  comprenaient  rien  que  l'esclave  qui  broyait  la 
farine,  et  les  raffinements  des  gourmets  du  jour,  qui  font 
tout  renchérir!  Grâce  à  eux,  on  ne  peut  plus  voir  une 
bécasse  grasse  qu'au  vol.  Si  Nuiria  Pompilius  revenait  sur 
la  terre,  il  n'apercevrait  plus  trace  de  ses  institutions.  La 
satire  des  Mets  délicats  (îtepl  ioeo^ii^  traitait  de  la  philo- 
sophie de  la  cuisine,  à  laquelle  Ennius  avait  le  premier 
donné  une  expression  littéraire.  Un  gourmet  décrivait  en 
sénaires  les  plats  fins  et  leur  origine,  et  dressait  le  menu 
d'un  banquet  choisi,  mais  ce  gastrosoplie  recevait  en  pleine 
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figure  la  réponse  qui  suit  :  «  Si  tu  avais  seulement  appliqué 
à  la  philosophie  la  douzième  partie  de  la  peine  que  tu  as 
prise  pour  apprendre  à  ton  boulanger  l'art  de  faire  de  bon 
pain,  tu  serais  devenu  bon  toi-même  depuis  longtemps.  Et 
tu  en  es  arrivé  à  ce  point  qu'on  voudrait  bien  acheter  ton 
boulanger  au  prix  de  cent  mille  as,  tandis  que  de  toi  on 
n'en  donnerait  pas  cent.  »  Dans  un  autre  passage  (573),  il 
est  dit  :  «  Nous  aimons  mieux  économiser  l'huile  pour  nos 
études  de  nuit  que  de  la  répandre  par  pintes  sur  des 
asperges.  »  Antisthène  avait  déjà  écrit  sur  le  vin;  l'TSpoxûwv 
(le  Cynique  buveur  d'eau)  devait  rouler  sur  le  même  sujet. 
La  question  principale  était  probablement  de  savoir  s'il  faut 
boire  du  vin  ou  de  l'eau.  A  ce  propos,  un  amateur  du  noble 
jus  de  la  vigne  appréciait  vraisemblablement  en  s'appuyant 
d'une  autorité  médicale  la  vertu  des  différentes  sortes  de 
vins.  Dans  la  satire  sur  l'Ivresse  (Est  modus  matulae,  7cept_ 
(j.é6ï)ç)  qui  renfermait  les  vers  loués  plus  haut  d'un  ivrogne, 
l'ami  de  la  sobriété  se  réclamait  des  dieux  et  de  Bacchus 
lui-même  :  lorsque,  disait-il,  les  dieux  désirent  les  dons 
précieux  de  Bacchus,  d'abord  il  leur  faut  descendre  dans 
le  temple  des  mortels  pour  satisfaire  leur  envie  ;  puis  ils 
doivent  se  contenter  d'une  modeste  offrande  dans  une 
petite  coupe.  Et  ailleurs  (Octogesis,  frag.  343)  :  l'or  que  nous 
encaissons  est-il  plus  noble  que  celui  que  nous  buvons  ? 
l'un  va  dans  la  bourse,  l'autre  dans  la  vessie.  —  Ce  n'est 
pas  à  dire  que  Varron  ait  dédaigné  un  repas  en  bonne  com- 
pagnie; au  contraire.  Il  y  a  beaucoup  de  grâce  dans  les  con- 
seils qu'il  donne  à  ce  sujet  sous  ce  titre  :  Tu  ne  sais  pas 
ce  que  le  soir  te  réserve  (Nescis  quid  vesper  serus  vehat). 
Le  nombre  des  convives  à  table  ne  doit  pas  être  inférieur  à 
celui  des  Grâces  ni  dépasser  celui  des  Muses.  Quatre  choses 
sont  nécessaires  pour  un  convivium  parfait  :  des  gens  aima- 
bles, un  local  et  une  heure  bien  choisis,  une  chère  conve- 
nable. Les  convives  ne  doivent  ni  faire  de  longs  discours 
comme  au  Forum  ou  devant  les  tribunaux,  ni  rester  muets 
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comme  s'ils  étaient  au  lit  pour  dormir.  Il  faut  bannir  les  en- 
tretiens désagréables  et  pénibles ,  pour  rechercher  au  con- 
traire les  conversations  intéressantes  et  en  même  temps 
utiles,  qui  offrent  par  surcroît  l'occasion  de  faire  preuve 
d'esprit  ;  il  faut  y  agiter  les  questions  dont  on  n'a  pas  le 
loisir  de  s'occuper  dans  le  tourbillon  des  affaires.  On  peut  y 
lire  ce  qui  est  à  la  fois  profitable  et  agréable  à  la  vie.  L'hôte 
n'a  pas  besoin  de  se  montrer  splendide,  il  suffit  qu'il  ne  soit 
pas  crasseux.  Pour  le  dessert,  les  douceurs  indigestes, 
telles  que  les  gâteaux,  ne  conviennent  pas. 

Varron  trouva  une  nouvelle  matière  à  de  semblables  dé- 
veloppements en  traitant  de  toute  espèce  de  penchants, 
d'occupations,  de  professions,  de  préjugés.  La  manie  de  la 
chasse  forme  le  sujet  des  Meleagri.  Un  Nemrod  enthousiaste 
décrivait  en  sénaires  les  joies  de  ce  noble  plaisir;  mais  le 
Cynique  calme  et  froid  demande  pourquoi  ces  fatigues,  ces 
courses,  ces  veilles  et  cette  faim  endurée  par  le  chasseur  : 
est-ce  pour  son  profit  ou  pour  son  plaisir  ?  Si  c'est  pour  son 
plaisir,  il  lui  vaudrait  bien  mieux  assister  sans  péril  pour 
ses  jambes  aux  venationes  du  cirque  que  de  vaguer  à  travers 
la  forêt  en  se  déchirant  les  pieds.  Le  chasseur  invoque 
l'exemple  d'Hercule  ;  mais  au  temps  du  héros,  il  y  avait 
encore  des  monstres  à  détruire.  Et  pour  comble,  voyez  les 
chasseresses  dans  leurs  costumes  si  peu  convenables  aux 
femmes  :  qui  voudrait  épouser  une  de  ces  Atalantes  ?  —  Mar- 
cipor  (le  jeune  esclave  de  Marcus)  servait  peut-être  à  prou- 
ver que  les  hommes  par  certains  côtés  sont  toujours  des  en- 
fants insensés,  comme  le  montrent  leurs  souhaits,  les  pué- 
rilités de  leur  science,  leurs  craintes  et  leurs  institutions 
superstitieuses.  Les  garçons  soupirent  après  les  vacances, 
la  fillette  demande  à  son  père  une  livre  de  billes,  la  femme 
à  son  mari  un  demi-boisseau  de  perles;  Pélias  se  fait  échau- 
der  par  Médée  pour  redevenir  petit  garçon,  les  astrologues 
barbouillent  de  leurs  figures  la  carte  du  ciel,  les  hommes 
d'état  règlent  leur  politique  sur  l'appétit  des  poules  etc.... 
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Le  plus  raisonnable  de  tous  était  bien  Diogène  qui  n'avait 
qu'une  chose  à  demander  à  Alexandre  :  «  Ote  toi  de  mon 
soleil  ».  —  La  fête  de  Minerve  (Quinquatrus)  offrait  à  Vairon 
l'occasion  de  s'en  prendre  aux  professions  qui  sont  sous  le 
patronage  de  la  déesse,  et  avant  tout  aux  médecins.  Pour- 
quoi prendrais-je  un  médecin  ?  dit  un  personnage  :  «  pour 
boire  des  médicaments  toujours  amers  et  me  ruiner  la  san- 
té? »  Aussi  préfère-t-il  se  faire  donner  la  recette  pour  pré- 
parer une  bonne  goutte  de  vin  ;  cette  recette  est  paraphrasée 
(par  Esculape  ou  par  quelque  sage)  en  sénaires  d'un  style 
un  peu  recherché  :  «  Prends  la  douce  nourriture  (dapem) 
de  Liber,  cueillie  sous  la  feuille  de  Bromius  et  gonflée  des 
sucs  de  l'automne  »  ;  quant  au  reste,  c'est  l'eau  claire  d'une 
source  limpide  qui  doit  seule  être  mélangée  à  la  boisson. 
Le  médecin  qui  tire  l'eau  du  ventre  d'un  malade,  ne  vaut 
pas  un  Etrusque  qui  sait  trouver  des  sources.  «  Tu  oses  te 
donner  pour  un  médecin  parce  que  tu  prescris  une  purge  à 
un  patient  couché  sur  un  lit  orné  d'ivoire  et  sous  des  cou- 
vertures de  pourpre,  au  lieu  de  lui  faire  vider  d'abord  sa 
couche  luxueuse.  » 

La  rhétorique,  la  poétique,  la  musique  furent  à  leur  tour 
prises  à  partie  par  le  poète.  La  singulière  exclamation  Pap- 
papapae  servait  de  titre  à  une  étude  sur  les  louanges  (rapt 
èpcwijdwv) .  La  sèche  théorie  de  l'éloge  et  du  blâme  est  déve- 
loppée avec  un  entrain  et  une  animation  dramatiques  par 
des  exemples  qui  semblent  pris  sur  le  vif.  Il  faut  s'entendre 
quelque  peu  aux  choses  qu'on  veut  louer  ;  l'homme  inex- 
périmenté prend  parfois  une  coquille  pour  une  perle,  un 
morceau  de  verre  pour  une  émeraude.  L'auteur  flagelle  l'hy- 
pocrisie des  oraisons  funèbres  où  l'on  vante  après  la  mort  le 
fainéant  indigne  de  vivre  à  l'égal  d'un  Scipion  l'Africain  ;  il 
donne  du  style,  qu'on  emploie  à  louer  une  belle  femme,  des 
échantillons  en  vers  et  en  prose  d'un  goût  oriental  extrava- 
gant. Aux  panégyristes  adulateurs,  il  oppose  les  critiques 
hargneux.  En  effet  il  y  a  aussi  un  art  de  l'injure  (^éyo;),  qui 
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à  l'occasion  ne  manque  pas  d'effet  devant  les  tribunaux.  Var- 
ron  règle  ses  comptes  avec  ces  Zoïles  et  leurs  partisans.  — 
Le  Parmeno  renfermait  un  passage  qui  est  un  fragment  de 
poétique  :  c'est  l'explication  des  expressions  techniques 
poema  (une  pièce  isolée),  poesis  (une  œuvre  poétique  for- 
mant un  tout  complet  tel  que  l'Iliade  ou  les  Annales  d'En- 
nius),  poetice  (art  poétique),  tout  ceci  conforme  aux  théories 
de  Lucilius  ;  c'est  l'origine  du  rythme  et  de  la  mélodie,  le  mé- 
rite particulier  des  trois  poètes  comiques,  Plaute,  Gaecilius, 
Térence,  Puis  venait,  à  ce  qu'il  semble,  un  concours  artis- 
tique entre  un  poète  romain  et  un  poète  grec.  Les  Cyniques 
n'aimaient  guère  la  musique.  Diogène  s'élevait  contre  les  ar- 
tistes, qui  savent  accorder  leur  lyre,  mais  qui  restent  indif- 
férents à  l'accord  harmonieux  de  leur  àme  ;  le  livre  d'Antis- 
thène  sur  la  musique  était  peut-être  conforme  à  cet  esprit. 
C'était  peut-être  un  membre  de  cette  secte  ennemie  des 
Muses  qui  discutait  dans  l!"Ovo;  Xûpaç  avec  un  bel  esprit, 
comme  Zéthos  avec  Amphion  dans  ÏAntiope  d'Euripide  ou 
de  Pacuvius.  Il  interpelle  brusquement  l'artiste  inutile  : 
«  Que  sais-tu  et  en  quoi  contribues-tu  au  bien  général?  tu 
étales  un  art  de  fainéant.  »  Il  raille  la  nature  efféminée  des 
chanteurs  et  des  musiciens.  L'autre  se  moque  à  son  tour  : 
sans  cloute  c'est  une  admirable  vocation,  de  chasser  les  san- 
gliers dans  la  montagne  ou  d'embrocher  de  malheureux  cerfs! 
Il  prouve  que  la  musique  est  naturelle  à  l'homme  aussi 
bien  que  la  voix  et  dès  le  même  temps  qu'elle  :  les  paysans 
dans  les  vignes ,  les  couturières  à  leur  travail  chantent  ;  le 
dieu  du  soleil  fait  retentir  l'harmonie  des  sphères.  Les 
prêtres  de  Cybèle  avaient  si  bien  apprivoisé  le  lion  avec 
leurs  cymbales  qu'ils  pouvaient  le  caresser  :  en  souvenir  de 
ce  fait,  il  y  a  une  statue  de  lion  au  pied  du  mont  Ida.  Au 
théâtre,  toute  l'assistance  est  tantôt  touchée,  tantôt  trans- 
portée par  les  sons  de  la  flûte.  Mais  c'est  un  art  difficile;  il 
faut  l'apprendre  ;  il  se  transmet  de  maître  à  élève,  le  nom 
n'y  fait  évidemment  rien.  «  Mets  à  l'épreuve  le  tragédien 
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Amphion,  fais  lui  jouer  la  partie  d'Amphion,  tu  verras  qu'il 
s'y  prendra  plus  maladroitement  que  mon  ânier.  » 

Malgré  sa  piété  foncière  et  tout  désireux  qu'il  fût  de  voir 
la  religion  nationale  reprendre  vie,  Yarron,  avec  son  goût 
pour  la  simplicité ,  était  l'ennemi  du  luxe  exagéré  qu'on 
étalait  dans  les  sacrifices.  L'Hécatombe  (rapi  ôuatwv)  était 
dirigée  contre  cet  abus.  Un  personnage  qui  avait  immolé 
cent  bœufs  aux  dieux  était  tenu  d'en  rendre  raison.  L'au- 
teur rappelait  le  modeste  sacrifice  d'un  coq  que  Socrate 
avait  ordonné  avant  sa  mort.  Diogène  s'était  prononcé  dans 
le  même  sens  à  propos  de  ceux  qui  sacrifient  aux  dieux  dans 
l'intérêt  de  leur  santé  et  qui,  lors  du  sacrifice,  festoient  au 
détriment  de  leur  santé.  Le  luxe  d'un  Sardanapale  ou  d'un 
Crésus  et  le  sacrifice  d'Iphigénie  exigé  par  la  voix  d'un  prêtre 
étaient,  à  ce  qu'il  semble,  dépeints  en  sénaires  ;  ce  dernier 
exemple  était  destiné  à  montrer  l'influence  funeste  des  de- 
vins. Dans  le  même  esprit,  Varron  avait  écrit  une  satire  pour 
critiquer  la  doctrine  des  dévots  sur  le  tonnerre  (ivepi  xepauvov). 

Le  domaine  de  la  politique  et  de  l'administration  invitait 
parfois  aussi  l'auteur  à  des  digressions.  Au  temps  d'Ale- 
xandre le  Grand ,  le  sophiste  Anaximène  de  Lampsaque 
avait  rédigé,  sous  le  titre  de  Tpixàpavo;  (c'est-à-dire  Cerbère) 
ou  de  TpircoMxixôî,  un  libelle  d'invectives  contre  les  Athé- 
niens, les  Lacédémoniens  et  les  Thébains,  dans  le  style  de 
son  ami  Théopompe,  et  il  l'avait  répandu  sous  le  nom  de  ce 
dernier.  Varron  prit  le  même  titre  pour  discuter  le  trium- 
virat de  César,  de  Pompée  et  de  Crassus  de  l'an  694-60. 
Flaxtabula  (ou  Flexabula  ?  rcepî  =-ap/_tûv;,  traitait  sous  un 
titre  énigmatique  de  l'administration  des  provinces.  Un  bon 
gouverneur  de  province  se  vantait  de  sa  douceur  et  de  sa 
modération  :  il  a  résisté  à  la  tentation  d'épouser  dans  sa 
province  une  charmante  petite  femme.  Serranus  roulait 
sur  les  élections  (rapï  àpxatpe<Tiwv).  Lorsque  les  gamins  joue- 
ront à  la  balle  au  Forum  devant  l'étal  des  bouchers,  c'est- 
à-dire  lorsqu'il  n'y  aura  plus  de  réunions  populaires,  judi- 
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ciaires  et  électorales  pour  encombrer  la  place,  alors  on 
pourra  recommencer  à  jouir  de  la  vie.  Antisthène  déjà 
s'était  raillé  de  l'élection  des  stratèges  à  Athènes.  Sans 
parler  de  Platon  et  des  Stoïciens,  les  Cyniques  s'étaient 
occupés  à  tracer  le  plan  d'un  état  idéal.  Il  se  peut  que 
Varron  ait  fait  quelque  chose  de  ce  genre  dans  sa  Ville  de 
Marcus  (Marcopolis,  irepî  àp^ç)  où  il  comparait  l'organisa- 
tion d'une  ville  gouvernée  comme  il  le  voudrait  avec  celle 
du  corps  humain.  Les  sens  sont  les  portes ,  les  veines  les 
conduites  d'eau,  les  entrailles  les  égoûts  de  la  ville.  En  des 
distiques  élégiaques,  l'auteur  reconnaissait  l'égalité  géné- 
rale comme  l'état  primitif  de  nature ,  mais  il  constatait  que 
le  développement  progressif  des  choses  amène  la  supé- 
riorité du  plus  fort,  comme  on  l'observe  parmi  les  pois- 
sons et  les  oiseaux.  Des  trochées  boiteux,  construits  sui- 
vant le  mode  grec,  et  renfermant  probablement  une  allu- 
sion facile  à  saisir  à  quelque  personnage  vivant,  expri- 
maient cette  vérité  d'expérience  que  la  Fortune  n'a  encore 
permis  à  aucun  mortel  d'arriver  sans  encombre  avec  son 
char  au  terme  de  la  carrière.  A  côté  de  la  Ville  de  Marcus 
se  place  naturellement  la  Ville  des  hommes  ('Av6pum6Tio>,i;), 
bien  qu'il  soit  difficile  d'entendre  avec  sûreté  le  sens  de  ce 
titre.  Le  sous-titre  explicatif,  Ttepi  Y^ee^ioodk,  semble  annon- 
cer un  développement  sur  la  situation  que  fait  à  chacun  sa 
naissance.  Peut-être  l'auteur,  sous  l'image  d'un  état,  a-t-il 
voulu  traiter  de  la  famille  et  des  conditions  qui  président 
à  sa  fondation,  à  son  accroissement,  à  sa  conservation.  Il 
est  question  de  dots  superbes,  des  frais  qu'entraîne  l'hy me- 
née. Puis  l'auteur  recommande  encore  une  fois  la  tempé- 
rance en  beaux  vers  dignes  de  Lucrèce  :  Ce  n'est  pas  avec 
des  trésors  ni  avec  de  l'or  qu'on  acquiert  la  liberté  de  l'âme; 
ni  les  montagnes  des  Perses,  ni  les  appartements  du  riche 
Crassus  ne  soulagent  l'esprit  des  inquiétudes  et  des  arrière- 
pensées  qu'y  suscite  la  crainte  pusillanime  des  dieux. 
Doit-on  se  marier?  dans  quelles  conditions  et  suivant 
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quels  principes?  Antisthène  avait  déjà  approfondi  cette 
question  dans  un  écrit  particulier.  Varron,  qui  goûtait  si 
fort  la  bonne  vie  bourgeoise  de  famille ,  a  soumis  ; 
examen  toutes  les  questions  relatives  au  mariage.  «  Le  pot 
a  trouvé  son  couvercle  »  (evpev  -r,  Xowàç  xà  jnô|ia),  telle  était  l'é- 
pigraphe d'une  satire  sur  le  mariage  et  le  ménage  rcepî 
yeYa[j.r,xôTwv),  où  Fauteur,  se  disant  6  un  de  ces  hommes  d'au- 
trefois, au  sourcil  froncé,  »  substituait  au  conseil  de  Mé- 
nandre  «  si  tu  es  sage,  ne  te  marie  pas  »  une  maxime  toute 
contraire  :  «  celui  qui  est  sage  se  mariera  » .  C'est  bien  la 
même  satire  qui  traitait  «  du  devoir  de  l'époux  »  et  qui 
disait  :  «  Les  défauts  de  la  femme,  il  faut  les  supprimer  ou 
les  supporter;  celui  qui  les  supprime  rend  sa  femme  plus 
commode  ;  celui  qui  les  supporte  se  rend  lui-même  meil- 
leur. »  Dans  la  satire  qui  emprunte  son  nom  à  la  lex  Mae- 
nia,  le  mariage  est  considéré  comme  un  devoir  civique  et  le 
célibat  comme  une  sorte  de  parricide  :  l'auteur  y  recommande 
encore  d'apporter  un  soin  scrupuleux  au  choix  de  l'époux  et 
de  l'épouse,  quoique  dans  une  belle  récolte  il  puisse  se  trou- 
ver un  épi  sec  et  dans  une  mauvaise  un  bon  épi.  Cette  loi 
Maenia,  qui  nous  est  inconnue,  est  présentée  comme  ayant 
pour  but  d'inculquer  le  respect  du  père  aux  enfants.  C'est 
aux  jeunes  pères  en  particulier  que  Varron  adressait  des 
conseils  dans  la  satire  :  C'est  au  père  qu'appartient  l'enfant 
(too  -xtso;  to  rcaiSiov,  nepî  itaiSoitoiCaç ) .  Il  s'élève  contre  les 
licences  et  les  vices  de  la  jeunesse  relâchée  dans  des  pièces 
telles  que  le  TpCçaXXoç  (wepî  àppeyôTTitoç)  et  les  Vinalia  wepî 
à<ppo8taCuv  .  Suivant  tous  les  degrés  et  présentant  toutes  les 
faces  de  l'existence  avec  son  humeur  rude  et  plaisante, 
vent  aussi  pleine  de  sens  et  toujours  saine,  Varron  n'a  pas 
manqué  d'étudier  la  fin  de  la  vie.  C'est  peut-être  sa  propre 
vieillesse  qui  l'a  poussé  à  écrire  le  Tithonus  (rapt  y^pwç,  de 
la  vieillesse).  Sous  le  même  titre,  le  péripatéticien  Ariston  de 
avait  écrit  un  petit  opuscule  d'une  philosophie  popu- 
laire, où  il  donnait  la  parole  au  vieux  mari  d'Eus,  qui  n'avait 
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pas  reçu  le  don  d'éternelle  jeunesse  en  même  temps  que 
l'immortalité.  Il  est  certain  que  Varron,  le  vigoureux  vieil- 
lard, n'avait  pas  à  dire  de  la  vieillesse  moins  de  bien  que 
Cicéron,  dont  le  Caton  (710-44)  a  été  assurément  écrit  avant 
le  Tithonus.  —  La  question  du  suicide  résolue  en  sens  di- 
vers par  les  divers  philosophes  avait  été  remise  à  l'ordre 
du  jour  par  les  événements  politiques.  Varron  à  son  tour 
l'examine  dans  une  étude  particulière,  rapï  è^oy/jç.  Peut- 
être  le  poète  s'adressait-il  à  l'ombre  de  Caton  d'Utique  dans 
ces  bacchiaques  tragiques  qui  rappellent  le  Thyeste  d'En- 
nius  :  «  Qui  es-tu,  toi  qui  ouvres  d'une  main  féroce  les 
chauds  réservoirs  des  sources  du  sang  et  qui  te  guéris  de 
la  vie  avec  un  glaive  de  fer  ?  »  D'autres  suicidés  célèbres 
subissaient  un  interrogatoire  dans  les  enfers,  entre  autres 
Hannibal,  à  qui  l'on  demandait  pourquoi  il  avait  pris  du  poi- 
son et  qui  répondait  :  «  Parce  que  Prusias  voulait  me  livrer 
aux  Romains.  »  Varron  admet  que  le  suicide  se  justifie  dans 
certaines  circonstances  :  ne  savons-nous  pas  qu'il  faut  cou- 
per le  doigt,  si  l'on  peut  éviter  ainsi  que  la  gangrène  atteigne 
le  bras?  Si  l'auteur  sur  ce  point  se  rapprochait  des  Stoï- 
ciens, il  avait  cependant  pour  l'idéal  de  leur  sage  une  juste 
aversion  :  «  Seul  roi,  seul  rhéteur,  seul  beau,  brave,  net  et 
propre  :  si  tu  rencontres  sur  ton  chemin  un  homme  taillé 
d'après  ce  modèle  de  Cléanthe,  garde-toi  bien  de  le  tou- 
cher »,  est-il  dit  clans  la  satire  des  Parents  tendres  (longe 
fugit  qui  suos  fugit). 

Comment  doit-on  en  prévision  de  la  mort  mettre  ordre  à 
ses  affaires?  Varron,  qui  connaissait  le  droit  aussi  bien  que 
l'histoire,  a  examiné  dans  un  ordre  systématique  les  diverses 
sortes  de  testaments  et  a  consigné  le  sien  dans  le  Testa- 
mentum  (usç/t  3i<x6yixô>v).  Il  y  choisit  pour  tuteurs  des  en- 
fants qu'il  a  eus  de  Philophthonia,  et  qui  ont  été  nourris 
par  la  Menippea  haeresis,  en  d'autres  termes  de  ses  satires, 
tous  ceux  '<  qui  désirent  que  Ptome  et  les  affaires  du  Latium 
prospèrent  »  ;  c'était  les  recommander  à  tous  les  patriotes 
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Enfin  il  avait  pensé  même  à  la  sépulture,  et  il  en  parlait 
dans  le  Cycnus  (nepi  taç^ç).  Il  loue  Héraclide  de  Pont  qui  a 
recommandé  de  brûler  les  cadavres,  contre  Démocrite  qui 
veut  qu'on  les  ensevelisse  clans  du  miel.  Si  on  avait  écouté 
Démocrite,  on  pourrait  à  peine  maintenant  avoir  un  verre  de 
vin  miellé  pour  cent  deniers.  —  La  coutume  de  déchirer  ses 
habits  en  signe  de  deuil  est  condamnée  par  ce  raisonne- 
ment :  <r  S'il  te  les  faut,  pourquoi  les  déchires-tu?  S'il  ne 
te  les  faut  pas,  pourquoi  les  portes-tu?  »  Enfin  il  en  vient  à 
la  tombe  et  aux  épitaphes  (Epitaphiones,  7tepî  Tàçwv).  Varron, 
chercheur  modeste,  n'est  pas  au  nombre  des  Epitaphiones, 
qui  de  leur  vivant  déjà  commandent  leur  elogium  :  les  livres 
(des  savants?),  voilà,  dit-il  avec  un  sentiment  contenu  de  sa 
propre  valeur,  voilà  où  doivent  rester  leurs  épitaphes,  qu'ils 
se  gardent  bien  de  mettre  sur  leurs  tombes. 

Les  satires  de  Varron  offraient  aux  études  des  érudits  un 
champ  vaste  et  fécond.  Du  temps  d'Hadrien,  il  y  avait  des 
gens  qui  s'attribuaient  un  talent  spécial  pour  les  commen- 
ter. Des  grammairiens  en  firent  des  excerpta,  les  antiquaires 
y  puisèrent  et  des  imitateurs  de  tendances  fort  diverses  ont 
reproduit  les  différents  aspects  de  ces  œuvres  si  remarqua- 
bles, les  uns  dans  des  pamphlets  ironiques,  les  autres  dans 
des  ouvrages  d'histoire  ou  dans  des  traités  didactiques. 

Un  autre  recueil  de  poésies  de  Varron  semble  issu  de  la 
même  source  que  les  satires  Ménippées.  Dans  la  liste  de  ses 
ouvrages,  il  y  a  six  livres  de  Pseudo-tragédies;  mais  ce  nom 
ne  suffit  pas  pour  nous  autoriser  à  y  voir  de  véritables 
pièces  destinées  à  la  scène ,  comme  Yhilaro-tragédie  de 
Tarente,  à  laquelle  confinait  l'Atellane.  En  restant  dans  le 
cercle  d'idées  où  nous  avons  vu  que  se  tenait  l'humoriste 
romain,  le  plus  naturel  est  de  croire  qu'elles  ressemblaient 
aux  tragédies  cyniques  écrites  par  Philiskos  sous  le  nom  de 
Diogène,  par  Oenomaos  et  par  Timon.  L'explication  allégo- 
rique des  mythes,  dans  laquelle  Cyniques  et  Stoïciens  se 
complaisaient,  offrait  une  riche  matière  aux  poètes  qui  vou- 
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laient  les  interpréter  ou  sérieusement  ou  malignement. 
C'est  ainsi  que  des  absurdités  ou  des  infamies,  des  para- 
doxes révoltants  —  ceux-ci,  par  exemple  :  que  l'usage  de 
manger  la  chair  humaine ,  le  meurtre  des  parents  par  la 
main  des  enfants,  l'inceste  et  autres  atrocités  ne  sont  pas 
contraires  à  la  nature  —  furent  ironiquement  glorifiés  par 
l'interprétation  et  l'explication  de  certains  mythes  tragiques, 
tels  que  ceux  de  Thyeste,  d'Atrée,  d'Oedipe,  de  Médée,  etc. 
Lorsque  nous  lisons  que ,  suivant  la  doctrine  stoïcienne, 
Juppiter  comprend  en  lui  tous  les  autres  dieux,  que  la  forme 
humaine  ne  convient  pas  à  la  divinité,  que  la  perfection  doit 
se  présenter  sous  la  forme  ronde,  il  est  certain  que  Varron 
s'accorde  fort  bien  avec  cette  manière  de  voir,  en  mettant 
en  scène  trois  cents  Juppiter  sans  tête  (582). 

Ces  Pseudo-tragédies  offraient-elles  un  mélange  de  vers  et 
de  prose,  comme  en  général  ces  compositions,  ou  plutôt  ces 
caricatures  philosophiques?  l'exposition  y  prenait-elle  la 
forme  de  dialogue  ou  de  récit?  on  ne  saurait  trop  le  dire, 
car  de  bonne  heure  on  a  vu  des  tragédies  et  même  des  co- 
médies conçues  en  dehors  de  la  scène,  d'une  manière  de 
plus  en  plus  libre,  à  commencer  par  les  parodies,  pour 
arriver  à  des  transformations  aussi  capricieuses  que  diver- 
ses. En  conséquence,  on  ne  saurait  affirmer  que  certaines 
pièces  à  titre  mythologique  classées  ordinairement  dans  la 
collection  des  satires  Ménippées  ne  doivent  pas  être  mises 
plutôt  au  nombre  des  Pseudo-tragédies  :  tels  sont  l'Oedi- 
pothyestès,  le  Pseudaenéas,  l'Ajax  de  paille  (Ajax  stra- 
menticius),  Prométhée  délivré,  le  Jugement  des  armes.  Il 
n'est  pas  même  possible  de  savoir  si  les  six  livres  de  Pseu- 
do-tragédies contenaient  chacun  une  ou  plusieurs  pièces. 


CHAPITRE   IV 


LA    POESIE   DIDACTIQUE. 


Les  études  grammaticales  (c'est-à-dire  philologiques)  aux- 
quelles le  voyage  à  Rome  de  Cratès  de  Pergame  donna  la 
première  impulsion  (595-159),  s'exercèrent  d'abord  par  la 
critique  méthodique,  savante  et  en  quelque  sorte  scolaire 
d'oeuvres  nationales,  telles  que  les  épopées  de  Naevius  et 
d'Ennius  ;  bientôt  après,  au  cours  du  vne  siècle,  des  tra- 
vaux de  ce  genre  reçurent  une  forme  plus  artistique.  N'ou- 
blions pas  qu'Ennius  avait  déjà  l'ait  tenir  dans  le  vaste  cuire 
de  ses  satires  toute  espèce  de  questions  de  science.  Les 
poètes  savants  d'Alexandrie  aimaient  à  exposer  en  vers  les 
résultats  de  leurs  recherches,  à  couvrir  du  gracieux  vêtement 
de  la  muse  la  gravité  de  leurs  travaux  scientifiques  ;  c'est  d'eux 
que  les  écrivains  romains  se  sont  inspirés  dans  leurs  essais 
du  même  genre;  la  chose  n'est  pas  douteuse,  alors  même 
que  nous  ne  pouvons  déterminer  dans  le  détail  les  origi- 
naux qu'ils  ont  imités.  Nous  avons  vu  quelle  large  place 
Lucilius  réserva  dans  ses  satires  à  la  critique  esthétique  et 
même  aux  questions  les  plus  arides  en  apparence,  de  gram- 
maire, d'orthographe  et  de  prononciation.  Des  contem- 
porains de  Lucilius,  appartenant  peut-être  au  même  cercle, 
choisirent  des   questions  de  littérature   ou  de  grammaire 
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pour  les  traiter  dans  des  écrits  spéciaux  en  vers.  Il  faut 
nommer  avant  tous  le  poète  tragique  Accius  qui  consigna 
de  précieux  documents  pour  l'histoire  du  drame  et  de  la 
scène  dans  ses  Didascalica,  qu'il  composa  de  neuf  livres 
au  moins  (c'était  peut-être  pour  égaler  le  nombre  des 
Muses).  Dans  ce  rythme  un  peu  lâche  du  vers  sotadique  que 
nous  avons  appris  à  connaître  par  les  satires  d'Ennius,  et 
qu'il  maniait  avec  aisance,  il  agita  à  la  manière  des  Grecs 
des  problèmes  divers  empruntés  au  vaste  domaine  de  la 
poésie  grecque  et  romaine,  et  souvent  les  discuta  en  vrai 
dilettante.  Dans  le  premier  livre,  il  cherchait  à  démontrer 
qu'Homère  est  postérieur  à  Hésiode,  parce  que  Homère 
suppose  connues  certaines  choses  qu'Hésiode  a  dû  faire 
connaître  avant  lui  (cette  question  avait  déjà  occupé  Héra- 
clide  de  Pont  au  IVe  siècle  avant  J.-C).  Accius  racontai! 
ensuite  comment  Achille  avait  honoré  la  sagesse  de  Nestor 
en  lui  offrant  une  coupe  d'or  aux  jeux  funèbres  de  Patrocle  ; 
il  soumettait  aussi  à  une  critique  évhémérienne  la  fable  de 
l'aigle  de  Prométhée.  Au  2e  livre,  il  relevait  certaines  fautes 
dans  la  conduite  du  dialogue  dramatique  en  général,  et 
blâmait  les  choeurs  d'Euripide;  dans  le  8e,  il  décrivait  le  cos- 
tume et  les  armes  des  acteurs  de  la  tragédie  ;  au  9e,  il  don- 
nait un  aperçu  général  et  une  caractéristique  des  différents 
genres  de  poésie.  Accius  fut  probablement  le  premier  qui 
entreprit  d'écrire  suivant  l'ordre  des  temps  l'histoire  des 
représentations  dramatiques  à  Rome,  comme  Aristote  dans 
sa  Didascalie  avait  fait  jadis  pour  Athènes.  Il  se  trompa 
d'ailleurs  plus  d'une  fois  :  par  une  méprise  grossière,  il 
confondit  la  prise  de  Tarente  en  l'an  482-272  avec  celle  de 
l'année  545-209,  et  il  ne  faisait  paraître  Livius  Andronicus 
sur  la  scène  qu'en  557-i!)7,  alors  qu'Ennius  avait  déjà  42 
ans.  L'ouvrage  allait  jusqu'au  temps  de  l'auteur;  Accius  y 
rapportait  comment,  à  l'âge  de  trente  ans,  il  avait  fait  re- 
présenter une  pièce  la  même  année  que  Pacuvius,  alors 
octogénaire.  Il  a  le  premier  abordé  celle  importante  ques- 
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tion  de  l'authenticité  des  pièces  attribuées  à  Plaute.  Vairon 
s'appuyait  des  vers  où  Accius  résumait  son  jugement  néga- 
tif au  sujet  de  sept  comédies. 

Les  Pragmatica  aussi,  qui  formaient  plusieurs  livres  (en 
septénaires  trochaïques),  traitaient  du  drame  :  il  y  était 
question  des  railleries  personnelles  dans  l'ancienne  comé- 
die attique,  des  danses  qu'on  exécutait  dans  la  satire  primi- 
tive ;  l'auteur  encore,  apostrophant  directement  le  public, 
lui  imputait  les  fautes  des  poètes  qui  se  gâtent  en  sacrifiant 
à  son  mauvais  goût.  Ces  indices,  aussi  bien  que  le  titre,  nous 
portent  à  croire  que  c'était  un  traité  populaire  sur  la  tech- 
nique de  la  poésie  dramatique.  Un  ouvrage  en  hexamètres, 
les  Annales,  dont  nous  ne  saurions  déterminer  l'étendue, 
traitait  peut-être,  comme  pour  faire  pendant  au  poème  d'En- 
nius,  des  progrès  de  la  civilisation  à  Rome;  un  fragment  de 
six  vers  suivis  renferme  une  comparaison  des  Saturnales 
avec  les  Kronia  des  Grecs. 

Un  poème  sur  l'économie  rurale,  intitulé  Praxidica, 
d'après  un  surnom  de  Perséphone,  qui  du  sein  de  la  terre 
dispense  les  récoltes  abondantes,  donnait  (en  sénaires  iam- 
biques)  entre  autres  conseils  des  préceptes  touchant  l'époque 
des  moissons  et  le  labourage.  Peut-être  tout  l'ensemble  de 
ces  poèmes  didactiques  était-il  réuni  sous  le  nom  de  Pa- 
rerga;  et  si  l'on  cite  un  27e  livre  des  Annales,  c'est  peut- 
être  qu'elles  se  trouvaient  à  la  fin  de  la  collection,  tandis 
que  Praxidica  en  formait  le  commencement.  Si  cette  expli- 
cation est  vraie,  il  n'y  aurait  plus  à  s'étonner  du  nombre 
considérable  de  livres  que  formerait  le  tout;  car  le  poète  a 
pu  y  faire  rentrer  de  petites  pièces  badines  d'un  caractère 
erotique  et  plaisant,  où  se  jouait  sa  souple  intelligence,  sans 
compter  l'exposition  de  ses  réformes  orthographiques,  qui 
eurent  une  influence  très  grande,  sinon  durable,  sur  l'écri- 
ture même  des  inscriptions  officielles. 

Après  ces  modèles  si  variés,  les  essais  en  vers  prirent  un 
grand  développement  vers  le  milieu  du  vne  siècle  de  la  l'on- 
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dation  de  la  ville.  Porcius  Licinus  écrivit  une  histoire  de  la 
poésie  romaine  en  élégants  septénaires  trochaïques.  Il  en 
faisait  remonter  la  première  période  brillante  à  la  jeunesse 
d'Ennius  :  «  Au  cours  de  la  deuxième  guerre  punique,  la 
Muse,  d'un  pied  ailé,  se  rendit  au  milieu  du  peuple  guerrier 
et  farouche  de  Romulus.  »  Il  parlait  de  différents  poètes, 
caractérisait  même  les  auteurs  secondaires,  comme  Atilius, 
quelquefois  en  un  seul  mot  ;  il  détaillait  les  circonstances 
de  la  vie  de  quelques  auteurs ,  pour  les  juger  avec  un 
esprit  de  parti.  Il  nous  reste  un  fragment  de  la  biographie 
de  Térence.  où  l'auteur  se  plaçant  au  point  de  vue  démo- 
cratique taxe  de  vain  orgueil  les  rapports  du  poète  avec 
la  haute  noblesse,  et  renouvelle  les  insinuations  méchantes 
de  ses  ennemis  ;  il  pousse  la  malveillance  jusqu'à  donner 
des  renseignements  absolument  faux  sur  sa  vie  domestique. 
On  le  voit,  Porcius  Licinus  suivait  la  méthode  des  biogra- 
phes grecs,  qui,  s'écartant  de  la  vraie  critique,  cherchaient 
trop  souvent  à  rehausser  par  des  inventions  soit  odieuses, 
soit  flatteuses  ou  simplement  spirituelles ,  l'attrait  de  leurs 
écrits.  La  brillante,  mais  courte  carrière  de  Scipion  l'Afri- 
cain, qui  expia  sa  situation  privilégiée  par  la  malveillance 
et  l'envie  de  ses  concitoyens,  a  vivement  occupé  les  gé- 
nérations suivantes.  C'est  ainsi  qu'un  poète  de  la  même 
époque,  en  tous  cas  antérieur  à  l'empire  (qu'il  se  soit  appelé 
Vagellius  ou  n'importe  comment),  dans  un  poème  iambique 
intitulé  «  Actio  »  (action  judiciaire),  a  cité  en  justice  Térence 
pour  lui  demander  des  comptes  et  le  nom  du  véritable  au- 
teur des  comédies  qui  portent  son  nom.  Le  juge  fait  subir 
un  interrogatoire  au  comique  :  «  Les  pièces  qui  portent  ton 
nom,  à  qui  appartiennent-elles,  Térence?  Celui  qui  les  a 
faites,  ne  serait-ce  pas  ce  grand  homme  qui  était  habitué  à 
dicter  ses  arrêts  aux  peuples?  »  Lorsqu'à  la  mort  de  Tur- 
pilius,  la  période  de  la  Palliata  fut  close,  Volcacius  Sédi- 
gitus  rédigea  dans  les  25  dernières  années  du  siècle,  en 
sénaires  iambiques,  un  livre  «  Sur  des  poètes  »,  où  selon 
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l'exemple  des  savants  de  Pergame ,  il  dressait  un  canon  de 
dix  représentants  classiques  de  la  Palliata,  peut-être  comme 
introduction  à  la  partie  spécialement  consacrée  à  ce  genre. 
Sans  donner  de  plus  longues  raisons,  ajoutant  seulement 
par  ci  par  là  un  mot  concis,  plein  d'une  si  grande  confiance 
en  son  propre  goût  qu'  «  à  son  avis  celui  qui  juge  en  sens 
contraire,  ne  sait  pas  du  tout  juger  »,  il  classe,  pour  mettre 
un  terme  à  l'embarras  ou  aux  contradictions  de  beaucoup 
de  gens ,  les  dix  comiques  par  ordre  de  mérite  ;  il  donne  la 
palme  à  Caecilius,  après  lui  il  place  Plaute  avant  tous  les 
autres  ;  le  troisième  prix  est  pour  Naevius  qu'il  distingue 
seul  par  un  éloge  ajouté  à  son  nom  (Naevius  qui  fervet).  A 
une  grande  distance  après  ces  trois  coryphées  viennent  Lici- 
nius,  Atilius,  et  au  sixième  rang  Térence,  puis  Turpilius, 
Trabéa,  Luscius;  enfin,  après  ces  trois  triades,  Ennius,  en 
considération  de  son  antiquité.  Livius,  Aquilius,  Juventius, 
Plautius  entre  autres  ne  sont  pas  mentionnés.  Il  est  pro- 
bable que  Yolcacius  a  traité  plus  en  détail  au  moins  des  dix 
poètes  qu'il  a  ainsi  nommés  ;  nous  avons  des  fragments  de 
la  partie  qui  concerne  Térence.  Les  pièces  du  poète  étaient 
classées  dans  l'ordre  chronologique,  avec  l'indication  de 
leur  succès  bon  ou  mauvais  ;  le  voyage  de  Térence  en  Asie 
et  sa  mort  à  l'étranger  ne  donnaient  lieu  qu'à  une  brève 
indication.  Il  se  peut  aussi  que  dans  ce  livre  Volcacius  ait 
consigné  son  jugement  sur  les  pièces  authentiques  et  les 
pièces  supposées  de  Plaute. 

A  ces  études  littéraires  en  vers  trochaïques  et  iambiques 
s'en  rattachent  d'autres  en  hexamètres.  Q.  Valérius,  de  la 
colonie  de  Sora  sur  le  Liris,  se  fit  une  place  distinguée  dans 
les  cercles  qui  suivaient  avec  attention  les  progrès  de  la 
jeune  muse  romaine.  Dans  un  des  dialogues  de  Cicéron 
«  Sur  l'orateur  »,  que  l'auteur  date  de  la  seconde  moitié  de 
Tan  663-91,  l'illustre  Grassus  le  loue  comme  étant  le  plus 
lu  de  tous  les  porteurs  de  toge.  On  avait  de  lui  un  traité  en 
hexamètres  qui  renfermait  entre  autres  choses  des  remar- 
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ques  sur  des  formes  grécisées ,  que  certains  poètes  tels 
qu'Aecius  avaient  préférées  aux  formes  vraiment  latines. 
Des  hommes  tels  que  Cicéron  et  César  ont  écrit  aussi  en 
vers  des  ouvrages  de  critique  esthétique.  Le  premier  a 
composé  un  poème  de  ce  genre  qui  devait  à  la  variété  des 
sujets,  traités  sur  le  modèle  d'auteurs  grecs,  le  gracieux  nom 
de  Limon  (prairie).  Les  quatre  hexamètres  qui  en  sont  le 
seul  reste  et  où  Térence  est  jugé  comme  un  heureux  imita- 
teur de  Ménandre,  nous  donnent  l'assurance  que  d'autres 
poètes  nationaux,  et  probablement  des  poètes  dramatiques, 
y  étaient  appréciés.  Dans  sa  jeunesse  ,  César  a  de  même 
passé  en  revue  les  travaux  poétiques  des  Romains  au 
moins  dans  le  domaine  de  la  comédie  ;  six  hexamètres  qui 
se  sont  conservés  de  son  poème  renferment  un  jugement 
plein  de  finesse  sur  le  «  demi-Ménandre  »  :  César  regrette 
que  la- force  entraînante  ait  manqué  à  Térence  pour  égaler 
le  poète  grec. 

Un  laps  de  temps  assez  long  s'écoula  avant  qu'un  suc- 
cesseur d'Ennius,  entrant  dans  la  voie  inaugurée  par  le  vieux 
poète,  traitât  en  vers  des  doctrines  philosophiques.  La  pro- 
pagation d'ouvrages  écrits  sur  cette  délicate  matière  fut  re- 
gardée d'abord  par  le  gouvernement  d'un  très  mauvais  œil. 
Quelques  années  à  peine  (593-161)  après  la  mort  d'Ennius, 
un  sénatus-consulte  reconnut  au  préteur  urbain  de  pleins 
pouvoirs  pour  expulser  de  la  ville  les  philosophes  et  les 
rhéteurs,  si  les  intérêts  de  la  cité  dont  il  avait  la  garde  lui 
recommandaient  cette  mesure  ;  et  peu  de  temps  après  (600- 
154),  on  expulsa  en  effet  deux  Epicuriens  grecs,  dont  les 
enseignements  touchant  la  doctrine  du  plaisir  parurent  dan- 
gereux. Une  anecdote  nous  fait  connaître  l'opinion  d'un  Ro- 
main de  la  vieille  roche  sur  ce  poison  :  Fabricius  entendant 
à  la  table  de  Pyrrhus  Cinéas  parler  de  la  philosophie  épicu- 
rienne et  mentionner  entre  autres  principes  la  négation  des 
devoirs  du  citoyen  envers  l'état,  parce  qu'ils  troublent  la 
sérénité  de  l'esprit,   s'écria  avec  émotion  :  «  0  Hercule, 
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puissent  Pyrrhus  et  les  Samnites  rester  fidèles  à  ces  doc- 
trines aussi  longtemps  que  nous  serons  en  guerre  avec  eux.  » 
C'est  la  doctrine  stoïcienne  qui  réussit  la  première  à  pren- 
dre pied  à  Rome,  grâce  à  la  considération  de  son  représen- 
tant Panaetius,  l'ami  et  le  compagnon  de  Scipion  l'Africain, 
le  contemporain  de  Lucilius.  C'est  au  même  cercle  que  de- 
vait appartenir  le  Valérius  dont  il  a  été  question  plus  haut. 
Il  reste  d'un  poème  de  philosophie  religieuse  composé  par 
lui  deux  hexamètres  qui  formaient  peut-être  le  commence- 
ment de  l'ouvrage  ;  ils  rappellent  l'hymne  célèbre  de  Cléan- 
the,  que  l'auteur  en  sa  qualité  de  Stoïcien  a  bien  pu  traduire  : 
«  Juppiter,  tout  puissant  créateur  des  choses  et  des  rois, 
père  et  mère  des  dieux,  dieu  unique  et  toujours  le  même.  » 
La  même  époque  vit  parmi  les  dignitaires  de  l'état  un  par- 
tisan résolu  d'Epicure  dans  la  personne  de  T.  Albucius,  pro- 
préteur de  Sardaigne  en  l'année  649-105,  qui  après  avoir 
été  condamné  pour  exactions,  employait  avec  contentement 
les  loisirs  de  son  exil  à  Athènes  en  étudiant  la  philosophie. 
Comme  Fronton  dans  une  de  ses  lettres  où  il  passe  en  revue 
une  série  de  poètes,  cite  entre  Lucilius  et  Lucrèce  le  sec  Al- 
bucius ,  il  est  permis  de  supposer  qu' Albucius  est  bien  le 
grécomane  mentionné  par  Lucilius  et  qu'il  a  essayé,  mais 
sans  succès ,  de  mettre  en  vers  au  moins  en  partie  la  doc- 
trine de  son  maître.  Depuis  cette  époque  il  y  a  toujours  eu 
à  Rome  dans  la  haute  société  des  esprits  grossiers  qui  con- 
cevaient l'idéal  du  plaisir  conformément  à  leurs  appétits 
sensuels  et  qui  mirent  leurs  théories  en  pratique.  En  gé- 
néral, au  temps  de  la  jeunesse  de  Cicéron,  les  gens  cultivés 
étudiaient  la  philosophie  grecque  ;  si  les  essais  d'hommes 
tels  que  Rabirius ,  Catius ,  Amafinius ,  qui  tous  les  trois  ex- 
posèrent la  doctrine  épicurienne  sous  une  forme  toute 
simple,  paraissaient  à  Cicéron  indignes  même  d'une  lec- 
ture, c'est  assurément  parce  que  le  style  en  déplaisait  au 
brillant  écrivain.  En  février  de  l'année  700-54,  il  avait  en 
mains  un  poème,  VEmpédocle  de  Salluste,  dont  il  signalait 
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à  son  frère  la  lecture  comme  une  entreprise  surhumaine. 
L'auteur  était  probablement  Cn.  Sallustius,  un  clientèle  Ci- 
céron, qui  en  novembre  de  la  même  année  avait  assisté  à 
une  lecture  du  dialogue  sur  la  République  et  avait  donné  à 
son  patron,  pour  le  choix  des  personnages,  un  conseil  que 
Cicéron  fut  un  moment  tenté  de  suivre.  Vairon  de  Réate  qui 
s'essaya  dans  tous  les  genres ,  parait  avoir  composé  un 
poème  philosophique  très  étendu  sur  la  nature.  Dans  le 
dialogue  qui  sert  de  préface  aux  secondes  Académiques 
(709-45),  Cicéron  loue  ce  poème  en  termes  plus  polis  que 
précis.  Quintilien  le  place  à  côté  des  œuvres  d'Empédocle 
et  de  Lucrèce. 

11  faut  mentionner  encore  un  poème  d'un  certain  Egnatius 
sur  la  création  (de  rerum  natura) .  Il  en  reste  deux  hexa- 
mètres, provenant  du  premier  livre.  Dans  l'un,  Egnatius 
décrit  d'une  manière  pittoresque  Phébé  humide  de  rosée 
cédant  la  place  aux  rayons  de  son  frère,  à  l'heure  où  se 
couchent  les  étoiles,  «  ces  promeneuses  de  nuit.  »  II  n'est 
pas  impossible  que  l'auteur  fût  ce  Celte  aux  longs  cheveux 
et  aux  dents  blanches,  qui  eut  un  jour  maille  à  partir  avec 
Catulle. 

Tous  ces  essais  ont  disparu  sans  presque  laisser  de  traces, 
et  dès  le  début  de  cette  période  ils  ont  été  relégués  clans  un 
oubli  profond  par  l'œuvre  imposante  de  T.  Lucrétius  Carus, 
né  vraisemblablement  en  056-98.  Par  malheur,  nous  ne  con- 
naissons ni  les  circonstances  de  la  vie  ni  les  progrès  du  dé- 
veloppement de  ce  puissant  esprit.  Ame  naturellement  pas- 
sionnée, il  n'a  dû  entrer  qu'après  de  pénibles  luttes  et  de 
rudes  épreuves  dans  le  port  de  la  vraie  philosophie,  où  il  voit 
l'unique  salut  de  l'humanité  opprimée  et  terrifiée. 

Lucrèce  naquit  probablement  à  Rome  et  il  est  hors  de 
doute  qu'il  y  fut  élevé.  Son  âme  sensible  y  reçut  des  impres- 
sions faites  pour  ébranler  la  croyance  en  un  gouvernement 
divin  du  monde  :  il  vit  se  succéder  les  guerres  sanglantes 
contre  les  alliés,   contre  les  esclaves,  contre  les   pirates, 
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contre  les  gladiateurs,  contre  Sertorius,  la  lutte  avec  Mi- 
thridatë,  toujours  renaissante,  mêlée  de  revers  et  de  succès, 
les  bruyantes  agitations  des  citoyens  à  l'intérieur,  les  vio- 
lentes querelles  des  partis  excitées  par  l'ambition  effrénée 
des  chefs,  les  massacres  effrayants  dont  Sylla  fut  le  principal 
auteur  ;  bref  il  fut  témoin  de  tous  ces  symptômes  qui  an- 
nonçaient le  prochain  effondrement  de  l'ordre  établi.  Au 
milieu  de  ces  tempêtes  et  de  ces  orages  ,  le  formalisme 
creux  de  la  religion  étrusque,  dont  la  doctrine  puérile  toute 
faite  de  miracles  et  de  présages  n'était  bonne  qu'à  terrifier 
et  à  assombrir  les  âmes  faibles,  devait  exciter  le  mépris  et 
le  dégoût  dans  l'esprit  de  tout  homme  intelligent. 

Après  la  ruine  de  leur  indépendance,  les  âmes  fatiguées 
des  Grecs  embrassèrent  avec  joie  la  résignation  calme  et  la 
vie  contemplative  que  recommandait  la  philosophie  d'Epi- 
cure.  Les  dieux,  dont  l'intervention  s'était  si  peu  fait  sentir, 
n'étaient  pas  précisément  détrônés  par  cette  doctrine;  ils 
étaient  mis  de  côté.  La  création  n'est  plus  leur  œuvre;  le 
ciel,  la  terre,  les  plantes,  les  animaux,  l'homme  même,  tout 
est  sorti  du  jeu  éternel  des  atomes  mobiles  ;  tout  ce  qui  de- 
vient et  arrive  chaque  jour,  dans  la  nature  comme  dans  la  vie 
des  individus  et  clés  peuples,  est  la  conséquence  des  combi- 
naisons incessantes  et  imperceptibles  de  parcelles  infini- 
ment petites  qui  se  rencontrent  dans  l'espace.  Quant  aux 
dieux,  ils  ont  en  partage  l'humble  lot  de  la  félicité  contem- 
plative, et  d'après  leur  exemple,  il  n'y  a  pas  pour  les  mortels 
de  plus  grand  bonheur  que  le  contentement  paisible  de 
l'homme  vraiment  libre,  jouissant  de  lui-même,  adonné  à  une 
contemplation  sereine,  prémuni  contre  les  égarements  de 
l'imagination  et  de  la  passion.  Lucrèce  était  bien  éloigné 
de  concevoir  le  plaisir  dans  son  espèce  charnelle  comme 
le  faisaient  certains  contemporains ,  d'âme  moins  noble  que 
lui,  et  entre  autres  Pison,  l'adversaire  de  Cicéron.  11  s'en 
faisait  une  idée  profonde  et  grandiose.  Il  s'attacha  avec  une 
foi  robuste  à  une  doctrine,  qui  n'offrait  après  tout  à  la  misère 
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humaine  qu'une  consolation ,  celle  de  prêcher  qu'aucune 
puissance  occulte  ni  malveillante  n'exerce  d'influence  sur 
notre  vie  et  que  la  mort  met  un  terme  à  tout.  Il  crut  faire 
œuvre  de  rédempteur  en  niant  l'existence  d'un  royaume  dé- 
solé des  ombres  et  en  sapant  cette  croyance  effrayante  qui 
menaçait  le  défunt  de  toutes  les  terreurs  d'une  nuit  éternelle 
accompagnée  d'impitoyables  tortures.  Sans  doute  la  lumière 
avait  déjà  commencé  à  se  faire  là  dessus  dans  le  monde  cul- 
tivé ;  mais  la  victoire  ne  fut  définitivement  acquise  à  la  raison 
que  par  la  preuve  scientifique  de  l'absurdité  de  ces  contes 
de  nourrice.  Combien  n'y  en  avait-il  pas  qui  hésitaient  entre 
la  crainte  et  le  doute,  et  qui  dans  l'infortune  ou  dans  les 
angoisses  de  la  dernière  heure  se  laissaient  retomber  aux 
superstitions  de  l'enfance  et  de  la  foule  !  Ces  fantômes  aux- 
quels il  a  échappé  pour  toujours,  Lucrèce  les  suit  d'un  re- 
gard plein  de  haine,  comme  des  persécuteurs  dont  il  s'est 
délivré,  et  il  combat  pour  sa  foi  avec  la  passion  d'un  néo- 
phyte. Les  doctrines  de  son  maître,  l'«  honneur  de  la  race 
grecque  »,  lui  paraissent  plus  certaines  que  les  oracles  de 
la  Pythie.  Il  marche  sur  ses  traces  avec  un  enthousiasme 
respectueux.  En  lui,  il  voit  le  philosophe  qui  a  découvert  le 
secret  de  la  création;  grâce  à  ses  révélations  les  terreurs  d<> 
l'esprit  s'évanouissent,  les  murailles  du  monde  s'entrou- 
vrent, la  demeure  sereine  des  dieux  apparaît  au  jour,  et  rien 
ne  trouble  plus  la  paix  de  l'âme.  En  le  suivant  et  en  s'ef- 
forçant  de  l'imiter,  il  veut  à  son  tour  entreprendre  d'élever 
le  flambeau  de  la  vérité  pour  délivrer  ses  Romains  de  la 
crainte  des  dieux,  de  cette  gravis  religio  qui  les  opprime  et 
qui  pèse  sur  eux  bien  plus  lourdement  encore  que  jadis  sur 
les  Crées.  Il  veut  les  ramener  à  la  nature,  dont  ils  se  sont 
écartés;  il  veut  les  délivrer  de  leurs  pires  ennemis,  la 
crainte  et  l'envie,  avant  tout  de  la  crainte  de  la  mort.  Mais 
il  ne  trouve  l'apaisement  de  l'àme  (pietas)  ni  dans  la  prière, 
ni  dans  les  sacrifices.  11  n'y  a  pas  de  piété  à  se  montrer  sou- 
vent la  tête  voilée,  à  se  tourner  vers  une  pierre,  à  s'appro- 
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cher  de  tous  les  autels,  à  rester  couché  par  terre,  à  étendre 
les  mains  devant  les  sanctuaires  des  dieux,  à  répandre  sur 
les  autels  le  sang  de  beaucoup  de  victimes,  à  faire  vœux  sur 
vœux  ;  il  faut  au  contraire  tout  contempler  avec  sang-froid 
(V,  1196  sqq).  Le  bien-être  physique  et  la  tranquillité  de 
l'âme,  voilà  tout  ce  que  demande  la  nature  humaine,  et  le 
sort  le  plus  doux  c'est  d'habiter  le  temple  de  la  science  et 
de  contempler  de  ces  hauteurs  les  égarements  de  la  vie. 

Lucrèce  a  dédié  son  poème  à  Memmius,  un  jeune  noble 
qui  était  mêlé  aux  affaires  publiques.  Etait-ce  le  futur  préteur 
de  Bithynie  que  nous  apprendrons  à  connaître  dans  le  cercle 
de  Catulle?  on  ne  saurait  l'affirmer.  Lucrèce  le  traite  comme 
un  disciple  à  gagner  à  la  philosophie  épicurienne;  mais 
l'amitié  qui  les  unissait  ne  paraît  pas  avoir  été  bien  intime, 
car,  sauf  l'introduction  solennelle  du  poème,  les  endroits  où 
il  l'interpelle  quelquefois  par  son  nom  ne  sont  guère  desti- 
nés qu'à  ranimer  l'attention  du  lecteur.  Pour  le  poète,  l'in- 
fluence à  exercer  sur  la  nation  est  bien  plus  importante, 
et  cela  se  conçoit  sans  peine.  Au  commencement,  il  est  vrai, 
il  se  permet  pour  plaire  à  son  ami  une  licence  poétique  par 
laquelle  il  semble  avouer  ingénument  que  chez  lui  le  poète 
n'a  pas  encore  disparu  derrière  le  philosophe  :  Lucrèce  qui 
veut  guérir  ses  lecteurs  de  la  croyance  à  la  puissance 
des  dieux,  à  leur  action  sur  le  monde  et  les  hommes, 
célèbre  dans  une  splendide  invocation  la  bienfaisante  Vénus, 
la  patronne  de  la  gens  Mcmmia,  la  déesse  dont  la  tête  se 
trouve  frappée  sur  les  monnaies  de  cette  famille.  Il  la  loue 
comme  la  mère  des  Romains,  fils  d'Enée,  comme  la  joie  des 
hommes  et  des  dieux  ;  elle  peuple  la  mer  et  les  terres  qui  por- 
tent les  moissons;  c'est  par  elle  que  tout  ce  qui  vit  est  créé. 
Dans  un  tableau  saisissant  il  dépeint  les  vents  et  les  nuages 
qui  fuient  à  son  approche,  la  terre  diaprée  qui  se  couvre 
de  fleurs,  la  mer  et  le  ciel  qui  rient,  les  oiseaux  qui  saluent 
le  printemps,  les  bestiaux  qui  bondissent  joyeux  dans  les 
pâturages,  tout  le  monde  enfin  pénétré  de  sa  puissance.  C'est 
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Vénus  qui  doit  assister  le  poète  dans  son  œuvre,  car  sans 
elle  ni  la  joie  ni  les  grâces  ne  sauraient  naître  ;  à  elle  aussi 
d'exercer  sa  force  éprouvée  sur  Mars  qui  souvent  repose 
dans  ses  bras,  à  elle  de  donner  en  ces  temps  funestes  la 
paix  aux  Romains,  afin  que  le  poète  puisse  travailler  à  son 
œuvre  et  que  son  ami  ait  le  loisir  de  l'écouter.  C'est  en  une 
même  personne  la  nature  créatrice  et  la  mère  de  son  peuple 
bien -aimé,  à  qui  le  poète,  emporté  par  l'enthousiasme  du 
sujet  et  par  ses  soucis  de  patriote,  apporte  du  fond  du  cœur 
son  hommage,  sans  que  la  raison  réclame.  Comme  Lucrèce 
n'a  pas  pour  objet  d'exposer  tout  le  système  d'Epicure  d'une 
manière  rigoureuse  et  scientifique,  mais  de  donner  la  paix 
aux  esprits  en  leur  prêchant  cette  doctrine,  il  a  «  comme 
l'abeille  dans  les  clairières  fleuries  »  (m,  11)  choisi  dans  le 
vaste  ouvrage  sur  la  nature  les  «  paroles  d'or  »,  et  leur  a 
donné  une  suite  appropriée  à  son  but.  De  la  physique  en  par- 
ticulier, dont  les  propositions  fondamentales  reposent  sur  la 
profonde  doctrine  atomistique  de  Démocrite,  découlent  pour 
lui  d'importantes  conclusions  pratiques  concernant  l'indiffé- 
rence des  dieux  et  l'immortalité  de  rame.  Ce  n'est  qu'en 
passant  et  épisodiquement  qu'il  a  traité  quelques  points  de 
l'éthique  ;  il  n'est  pas  allé  jusqu'au  fond  de  la  doctrine,  qui 
est  la  théorie  du  plaisir.  A  la  théorie  de  la  connaissance 
{canonique)  dont  Epicure  fit  précéder  les  deux  autres  par- 
ties de  son  ouvrage,  il  a  emprunté  l'indispensable  principe 
de  l'infaillibilité  des  sens  pour  l'exposer  là  où  il  en  avait  be- 
soin, mais  sans  s'arrêter  longtemps  à  développer  en  détail  ni 
à  prouver  cette  vérité  qui  lui  paraissait  incontestable. 

Son  véritable  but,  Lucrèce  le  dévoile  sans  tarder  par  l'éloge 
d'Epicure  :  lorsque  la  vie  humaine  gisait  à  terre,  opprimée 
par  la  crainte  des  dieux,  Epicure  par  la  force  de  son  esprit  a 
tant  fait  que  la  religion  est  foulée  aux  pieds  à  son  tour,  que 
la  foudre  et  le  tonnerre  n'effraient  plus  l'homme  ;  par  la  force 
de  son  esprit,  Epicure  a  triomphé  de  tout  et  tout  pénétré  ;  il 
a  reconnu  ce  qui  peut  naître  et  ce  qui  ne  le  peut  pas,  il  a 
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déterminé  exactement  le  pouvoir  de  chaque  être  et  le  but 
qui  lui  est  fixé.  Puis  Lucrèce  réfute  l'objection  qu'il  est  cri- 
minel de  penser  selon  la  raison,  par  le  seul  exemple  d'Iphi- 
génie  (ou  Iphianassa,  comme  il  l'appelle),  qui  est  sacrifiée 
sur  u:i  mot  prononcé  par  un  prêtre  ;  il  a  peint  là  un  tableau 
d'une  beauté  touchante  et  vraiment  grecque,  dont  les  grands 
traits  devaient  se  retrouver  dans  les  strophes  de  l'Agamem- 
non  d'Eschyle  et  dans  la  peinture  de  Timanthe;  mais  le  poète 
romain,  en  suivant  sa  propre  inspiration,  en  a  fait  une  créa- 
tion nouvelle.  Il  ne  pouvait  pas  choisir  d'exemple  plus 
saisissant  pour  montrera  quelles  atrocités  contre  nature  la 
crainte  des  dieux  a  conduit  les  hommes.  Il  n'y  avait  pas 
longtemps  que  des  victimes  humaines  avaient  encore  été 
immolées  en  l'honneur  des  dieux.  Et  aussitôt  Lucrèce 
aborde,  comme  une  seconde  question  capitale  et  décisive 
pour  le  bonheur  de  la  vie,  l'éclaircissement  de  la  nature  de 
l'âme  et  de  sa  destinée  après  la  mort.  «  Car  si  les  hommes 
voyaient  devant  eux  une  fin  certaine  de  leurs  maux,  ils  au- 
raient la  force  de  résister  aux  superstitions  et  aux  menaces 
des  prêtres  ;  ils  se  sentent  impuissants,  parce  qu'ils  pensent 
avoir  d'éternels  châtiments  à  craindre  dans  la  mort.  »  Alors 
seulement  Lucrèce  pose  la  pierre  angulaire  de  son  édifice 
philosophique,  en  énonçant  la  proposition  :  a  Rien  ne  peut 
naître  de  rien.  »  Il  y  a  des  corps  infiniment  petits  et  il  y  a 
le  vide  qui  leur  permet  de  se  mouvoir  ;  chacun  des  deux  est 
nécessaire  à  l'autre  et  le  complète.  Ces  molécules  primor- 
diales sont  indestructibles  et  simples,  sans  forme,  afin  de 
pouvoir  se  transformer  en  toutes  choses.  Ni  la  matière,  ni 
l'espace  n'ont  de  limites  que  celles  qu'ils  reçoivent  l'un  de 
l'autre  ;  c'est  là  dessus  que  repose  l'éternité  de  la  nature. 
Le  second  livre  est  consacré  à  expliquer  le  mouvement  et 
les  combinaisons  des  atomes  pour  former  des  corps  compo- 
sés. Les  atomes  se  meuvent  les  uns  en  vertu  de  leur  propre 
poids,  les  autres  par  le  choc  d'autres  atomes,  non  pas  selon 
la  perpendiculaire,  mais  en  déviant  très  légèrement  de  la 
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direction  normale.  C'est  de  là  que  provient  la  diversité  des 
choses,  de  celles  même  qui  se  ressemblent,  la  sensation  de 
ce  qui  est  agréable  ou  désagréable ,  la  liberté  de  la  volonté 
(251  sqq).  Mais  la  variété  des  formes  est  limitée,  tandis  que 
la  matière  est  infinie  pour  le  développement  de  chaque  es- 
pèce. Bien  que  chaque  chose  soit  composée  d'éléments  di- 
vers ,  n'importe  quel  élément  ne  peut  cependant  pas  entrer 
dans  n'importe  quelle  combinaison.  Les  atomes  sont  par 
eux-mêmes  dépourvus  de  couleur,  de  température,  de  so- 
norité, de  saveur,  d'odeur.  Le  sensible  est  ainsi  composé  de 
l'insensible;  mais  toutes  les  rencontres  d'atomes  n'aboutis- 
sent pas  à  ce  résultat,  qui  dépend  de  la  forme,  du  mouve- 
ment, de  la  position  des  atomes.  La  mort  est  la  dissolution 
des  atomes  clans  l'être  vivant.  Pour  dissiper  la  crainte  de  la 
mort,  le  troisième  livre  examine  la  nature  de  l'âme  et  de 
l'esprit.  Tous  deux  sont  unis  d'un  lien  indissoluble,  mais 
c'est  l'esprit  qui  domine;  il  réside  dans  la  poitrine,  tandis 
que  les  molécules  de  l'âme  sont  répandues  dans  tout  le 
corps.  L'esprit  ne  peut  être  que  matériel,  mais  il  est  cons- 
titué de  corpuscules  d'une  extrême  finesse  et  d'espèces  dif- 
férentes, et  c'est  tantôt  l'un  de  ces  corpuscules,  tantôt  l'autre 
qui  prédomine,  d'où  vient  la  diversité  des  tempéraments.  Né 
avec  le  corps,  l'esprit  croît,  vieillit  et  meurt  avec  lui.  Mais 
de  sa  mortalité  il  résulte  que  la  mort  ne  nous  touche  pas, 
qu'elle  n'est  pas  un  malheur.  Le  quatrième  livre  traite  des 
perceptions.  De  la  surface  des  choses  se  détachent  des  simu- 
lacres, semblables  à  de  fines  pellicules  très  mobiles.  Les  sens 
qui  les  perçoivent  sont  infaillibles,  et  toutes  leurs  percep- 
tions sont  sûres ,  quoiqu'il  ne  soit  pas  facile  dans  tous  les 
cas  de  l'expliquer  rationnellement.  Après  avoir  passé  tour 
à  tour  en  revue  les  perceptions  des  sens  de  la  vue,  de 
l'ouïe,  du  goût,  de  l'odorat,  le  poète  explique  les  simulacres 
de  la  pensée  qui  sont  les  plus  fins  de  tous.  En  se  mouvant 
en  présence  de  l'âme,  ils  produisent  la  volonté;  ils  dansent 
autour  de  l'âme  dans  le  rêve  (le  sommeil  survient  lorsque 
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l'âme  fatiguée  se  replie  sur  elle-même).  Le  cinquième  livre 
a  pour  objet  les  lois  de  la  création.  Le  monde  est  destiné  à 
périr  ainsi  que  tout  ce  qui  est  fait  de  parties  et  de  membres 
périssables.  La  nature  n'est  qu'une  perpétuelle  agitation,  un 
naître  et  un  mourir  perpétuels.  C'est  par  une  coïncidence 
fortuite  des  atomes  que  la  création  présente  sa  forme  d'au- 
jourd'hui. L'auteur  décrit  comment  la  terre,  l'éther,  la  mer, 
le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  sont  sortis  du  mouvement  des 
atomes  ;  il  explique  le  changement  des  saisons  et  démontre 
que  toute  chose  dans  la  nature  arrive  à  époque  fixe  d'après 
une  loi  constante.  Mais  la  terre  a  fait  beaucoup  d'essais  in- 
fructueux, et  beaucoup  de  ses  ébauches  n'ont  pas  abouti, 
avant  qu'elle  soit  arrivée  à  l'état  actuel.  Ici  se  place  l'histoire 
de  la  civilisation  dont  le  poète  effleure  les  problèmes  les 
plus  importants.  L'adoucissement,  puis  l'amollissement  des 
mœurs  sont  le  résultat  de  la  vie  domestique  et  familiale  ;  la 
nature  et  la  nécessité  ont  fait  naître  et  non  inventé  les  lan- 
gues. On  est  arrivé  à  la  croyance  aux  dieux  (et  que  de  mal 
n'a-t-elle  pas  fait  au  monde  ?)  par  l'imagination  et  par  les 
rêves,  puis  en  considérant  la  constance  des  lois  de  la  na- 
ture; on  ne  saurait  nier  en  effet  que  l'on  se  sent  poussé  à 
croire  à  une  puissance  divine  quand  on  contemple  le  ciel 
étoile,  ou  lorsqu'on  est  témoin  d'orages,  de  tempêtes  et  de 
tremblements  de  terre.  Le  travail  des  métaux  (le  poète  dis- 
tingue les  âges  de  la  pierre,  de  l'airain,  du  fer),  les  armes  et  la 
guerre,  le  filage  et  le  tissage,  les  semailles  et  les  plants,  tout 
ce  qui  développe  et  embellit  la  vie,  tout  a  été  enseigné  peu 
à  peu  aux  hommes  par  l'expérience  et  la  nécessité.  Enfin  au 
sixième  livre,  on  dirait  piesque  en  appendice,  Lucrèce  sans 
plan  bien  clair  explique  divers  phénomènes  naturels  :  l'éclair 
et  le  tonnerre,  la  formation  des  nuages,  la  pluie  et  la  neige, 
les  tremblements  de  terre,  les  éruptions  de  l'Etna,  les  crues 
du  Nil,  les  émanations  du  lac  Averne,  les  propriétés  de  cer- 
taines soui-ces,  la  force  de  l'aimant,  enfin  l'origine  des  épi- 
démies telles  que  la  peste  à  Athènes;  le  poème  se  termine 
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sans  véritable  conclusion  par  la  description  complète  de  ce 
fléau  d'après  Thucydide.  C'était  la  première  fois  qu'un  Ro- 
main entreprenait  d'expliquer  scientifiquement  des  phéno- 
mènes physiques,  sans  s'écarter,  il  est  vrai,  un  seul  instant 
d'un  maître  grec  :  cette  œuvre  d'imitation  et  d'adaptation 
d'idées  étrangères  n'en  reste  pas  moins  un  travail  intellec- 
tuel énorme. 

Tl  n'est  pas  question  d'apprécier  ici,  ne  fût-ce  qu'en  pas- 
sant, la  valeur  de  la  doctrine  philosophique  exposée  par 
Lucrèce.  Quoique  l'ensemble  ne  puisse  guère  présenter 
qu'un  intérêt  historique,  il  y  a  néanmoins  dans  le  détail 
bien  des  vues  et  des  observations  justes  touchant  les  phéno- 
mènes naturels.  Le  poème  tel  qu'il  existe  ne  peut  pas  être 
non  plus  considéré  comme  un  chef-d'œuvre  accompli.  Mais 
nous  savons  que  le  poète  était  mort  avant  de  l'avoir  achevé, 
que  son  œuvre,  ainsi  restée  à  l'état  d'ébauche,  ne  fut  mise 
au  point  qu'après  la  mort  de  l'auteur  par  Mardis  ou  Quin- 
tus  Cicéron,.et  nous  voyons  clairement  que  l'ouvrage  fut 
publié  sans  grands  soins  après  une  révision  très  rapide.  En 
effet,  on  trouve  bien  des  endroits  où  a  manqué  la  dernière 
main  ;  on  y  remarque  des  omissions,  des  additions,  des 
morceaux  employés  deux  fois,  des  fautes  de  composition, 
des  lacunes  dans  la  pensée  et  des  négligences  dans  le  détail 
de  la  forme  ;  tout  prouve  que  le  travail,  bien  poussé  dans 
certaines  parties,  n'était  pas  encore  arrivé  dans  l'ensemble 
à  maturité.  L'introduction  elle-même,  malgré  son  exorde 
brillant,  est  mal  ordonnée.  Nous  possédons  des  morceaux 
admirablement  taillés,  mais  qui  ne  sont  pas  assemblés  en  un 
tout.  Le  premier  livre  est  relativement  plus  parfait  que  les 
autres  et  surtout  que  le  sixième;  et  rien  n'est  plus  naturel, 
vu  les  circonstances.  Ce  qui  assure  à  l'œuvre  que  Lucrèce  a 
laissée  dans  un  état  si  imparfait  une  impérissable  valeur,  ce 
sont,  outre  l'enthousiasme  de  l'auteur  pour  sa  noble  entre- 
prise et  sa  foi  ardente,  le  ton  et  le  style  élevés  dans  les- 
quels sa  doctrine  du  salut  est  conçue  et  exposée,  la  hauteur 
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de  ses  sentiments  qui  se  tiennent  bien  au-dessus  des  pas- 
sions et  des  ambitions  mesquines,  l'ardeur  généreuse  avec 
laquelle  il  compatit  à  la  vie  et  à  la  destinée  de  l'humanité, 
l'imagination  et  l'émotion  qu'il  apporte  à  contempler  dans 
la  nature  les  détails  même  des  plus  petites  choses,  enfin  le 
don  de  rendre  en  artiste  avec  une  force  et  une  vérité 
saisissantes  ses  impressions  et  ses  idées.  Au  cours  de  son 
travail,  il  eut  sous  les  yeux  les  poèmes  philosophiques  d'un 
Xénophane,  d'un  Parménide ,  d'un  Empédocle  ;  et  les 
ressources  artistiques  par  lesquelles  les  Alexandrins 
avaient  donné  à  la  poésie  didactique  un  nouvel  attrait  et  un 
nouvel  essor,  ne  lui  étaient  pas  inconnues.  Ce  genre, 
aujourd'hui  si  peu  apprécié,  jouissait  dans  l'antiquité  d'une 
considération  pour  ainsi  dire  religieuse.  Se  présenter  en 
éducateur  de  la  nation,  exposer  comme  une  révélation  les 
idées  les  plus  hautes  de  l'esprit  humain  sur  la  vie  et  la 
destinée,  était  la  plus  sainte  des  missions  ;  le  ton  prophé- 
tique et  sublime  du  poète  semblait  nécessaire  pour  donner 
une  forme  vraiment  digne  et  efficace  aux  ouvrages  de  ce 
genre,  et  cela  même  dans  les  temps  où  la  prose  savait  déjà 
se  servir  de  l'expression  scientifique. 

A  l'exemple  d'Ennius  qui,  le  premier  inspiré  par  les 
Muses  et  le  premier  rivalisant  avec  les  Grecs,  éternisa  les 
hauts  faits  du  peuple  romain,  Lucrèce  se  sentit  transporté 
par  la  pensée  d'être  le  premier  à  expliquer  aux  Piomains  les 
secrets  de  la  création.  Animé  par  l'espoir  d'un  renom  im- 
mortel, il  parcourt  dans  le  domaine  des  Piérides  une  région 
qu'aucun  pied  n'a  foulée  avant  lui  ;  il  se  réjouit  de  puiser 
à  une  source  vierge,  de  cueillir  des  fleurs  inconnues  et  de 
s'en  tresser  une  couronne  qui  n'a  jamais  eu  de  semblable 
sur  les  tempes  d'un  mortel  (I,  922  sqq). 

Il  saute  aux  yeux  que  pour  exposer  avec  clarté  et  avec 
agrément  un  sujet  aussi  difficile,  il  fallait  un  art  sans  pareil. 
Le  poète  avait  conscience  des  difficultés  que  présentait  sa 
matière.  Aussi  emploie-t-il  tous  les  moyens  non  seulement 
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pour  se  faire  entendre,  mais  encore  pour  plaire.  De  même 
qu'on  enduit  de  miel  le  bord  de  la  coupe  où  l'on  a  versé  un 
breuvage  amer  mais  salutaire,  pour  le  faire  prendre  aux 
enfants,  ainsi  Lucrèce  attire  et  attache  par  les  charmes  de 
sa  poésie,  tantôt  gracieuse,  tantôt  puissante,  le  lecteur 
encore  inaccoutumé  à  d'aussi  sérieuses  réflexions.  Chaque 
livre  est  précédé  d'une  introduction  qui,  sur  un  ton  peut- 
être  un  peu  uniforme,  est  consacrée  à  la  gloire  du  maître 
vénéré,  mais  qui  fait  vibrer  chaque  fois  une  corde  nou- 
velle, sans  préparer  toujours  directement  à  ce  qui  va  suivre. 
Le  calme  contemplatif  du  philosophe  éclairé  est  comparé, 
dans  une  belle  image,  à  l'agréable  sécurité  que  nous  ressen- 
tons lorsque  de  la  terre  ferme  nous  contemplons  la  mer  en 
fureur  (II,  1  sqq).  Puis,  voici  dépeint  le  bonheur  du  sage  : 
des  temples  sereins  de  la  sagesse,  il  regarde  à  ses  pieds 
l'agitation  des  hommes ,  leurs  rivalités  inquiètes ,  ambi- 
tieuses et  égoïstes  ;  il  est  simple  et  sans  besoins  ;  il  s'étend 
au  bord  d'un  ruisseau,  à  l'ombre  d'un  arbre,  pour  goûter  le 
charme  et  la  paix  de  la  nature  ;  il  sait  que  les  soucis  ne 
cèdent  pas  devant  l'éclat  des  armes,  ni  devant  la  puissance 
et  la  magnificence  terrestres  ;  seule  la  lumière  de  la  raison 
les  dissipe.  Sur  certaines  monnaies  de  Memmius  était  frappée 
la  tête  d'Hercule  et  sur  d'autres  celle  de  Cérès,  en  souvenir  des 
fêtes  de  cette  déesse,  qu'un  aïeul  avait  organisées  dans  son 
édilité  ;  Lucrèce  s'adresse  directement  à  son  ami  Memmius 
pour  comparer  les  bienfaits  des  deux  divinités  avec  les 
services  du  divin  philosophe  qui  a  donné  la  paix  à  l'âme  de 
l'homme,  en  la  délivrant  des  monstres  de  la  passion  et  de  la 
peur  (V,  1  sqq).  Le  poète  se  disposant  à  examiner  la  nature 
de  l'âme  (III,  31  sqq),  impute  à  la  crainte  aveugle  de  la 
mort  l'infamie,  ainsi  que  l'ambition  et  la  cupidité,  l'envie  et 
les  dissensions  civiles,  bref  tous  les  maux  qu'engendre  la 
passion.  Il  se  rit,  comme  Socrate,  du  souci  que  prend 
l'homme  de  son  cadavre,  comme  si  après  la  mort  sa  dé- 
pouille lui  était  encore  de  quelque  chose  (III,  868  sqq).  Le 
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penseur  sévère  proscrit  non  sans  rudesse  ces  appréhen- 
sions troublantes,  qui  sont  cependant  si  naturelles  à  l'âme 
humaine.  «  Ta  maison  ne  te  fera  plus  son  accueil  joyeux; 
ton  excellente  épouse  et  tes  doux  enfants  ne  courront  plus 
à  ta  rencontre  pour  t'erabrasser  et  ne  rempliront  plus  ton 
cœur  d'une  joie  silencieuse  ;  tu  n'accompliras  plus  de  glo- 
rieuses actions  et  tu  ne  serviras  plus  d'appui  aux  tiens.  0 
malheur,  ô  malheureux,  dit-on  souvent,  un  jour  cruel  t'a 
enlevé  tout  le  bonheur  de  la  vie.  On  oublie  d'ajouter  :  De 
toutes  ces  choses,  il  ne  te  reste  pas  le  moindre  regret.  » 
—  «  Souvent  lorsque  les  hommes  sont  attablés ,  lors- 
qu'ils tiennent  leurs  verres  et  en  ombragent  les  bords 
avec  des  fleurs,  ils  disent  du  fond  du  cœur  :  La  jouissance 
de  ces  biens  est  courte  pour  les  pauvres  mortels  ;  un  mo- 
ment, et  c'en  sera  fait,  et  jamais  nous  ne  pourrons  les  retrou- 
ver. Gomme  si  au  sein  de  la  mort,  la  soif  ou  tout  autre 
besoin  tourmentait  ces  malheureux.  »  De  ce  ton  sérieux 
et  énergique  le  poète  s'élève  jusqu'au  sublime,  lorsqu'a- 
près  avoir  prouvé  scientifiquement  que  la  mort  ne  touche 
l'homme  en  rien,  il  donne  la  parole  à  la  nature  elle-même 
(III,  929  sqq)  pour  châtier  la  prétention  et  la  folie  de  celui 
qui  tient  à  la  vie  :  «  Pourquoi  ne  sors-tu  pas  de  la  vie 
comme  un  convive  rassasié  ?  Je  n'ai  plus  rien  à  t'offrir  ; 
c'est  toujours  la  même  chose.  —  Mais  tu  désires  toujours 
ce  qui  te  manque  (dit-elle  à  un  vieillard),  tu  dédaignes  ce 
que  tu  as  sous  la  main  ;  et  voilà  pourquoi  ta  vie  s'est  écou- 
lée imparfaite  et  sans  charme.  Il  est  temps  de  faire  place 
aux  fils,  car  la  loi  de  nature  le  veut  ainsi  :  personne  ne  reçoit 
la  vie  en  toute  propriété,  nous  n'en  n'avons  que  l'usufruit.  » 
Puis  le  poète  rappelle  à  un  interlocuteur  qui  murmure  les 
grands  hommes  morts  avant  lui  :  l'excellent  Ancus,  tant  de 
rois  et  de  souverains,  Xerxès,  le  grand  Scipion  l'Africain, 
des  penseurs  et  des  poètes  comme  Homère,  Démocrite  et 
Epicure  lui-même,  qui  par  son  génie,  les  a  tous  éclipsés 
comme  le  soleil  fait  les  étoiles.  «  Et  tu  veux  te  révolter,  toi 
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dont  la  vie  est  déjà  presque  éteinte  du  vivant  de  ton  corps, 
toi  qui  dors  la  plupart  du  temps  et  qui  rêves  en  veillant  ?  » 
Avec  la  crainte  de  la  mort,  les  hommes  seront  en  même 
temps  délivrés  dos  angoisses  que  leur  inspirent  les  tortures 
infernales,  si  toutefois  l'enfer  n'est  pas  dans  leur  propre 
cœur.  Comme  Tantale,  celui  qui  en  tremblant  songe  aux 
dangers  de  l'avenir  voit  au-dessus  de  sa  tête  un  rocher 
toujours  menaçant  ;  Tityus  est  le  malheureux  dévoré  par 
l'amour  ;  Sisyphe,  l'ambitieux  qui  ne  travaille  que  pour  les 
honneurs  et  la  puissance  ;  l'homme  insatiable  de  jouissances 
puise  dans  le  tonneau  des  Danaïdes,  et  tous  les  châtiments 
du  criminel  se  retrouvent  dans  les  tourments  de  la  cons- 
cience. Bref,  c<  la  vie  de  l'Achéron  se  réalise  déjà  ici-bas 
pour  l'insensé.  »  Dans  la  peinture  des  passions  et  de  la  folie 
humaines,  Lucrèce  touche  mainte  fois  au  ton  de  la  satire, 
mais  il  s'en  tient  éloigné  par  la  hauteur  de  son  observation 
pénétrante  et  profonde,  ainsi  que  par  la  générosité  sereine 
qui  chez  lui  dénote  la  sympathie  d'un  conseiller  sincère 
plutôt  que  l'ironie  et  l'emportement  d'un  moraliste.  Ainsi 
Lucrèce  parle  de  l'avarice  et  de  l'ambition  comme  d'un 
phénomène  qui  s'est  produit  à  son  moment  dans  la  marche 
régulière  de  la  civilisation.  «  Avant  que  l'or  fût  trouvé,  la 
beauté  et  la  force  étaient  tout.  Mais  depuis,  les  hommes  les 
plus  forts  et  les  plus  beaux  rendent  hommage  au  riche. 
Pour  qui  gouverne  sa  vie  d'après  la  vraie  raison,  c'est  à 
l'homme  un  trésor  de  se  résigner  à  vivre  de  peu  ;  car  de  ce 
peu,  bien  rarement  on  manque.  Mais  on  veut  être  illustre 
et  puissant,  pour  établir  sa  fortune  sur  des  fondements  du- 
rables et  couler  dans  l'opulence  une  vie  sans  souci  ;  vain 
espoir  !  Les  luttes  des  hommes  pour  atteindre  au  faîte  des 
honneurs  eut  rendu  la  route  dangereuse.  L'envie  frappant 
comme  la  foudre,  les  précipite  parfois  misérablement  dans 
le  Tartare.  Aussi  vaut-il  mieux  obéir  et  vivre  en  paix,  que 
de  vouloir  commander  et  posséder  des  royaumes.  Laisse-les 
donc  perdre  leur  peine  et  leurs  sueurs  de  sang  à  lutter  dans 
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l'étroit  sentier  de  l'ambition,  puisqu'ils  ne  sentent  que  par 
le  goût  d'autrui  et  règlent  leurs  appétits  sur  les  propos  du 
monde  plutôt  que  d'après  leurs  sens.  Il  en  est  ainsi,  comme 
il  en  sera  toujours,  comme  toujours  il  en  a  été  ainsi  ;  l'en- 
vie, semblable  à  la  foudre,  consume  les  sommets  et  tout  ce 
qui  dépasse  le  niveau  commun  (Y,  1111  sqq).  » 

Là  où  le  talent  poétique  de  l'auteur  se  montre  sous  le  jour 
le  plus  gracieux,  c'est  lorsque,  pour  animer  sa  matière  ou 
lui  donner  du  relief,  il  emprunte  à  la  vie  et  à  la  nature  des 
exemples  que  tantôt  il  esquisse  en  quelques  coups  de  pin- 
ceau, tantôt  il  dépeint  en  des  descriptions  complètes.  Il 
fait  preuve,  en  ce  cas,  d'un  sentiment  profond  de  la  nature, 
qu'il  observe  avec  amour  jusque  dans  les  plus  petites 
choses.  Il  veut  montrer  que  dans  la  foule  infinie  des  créa- 
tures chaque  être  a  pourtant  sa  taille  et  sa  forme  indivi- 
duelles :  «  Comment  une  mère  pourrait-elle  autrement  re- 
connaître son  petit,  et  le  petit  sa  mère  ?  Souvent  un  veau 
tombe  mourant  devant  l'autel  sous  le  couteau  du  sacrifica- 
teur, tandis  que  la  mère  à  qui  on  a  ravi  son  enfant  parcourt 
la  verte  campagne,  examinant  sur  le  sol  la  trace  des  pieds 
fourchus  ;  elle  jette  ses  regards  de  tous  côtés  dans  l'espé- 
rance d'apercevoir  le  petit  qu'elle  a  perdu,  elle  fait  retentir 
le  bois  de  ses  plaintes  continuelles  et  revient  fréquemment 
à  l'étable,  tourmentée  par  le  désir  de  le  revoir.  Ni  les  herbes 
savoureuses,  ni  l'eau  du  torrent,  ni  les  autres  veaux  paissant 
dans  la  prairie,  ne  peuvent  la  réjouir  ni  la  distraire  (II, 
349  sqq).  »  Avec  quelle  finesse  le  poète  n'a-t-il  pas  su  peindre 
deux  tableaux  différents,  l'un  champêtre  et  l'autre  militaire, 
pour  montrer  au  lecteur  que  des  masses  en  mouvement, 
vues  de  loin,  apparaissent  comme  des  points  immobiles? 
Sur  la  colline,  ce  sont  les  moutons  qui  paissent  et  cherchent 
de  place  en  place  les  herbes  brillantes  de  rosée,  ce  sont  les 
jeux  folâtres  des  agneaux  rassasiés  ;  de  l'autre  côté,  les 
solides  légions  manœuvrent  en  pleine  campagne  avec  leurs 
armes  resplendissantes  ;  le  sol  retentit  sous  leurs  pas  ;  les 
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montagnes  répercutent  les  commandements  sonores,  les 
cavaliers  volent  alentour  et  soudain  traversent  au  grand 
galop  les  champs  (II,  317  sqq).  Les  émanations  de  la  couleur 
sont  démontrées  par  le  reflet  de  ces  voiles  de  pourpre  qui 
flottent  au  théâtre  entre  les  mâts  où  ils  sont'  attachés.  La 
scène  et  les  gradins  sont  inondés  de  leur  riante  lumière 
(IV,  73  sqq).  Lucrèce  dépeint  avec  prédilection  des  faits  que 
chacun  peut  voir  chaque  jour  et  expérimenter  par  soi- 
même  :  la  danse  et  les  combats  des  parcelles  de  poussière 
dans  un  rayon  de  soleil  (II,  114  sqq),  l'éclat  du  soleil  levant 
et  le  clair  chant  des  oiseaux  (II,  144  sqq),  le  rivage  de  la 
mer  que  colorent  les  coquillages  diaprés  (II,  374  sqq),  l'il- 
lusion des  navigateurs  qui  croient  que  les  coteaux  et  les 
arbres  fuient  devant  eux,  l'erreur  des  enfants  qui,  après 
avoir  tourné  en  rond,  se  figurent  que  les  plafonds  menacent 
de  s'écrouler  et  que  les  colonnes  ainsi  que  les  murs  tour- 
nent autour  d'eux  (IV,  385  sqq)  ;  les  formes  fantastiques 
des  nuages  (IV,  134  sqq  ;  l'effet  du  vin  (III,  474  sqq) 
—  bref,  une  abondance  inépuisable  d'images  charmantes 
agrémente  le  vaste  tissu  de  l'ouvrage.  Veut-on  des  pein- 
tures plus  grandioses  et  des  accents  plus  sonores?  voici 
les  timbales  et  les  cymbales,  voici  le  cliquetis  des  armes  des 
Curetés  qui  résonnent  dans  le  cortège  de  la  déesse  phry- 
gienne, mère  des  dieux,  lorsque  l'idole  dressée  sur  un  char 
que  traînent  des  lions,  entourée  de  serviteurs  fanatiques,  va 
cle  ville  en  ville,  saluée  par  les  offrandes  et  les  roses  de  la 
foule  recueillie.  Le  poète  libre-penseur  dépeint  ironiquement 
avec  d'éclatantes  couleurs  ce  vertige  dont  il  laisse  expliquer 
l'origine  aux  allégories  des  poètes  grecs  (II,  600  sqq).  Des 
fables  des  Grecs  il  n'accepte  naturellement  rien,  aussi  n'y 
touche-t-il  que  rarement  et  pour  les  rejeter,  comme  le  mythe 
de  Phaéthon  (V,  397  sqq).  Mais  son  cœur  s'épanouit  lors- 
qu'il raconte  les  modestes  débuts  du  chant  pastoral  dans 
les  temps  primitifs  et  innocents,  quand  il  dépeint  ces  réu- 
nions enjouées  des  campagnards,  où  ont  pris  naissance  le 
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chant  et  la  danse,  la  raillerie  et  la  conversation  (V,  1377 
sqq).  Puis,  lorsqu'il  considère  la  marche  du  monde,  le  déve- 
loppement de  l'humanité,  la  décadence  des  mœurs,  alors 
prend  le  dessus  cette  note  mélancolique,  commune  à  tant 
de  poètes  et  de  penseurs  de  l'antiquité.  Le  monde,  suivant 
Lucrèce,  vieillit  déjà  et  s'amoindrit.  La  terre  est  épuisée, 
ne  produit  plus  que  des  créatures  chétives  et  les  champs 
exigent  des  hommes  et  des  bestiaux  un  travail  de  force.  Le 
vieux  laboureur  se  plaint  en  secouant  la  tête  que  l'œuvre 
de  ses  bras  a  été  inutile  ;  il  compare  le  présent  avec  le 
passé  et  vante  le  bonheur  des  ancêtres  (II,  1150  sqq).  La 
fécondité  luxuriante  de  la  nature,  excitée  par  la  pluie  que 
l'Ether  (pater  Aether)  déverse  dans  le  sein  de  la  Terre, 
notre  mère  commune,  est  admirablement  dépeinte.  «  Les 
moissons  brillantes  s'élèvent  du  sol,  les  rameaux  verdissent 
sur  les  arbres ,  croissent  d'eux  -  mêmes  et  portent  fruit  ; 
c'est  de  là  que  la  race  des  hommes  et  des  animaux  tire  sa 
nourriture,  c'est  de  là  que  les  villes  florissantes  se  parent 
d'une  moisson  d'enfants  et  que  partout  les  forêts  pleines  de 
feuillage  résonnent  du  chant  de  nouveaux  oiseaux  ;  les  trou- 
peaux rassasiés  se  reposent  dans  les  gras  pâturages,  la 
blanche  liqueur  du  lait  coule  des  mamelles  gonflées,  et  les 
petits  nouvellement  nés,  ivres  de  cette  boisson  généreuse, 
bondissent  dans  l'herbe  tendre  sur  leurs  jambes  encore 
faibles.  Ainsi  rien  ne  se  perd  dans  la  nature,  mais  une 
chose  en  engendre  une  autre  et  de  la  mort  de  l'un  sort  la 
vie  de  l'autre  (I,  250  sqqi.  »  Le  premier  vagissement  de 
l'enfant  qui  vient  au  jour  se  mêle  à  des  plaintes  de  mort; 
et  jamais  nuit  n'a  succédé  au  jour,  jamais  aurore  n'a  suivi 
la  nuit,  qui  n'aient  entendu  des  vagissements  plaintifs, 
mêlés  aux  lamentations,  compagnes  de  la  mort  et  des  noires 
funérailles  (II,  569  sqq).  Avec  l'amer  réalisme  d'un  con- 
naisseur qui  a  payé  cher  son  expérience,  Lucrèce  décrit 
(IV,  1050  sqq)  le  commerce  des  amoureux,  leurs  désirs 
insatiables  et  insensés,  le  dommage  physique  et  moral  qu'ils 
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encourent  :  ils  dépensent  leurs  forces,  vivent  attachés  au 
moindre  signe  de  l'objet  aimé  ;  l'argent  s'en  va,  les  affaires 
sont  négligées,  la  réputation  pâtit.  La  fortune  honorablement 
acquise  par  les  pères  est  dissipée  en  beaux  habits,  en 
étoffes,  en  pierres  précieuses  ;  on  donne  des  banquets  avec 
des  couronnes  de  fleurs  et  des  parfums,  mais  en  vain  :  du 
fond  de  la  source  des  plaisirs  s'élève  une  amertume  qui 
prend  l'amoureux  à  la  gorge  ;  sa  conscience  lui  reproche 
sa  vie  débauchée,  ou  bien  une  parole  ambiguë  que  l'amie  a 
laissée  tomber  s'attache  à  son  cœur  et  le  brûle  comme  du 
feu,  ou  bien  il  trouve  qu'elle  joue  trop  des  yeux,  qu'elle 
regarde  un  autre  homme,  et  il  découvre  même  les  traces 
d'un  sourire  sur  son  visage.  Innombrables  enfin  sont  les 
souffrances  de  l'amour  malheureux  !  Aussi  l'auteur  con- 
seille instamment  d'éviter  les  pièges  de  Vénus  ou  d'en  dé- 
chirer les  rets  lorsqu'on  s'y  est  laissé  prendre.  Il  suffit 
d'ouvrir  les  yeux  et  de  constater  les  défauts  de  l'objet  aimé, 
au  lieu  de  les  excuser.  Puis  vient,  d'après  une  source  grec- 
que ,  une  énuméralion  vraiment  plaisante  des  mensonges 
flatteurs  inspirés  par  l'amour.  Si  belle  que  soit  la  bien- 
aimée,  il  y  a  cependant  d'autres  femmes  qu'elle  ;  n'avons- 
nous  pas  vécu  sans  elle  auparavant?  ce  n'est  après  tout 
qu'une  créature  humaine.  Mais  l'amoureux  orne  de  fleurs 
en  pleurant  et  parfume  d'huile  le  seuil  et  les  montants  de  la 
porte  qui  lui  est  fermée  ;  il  y  imprime  des  baisers  ;  lorsqu'il 
est  introduit,  un  petit  courant  d'air  vient-il  l'incommoder, 
aussitôt  il  cherche  des  prétextes  pour  s'en  aller  et  il  maudit 
sa  folie  d'avoir  accordé  à  une  mortelle  autant  de  pouvoir  sur 
lui.  Bien  que  tous  ces  avertissements  n'aient  pas  à  vrai  dire 
une  tournure  tragique  et  qu'ils  fassent  penser  plutôt  à  la 
comédie,  le  poète  leur  a  donné  un  développement  si  long  qu'il 
faut  croire  que  le  sujet  lui  tenait  au  cœur.  On  raconte  que 
Lucrèce  devint  fou  pour  avoir  absorbé  un  filtre  amoureux 
et  qu'il  se  suicida  à  l'âge  de  44  ans,  après  avoir  composé 
plusieurs  livres  de  son  poème  dans  les  intervalles  de  sa  folie 
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(699).  Jusqu'à  quel  point  le  fait  est-il  exact,  on  ne  saurait  le 
dire.  On  est  assez  porté  à  croire  que  cette  fin  malheureuse 
et  cet  égarement  d'esprit  ont  été  attribués  à  Lucrèce  par  des 
vengeurs  de  la  religion  qu'il  méprisait.  Mais,  quand  l'effet 
prétendu  de  ce  breuvage  serait  une  fiction ,  ce  n'est  pas  là 
une  raison  décisive  pour  rejeter  le  récit  des  souffrances  et 
de  la  triste  mort  de  Lucrèce.  Ce  dénouement  n'est  du  moins 
pas  incompatible  avec  la  nature  du  poète,  telle  qu'elle  se 
manifeste  dans  son  ouvrage.  Car  un  souffle  de  mélancolie  et 
d'amère  désillusion  a  passé  dans  ses  jugements  dédaigneux, 
et  il  croyait  avoir  vidé  jusqu'à  la  dernière  goutte  le  calice 
de  la  vie ,  comme  le  montrent  ces  reproches  dont  il  flagelle 
l'envie  effrénée  de  jouir  de  l'existence.  Il  évite  de  parler  de 
lui  au  lecteur  ;  il  ne  fait  même  aucune  allusion  à  ses  rap- 
ports avec  Memmius.  Memmius  est  le  seul  de  ses  compa- 
triotes qu'il  nomme,  et  de  ceux-ci  aucun  ne  nous  apprend 
qu'il  ait  été  lié  avec  lui.  Lucrèce  a  dû  se  tenir  très  loin  du 
cercle  des  principaux  poètes  de  l'époque.  Isolé  dans  sa  gran- 
deur, un  destin  tragique  ne  lui  a  pas  permis  de  cueillir  la 
couronne  qu'il  ambitionnait.  A-t-il  fini  par  douter  lui-même 
de  la  vérité  de  son  évangile  ?  S'est-il  ôté  la  vie  parce  qu'il 
considérait  la  tâche  de  sa  vie  comme  perdue  ou  bien  parce 
qu'il  désespérait  de  l'accomplir? 

Sur  l'étendue  de  ses  études  et  de  ses  lectures  nous  n'avons 
encore  que  peu  de  chose  à  dire.  Après  Epicure,  ses  éloges 
les  plus  chaleureux  vont  à  Empédocle  (I,  716  sqq),  qu'il 
place  au-dessus  de  toutes  les  merveilles  et  des  splendeurs 
de  l'île  triangulaire.  Il  admire  le  poème  d'Empédocle,  et 
sans  doute  il  a  dû  le  lire  ;  car  on  trouve  chez  lui  maints 
traits  et  maintes  expressions  qui  paraissent  empruntés  di- 
rectement au  poète  Sicilien.  Anaxagore  au  contraire  ne  lui 
est  connu  que  par  des  intermédiaires  comme  l'indique  déjà 
l'expression  aristotélicienne  Homoeomeries  dans  la  partie 
concernant  Anaxagore  (I,  830  sqq.).  Il  est  encore  moins 
probable  qu'il  ait  lu  l'ouvrage  d'Heraclite,  dont  il  raille  la 


—  355  — 

gloire  fondée  sur  l'obscurité  de  sa  langue  (I,  639).  S'il  le 
combat  énergiquement  en  lui  reprochant  d'avoir  tout  fait 
sortir  du  feu,  il  doit  ce  contre-sens  à  un  critique  postérieur. 
C'est  probablement  dans  des  manuels  populaires  qu'il  a 
puisé  sa  connaissance  des  plus  anciens  philosophes.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  la  doctrine  épicurienne  qu'il  n'ait  dû  trouver 
dans  un  abrégé  commode  et  assez  détaillé.  Les  grands 
poètes  grecs  ne  peuvent  pas  être  restés  étrangers  à  un 
homme  de  la  culture  de  Lucrèce;  toutefois  il  s'abstient 
de  nommer  isolément  les  uns  ou  les  autres  et  il  dédaigne 
de  se  parer  des  brillantes  paillettes  de  leurs  trésors.  Des 
Piomains  même  il  ne  cite  que  son  digne  précurseur  En- 
nius,  dont  les  Annales  lui  offraient  un  modèle  classique  pour 
la  langue  poétique  en  général,  et  pour  les  expressions  en 
particulier  un  vocabulaire  riche  et  substantiel.  L'entreprise 
grandiose  de  Lucrèce  exigeait  un  style  d'une  dignité  solen- 
nelle, qui  entraînait  l'emploi  de  mots  et  de  formes  archaï- 
ques, d'autant  plus  que  le  vers  devait  acquérir  par  là  une 
sonorité  plus  pleine.  Des  mots  polysyllabiques  et  des  com- 
posés majestueux  concouraient  au  même  but.  Mais  pour  se 
rendre  maître  d'un  sujet  aussi  épineux,  avec  une  langue 
qui  n'était  pas  du  tout  façonnée  à  ce  genre  nouveau,  il  fallait 
une  force  créatrice  d'une  espèce  rare,  et  le  poète  avait  bien 
conscience  des  difficultés  énormes  qu'il  devait  vaincre  (1, 
136  sqq).  La  seule  traduction  des  termes  techniques  grecs 
était  déjà  une  tâche  difficile  et  parfois  impossible.  Il  n'est 
arrivé  que  rarement  au  poète  de  se  décourager  dans  cette 
partie  de  son  travail  ;  d'ailleurs  il  ne  craint  pas  les  mots 
grecs,  quand  ils  sont  d'un  usage  général  et  compris  de  tous; 
au  contraire,  il  les  préfère  assez  souvent  à  cause  de  leur 
couleur  particulière.  En  somme  il  faut  toujours  tenir  compte 
à  Lucrèce  de  l'effort  que  lui  ont  imposé  les  défauts  consta- 
tés et  signalés  par  lui  dans  la  langue  nationale  (I,  139  ;  III, 
260),  c'est-à-dire  la  pauvreté  et  le  défaut  de  souplesse.  Bien 
que  dans  la  partie  abstraite  de  son  exposition,  où  il  ne  fait 
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que  traduire  péniblement  des  idées  étrangères,  il  soit  quel- 
quefois sec  et  dur  et  même  se  laisse  aller  à  des  longueurs 
ou  à  la  monotonie,  il  sait  cependant  tempérer  l'aridité 
des  idées,  lorsque  la  chose  est  possible,  par  un  mot  éclatant, 
expressif  ou  ému.  Mais  lorsqu'il  trouve  l'occasion  de  faire 
parler  son  propre  génie,  la  langue  s'élève  avec  l'inspiration 
jusqu'à  la  magnificence,  et  coule  comme  un  large  fleuve. 
La  plénitude  devient  même  parfois  exubérance  ;  mais  ce 
n'est  pas  à  l'insu,  ni  contre  le  dessein  du  poète.  Les  sens  et 
l'esprit  plongés  aux  sources  vives  de  la  nature,  il  veut, 
même  dans  l'expression,  ne  pas  rester  au-dessous.  Il  n'aime 
pas  à  laisser  un  substantif  sans  épithète  pittoresque  ou  d'or- 
nement, il  emploie  volontiers  la  figure  dite  étymologique,  il 
accouple  des  synonymes,  double  les  verbes  et  des  propo- 
sitions entières,  bref  il  fait  tout  pour  rehausser  l'idée  et  la 
mettre  en  plein  relief.  Les  figures  de  son,  telles  que  l'allité- 
ration et  autres ,  qu'il  affectionne  parce  qu'elles  s'accordent 
avec  le  caractère  de  l'œuvre,  soutiennent  ces  amplifications 
pour  lesquelles  elles  sont  faites.  Les  progrès  du  style  et  de 
la  versification  sont  énormes  en  comparaison  d'Ennius  ;  ce- 
pendant le  vers  de  Lucrèce  ne  connaît  pas  encore  les  fines- 
ses d'un  art  parfait.  Malgré  la  rudesse  et  la  monotonie,  il  est 
harmonieux  et  mâle.  L'importance  du  poème,  au  point  de 
vue  du  style,  est  prouvée  par  la  profonde  influence  qu'il 
exerça  sur  la  langue  poétique  des  successeurs  de  Lucrèce. 
Virgile  surtout  témoigne  pour  lui  d'une  vénération  dis- 
crète, mais  pleine  d'amour;  il  l'étudié  constamment ,  il  lui 
fait  l'honneur  de  l'imiter  comme  son  maître.  Cet  hommage 
prouve  et  caractérise  bien  mieux  le  mérite  du  précurseur 
que  le  maigre  éloge  de  Quintilien  sur  l'élégance  de  son  style 
et  que  l'emphase  d'Ovide  embouchant  la  trompette  pour  pré- 
dire aux  vers  du  sublime  poète  une  gloire  aussi  durable  que 
le  monde.  L'enthousiasme  pour  l'étude  scientifique  de  la 
nature,  la  passion  de  comprendre  l'univers,  voilà  les  senti- 
ments que  Lucrèce  a  imprimés  après  lui  aux  poètes  de  haut 


—  357  — 

vol  ;  et  c'est  grâce  à  lui  que  leur  idéal  est  d'atteindre  les 
hauteurs  de  cette  science. 


CHAPITRE  V 


LA    VIEILLE   ET   LA   NOUVELLE   ECOLE. 


Nous  avons  déjà  remarqué  que  la  vieille  forme  nationale 
du  vers  saturnien,  employé  aux  épitaphes  et  inscriptions 
dédicatoires,  s'était  conservée  longtemps  encore  après  La 
tentative  d'Ennius  pour  appliquer  les  mètres  grecs  à  cet 
usage  ;  on  sait  en  effet  que  le  vieux  poète  avait  consacré  à 
la  mémoire  de  Scipion  l'Africain,  le  noble  ami  des  Grecs, 
un  éloge  en  distiques  élégiaques  et  composé  sa  propre 
épitaphe  sous  forme  d'une  élégie  développée,  où  il  s'inspi- 
rait peut-être  d'un  modèle  de  Solon.  Comme  le  destructeur 
de  Corinthe  (608-146),  à  l'occasion  de  son  triomphe,  avait 
consacré  un  sanctuaire  à  Hercule  vainqueur  en  des  vers  sa- 
turniens qui  se  terminaient  par  une  clausule  trochaïque,  et 
comme  sur  la  façade  des  propylées  du  temple  de  Mars,  éri- 
gées par  D.  Junius  Brutus  Gallaecus  avec  les  dépouilles  des 
Lusitaniens  peu  après  618-136,  on  lisait  de  «  beaux  »  satur- 
niens qui  n'avaient  pas  un  moindre  auteur  que  le  poète  Ac- 
cius,  rien  de  surprenant  qu'à  la  même  époque  environ  les 
fds  d'un  négociant  de  la  ville  de  Sora,  au  nord-est  du  Latium, 
offrant  à  Hercule  la  dime  de  leurs  bénéfices,  lui  aient  consa- 
cré une  dédicace  d'action  de  grâces  en  cinq  saturniens  cor- 
rects. L'auteur  des  trois  saturniens  qui  ornaient  la  tombe  d'un 
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Marcus  Caecilius  sur  la  voie  appienne,  était  un  partisan  des 
innovations  qu'Accius  introduisit  dans  l'écriture  et  qu'il  fit 
prévaloir  en  effet  pendant  une  période  de  60  ans  environ, 
de  620-134  à  680-174  ;  (on  voit  pourtant  qu'en  même  temps 
il  tenait  à  l'ancien  rythme).  Ces  vers  s'adressent  au  passant 
avec  une  candeur  naïve  :  «  Ce  monument  est  fait  pour  Maar- 
»  eus  Caicilius  ;  merci,  ami  (hospes),  de  t'être  arrêté  près 
»  de  ma  demeure.  Je  te  souhaite  de  bonnes  affaires,  une 
»  bonne  santé  ;  puisses-tu  dormir  sans  souci.  »  Plus  tard 
encore  un  riche  boulanger,  l'affranchi  Vergilius  Eurysacès, 
qui  consacra  aux  restes  de  sa  femme  bien-aimée  un  vaste 
monument  en  forme  de  four,  voulut  perpétuer  son  souvenir 
et  celui  de  son  épouse  en  une  sorte  de  prose  rythmique  qui  se 
rapproche  du  vers  saturnien.  Voilà  les  derniers  vestiges  des 
anciennes  formes  de  versification  ;  bientôt  la  voie  nouvelle 
inaugurée  par  Ennius  fut  seule  suivie  aux  dépens  de  l'an- 
cienne. Un  Asiatique  du  nom  de  Lycon  avait  orné  de  ta- 
bleaux le  temple  de  Junon  Régina  à  Ardéa.  Les  Ardéens  lui 
accordèrent  en  récompense  le  droit  de  cité  ;  c'était  avant  la 
guerre  sociale  où  ils  perdirent  leur  autonomie.  Une  inscrip- 
tion en  quatre  hexamètres  vante  l'œuvre  de  l'artiste,  qui 
s'appela  dès  lors  du  nom  latin  de  Marcus  Plautius  ;  il  n'est 
pas  impossible  que  ce  Plautius  ait  été  le  tardif  imitateur  de 
Plaute,  peintre  aussi  comme  Pacuvius,  et  l'auteur  de  l'ins- 
cription qui  le  concerne.  Dans  cette  même  période  à  laquelle 
appartient  l'épitaphe  de  Marcus  Caecilius,  un  affranchi  dédie 
à  sa  fidèle  épouse  une  élégie  commémorative  d'un  tour  vrai- 
ment poétique.  Après  avoir  vanté  clans  un  double  distique 
les  vertus  de  sa  femme  et  son  bonheur  domestique ,  en  un 
style  assez  recherché,  où  l'allitération  nationale  se  mêle  à  des 
tournures  grecques ,  il  donne  la  parole  à  la  bonne  Aurélia 
elle-même,  qui  s'exprime  en  quatre  distiques  dont  le  dernier 
pentamètre  manque.  En  termes  tout  simples  elle  rappelle  sa 
chasteté  et  sa  fidélité ,  puis  elle  donne  une  expression  tou- 
chante au  regret  d'avoir  laissé  son  époux,  et  célèbre  le  bon- 
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heur  de  leur  longue  union  ;  car  elle  n'avait  que  sept  ans 
lorsqu'il  la  reçut  dans  ses  bras  et  elle  est  morte  à  l'âge  de 
quarante  ans.  C'est  ainsi  encore  que  Lucilius  dans  le  22e  livre 
de  ses  satires  a  dédié  comme  épitaphe  à  un  esclave  grec 
fidèle  et  d'un  esprit  cultivé  il  l'appelle  sa  «  colonne  »,  Lu- 
cili  columella)  un  distique  fort  concis  qui  devait  terminer 
une  assez  longue  élégie  composée  en  l'honneur  du  défunt. 
Mais  dans  le  même  livre,  suivant  l'exemple  de  Mimnerme 
et  de  Solon,  avec  moins  de  grâce  toutefois,  Lucilius  a  aussi 
traité  en  distiques  élégiaques  des  joies  de  l'amour  et  de  la 
compagnie.  C'est  surtout  la  courte  épigramme  élégiaque, 
dont  la  poésie  mondaine  des  Grecs  avait  laissé  tant  de  mo- 
dèles, qui  fut  encore  chez  les  Romains  un  objet  de  prédilection 
dans  les  cercles  littéraires  du  septième  siècle.  Atta,  le  poète 
de  la  Togata,  réunissait  déjà  un  recueil  d'épigrammes  élé- 
giaques. On  a  encore  de  divers  auteurs  une  série  d'épi- 
grammes  élogieuses  ou  satiriques,  sévères  ou  plaisantes, 
dans  le  style  des  poètes  alexandrins  et  de  leurs  successeurs, 
qui  eux-mêmes  avaient  emprunté  une  partie  au  moins  de 
leurs  sujets  à  des  maîtres  plus  anciens ,  à  Anacréon ,  à  Sap- 
pho  et  autres.  Sappho  par  exemple  a  inspiré  à  Yalérius 
Aedituus  le  fond  de  sa  déclaration  amoureuse  et  timide  à 
une  certaine  Pamphila ,  mais  cet  écho  tardif  de  la  muse 
éolienne  ne  vient  pas  du  cœur.  Valérius  y  associe  à  un  ton 
recherché  et  pédant  les  assonances  archaïques  de  la  vieille 
poésie  ;  le  sentiment  en  paraît  plus  lascif  que  profond.  On 
apprécie  davantage  une  charmante  épigramme  du  même  sur 
l'image  d'un  beau  jouvenceau  portant  une  torche  :  «  Pour- 
quoi portes-tu  devant  nous  un  flambeau,  Philéros?  nous  n'en 
n'avons  pas  besoin  ;  nous  avons  dans  la  poitrine  une  flamme 
assez  brillante.  Ton  flambeau,  le  vent  et  la  pluie  peuvent 
l'éteindre  ;  le  feu  de  Vénus,  aucune  puissance  autre  que  Té- 
nus ne  peut  l'étouffer.  »  Le  jeune  et  beau  berger  dont  Por- 
cius  Licinus  célèbre  l'apparition  incendiaire  devait  proba- 
blement aussi  être  le  sujet  d'un  tableau.  Un  double  distique 
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tracé  sur  le  mur  de  l'Odéon  de  Pompéi  et  composé  sans 
doute  dans  le  même  temps  d'après  un  modèle  grec,  exprime 
des  idées  du  même  genre-  L'auteur  inconnu  se  plaint  de  ses 
propres  yeux  ;  après  l'avoir  conduit  dans  le  feu,  ils  inondent 
maintenant  ses  joues  de  larmes,  mais  en  vain  :  les  larmes 
ne  sauraient  éteindre  la  flamme,  elles  brûlent  jusqu'à  la 
moelle  et  dévorent  le  cœur.  Des  personnages  de  distinction 
s'essayèrent  dans  ce  genre  léger.  Q.  Lutatius  Gatulus  (consul 
en  625-129,  mort  en  667-87)  a  fait  une  traduction  libre  d'une 
épigramme  de  Callimaque,  qu'il  n'a  pas  précisément  amé- 
liorée :  «  Mon  cœur  m'a  quitté,  dit-il  ;  j'en  suis  sûr,  comme 
d'habitude  il  est  allé  auprès  de  Théotime  ;  oui,  c'est  son  re- 
fuge ordinaire.  J'ai  pourtant  bien  prié  Théotime  de  ne  pas 
recevoir  le  fugitif.  Je  vais  le  chercher  ;  mais  je  crains  d'être 
retenu  moi-même.  Que  faire?  Conseille-moi,  Vénus.  »  Le 
Romain  force  la  note  et  alourdit  la  fin.  Callimaque,  plus  ha- 
bile, n'a  perdu  que  la  moitié  de  son  âme,  et  la  cherche  en 
vain  ;  puis  il  suppose,  sans  nommer  personne,  qu'elle  s'est 
rendue  auprès  de  beaux  jouvenceaux;  c'est  à  la  fin  seule- 
ment qu'il  précise,  ses  soupçons  pour  tenir  le  lecteur  en 
suspens  jusqu'au  bout.  Il  ne  prête  à  son  amoureux  ni  cette 
crainte  ni  cette  question  creuse  à  Vénus.  Homme  d'état  et 
orateur  en  vue,  Lutatius  Catulus  avait  une  culture  littéraire 
très  étendue  et  rare  de  son  temps  ;  aussi  fréquentait-il  vo- 
lontiers les  poètes  et  les  acteurs  en  dépit  des  préjugés  an- 
ciens, et  il  les  traitait  avec  sa  bonne  grâce  ordinaire.  Il  célé- 
bra le  jeune  Roscius  en  distiques  par  trop  élogieux  :  «  Je 
m'étais  arrêté  pour  saluer  le  lever  de  l'aurore  quand  tout  à 
coup  Roscius  se  lève  à  l'occident.  Laissez-moi  l'avouer,  ha- 
bitants du  ciel,  sans  vous  offenser  :  le  mortel  me  parut  plus 
beau  que  la  divinité.  »  Comme  jadis  dans  les  temps  mo- 
dernes, Italiens  et  Français,  puis  leurs  imitateurs  Allemands 
et  Anglais,  prenaient  plaisir  à  composer  des  sonnets,  des 
madrigaux,  et  autres  poésies  légères;  ainsi  les  Romains  de 
distinction  mirent  à  la  mode  ces  jeux  d'esprit  dans  leurs 
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réunions  de  société,  avec  une  préférence  pour  le  genre 
égrillard.  Pline  le  jeune,  pour  justifier  des  petits  vers  de  sa 
façon,  pouvait  invoquer  depuis  Ennius  une  longue  liste  de 
prédécesseurs,  dont  les  poésies  de  salon  avaient  passé  dans 
des  anthologies  ou  se  trouvaient  dans  les  bibliothèques  à 
l'état  de  publications  isolées.  Parmi  eux,  à  côté  de  poètes 
comme  Accius,  il  faut  citer  le  nom  de  Sylla.  Cicéron  aussi 
dans  un  «  Livre  de  joyeusetés  »  (jocularis  libellus)  s'est 
permis  toute  sorte  d'épigrammes  railleuses  et  libertines, 
parmi  lesquelles  on  trouvait  même  de  tendres  reproches 
adressés  au  jeune  Tiron  pour  des  baisers  refusés  ;  mais  peut- 
être  ces  derniers  vers  lui  avaient-ils  été  méchamment  at- 
tribués. 

Les  Romains  furent  de  tout  temps  enclins  à  la  moquerie. 
Les  proverbes  et  les  brocards  en  vers  iambiques  et  trochaï- 
ques,  des  railleries  de  citoyens  contre  des  scélérats  ou  de 
grands  personnages,  de  soldats  à  l'adresse  de  leurs  géné- 
raux ,  restaient  chose  courante  comme  autrefois.  Dans  le 
cercle  des  mondains  riches  et  spirituels  naissait  maint  vers 
malin ,  qui  devenait  proverbial  en  passant  de  bouche  en 
bouche.  En  deux  sénaires  iambiques,  un  certain  Manilius 
raille  un  couple  moisi,  qui  après  avoir  fait  des  unions  ga- 
leuses finit  par  son  propre  mariage.  En  face  de  ces  produc- 
tions frivoles,  les  inscriptions  tumulaires  du  temps  des 
Gracques  et  de  Sylla  font  dans  leur  pieuse  simplicité  une 
impression  saisissante;  ces  dialogues  entre  morts  et  vivants, 
devenus  chose  commune,  marquent  un  progrès  de  fart  pour 
le  fond  et  pour  la  forme.  «  Ami  (hospes),  est-il  écrit  sur  une 
»  pierre  tumulaire,  j'ai  peu  de  chose  à  te  dire  :  Arrête-toi  et 
»  lis.  Ici  se  trouve  l'affreux  tombeau  d'une  femme  belle  (hic 
»  est  sepulcrum  haud  pulchrum  pulehrae  feminae).  Ses 
»  parents  l'appelaient  Claudia;  elle  a  chéri  son  mari  dans  son 
»  cœur;  elle  a  donné  le  jour  à  deux  fils.  L'un  d'eux,  elle 
»  l'a  laissé  sur  terre,  l'autre  elle  l'enferme  sous  la  terre. 
»  Elle  était  gaie  dans  ses  paroles,  gracieuse  dans  sa  dé- 
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»  marche,  elle  a  dirigé  la  maison,  tissé  la  laine.  J'ai  dit,  va; 
»  adieu.  »  Une  mère  a  enseveli  sa  fille  unique,  et  comme  il  ne 
lui  avait  pas  été  donné  de  parer  sa  fille  chérie  de  son  vivant, 
elle  a  voulu  du  moins  orner  sa  tombe  d'un  monument.  L'é- 
pitaphe  destinée  au  poète  Pacuvius  porte  bien  le  caractère 
de  cette  époque.  Aulu-Gelle  en  vante  avec  raison  la  modeste 
dignité.  Ces  quatre  sénaires  si  simples  qui  se  tiennent  loin 
de  toute  louange  emphatique,  passaient  pour  bien  marquer 
le  caractère  de  l'homme  et  unissent  la  grâce  hellénique  à  la 
concision  romaine  : 

«  Jeune  homme,  bien  que  tu  sois  pressé,  cette  pierre  te 
»  demande  de  la  regarder  et  de  lire  ce  qui  y  est  écrit  :  Ici 
»  gisent  les  ossements  de  Pacuvius  le  poète.  Voilà  ce  que 
»  je  ne  voulais  pas  te  laisser  ignorer.  Adieu  !  » 

Les  morts,  qui  parlent  dans  ces  pierres,  deviennent  moins 
laconiques  vers  la  fin  de  la  république,  au  temps  où  l'on 
manie  le  vers  avec  plus  de  sûreté.  La  douce  mélancolie  de 
leurs  confidences  et  de  leurs  plaintes  ajoute,  un  triste  com- 
mentaire aux  efforts  que  fit  Lucrèce  pour  montrer  à  ses 
concitoyens  l'inanité  de  la  douleur  et  de  la  crainte  de  la 
mort.  Une  jeune  fille  grecque,  qui  n'avait  pas  dépassé  qua- 
torze ans,  habile  dans  tous  les  arts  et  formée  pour  la  scène, 
prie  celui  qui  laisse  errer  son  regard  sur  les  demeures  de 
la  mort,  de  s'arrêter  et  de  lire  le  triste  récit  de  sa  destinée. 
Elevée  pour  ainsi  dire  par  la  main  des  Muses,  elle  venait  à 
peine  d'orner  par  sa  présence  dans  le  chœur  les  jeux  des 
grandes  déesses,  et  de  paraître  sur  la  scène  grecque.  Mais 
les  Parques  ennemies  ont  fait  déposer  ses  cendres  sous  ce 
tertre.  Les  efforts  de  sa  patronne,  les  soins,  l'amour,  les 
louanges  et  la  gloire  restent  muets  depuis  que  le  corps  est 
consumé.  «  Je  n'ai  laissé,  dit-elle,  que  des  larmes  à  mon 
père  et  je  l'ai  précédé,  moi  qui  suis  née  après  lui,  dans  le 
chemin  de  la  mort.  Deux  fois  sept  anniversaires  sont  avec- 
moi  en  proie  aux  ténèbres  dans  l'éternelle  demeure  de  Dis. 
Je  t'en  prie,  en  t'éloignant,  souhaite  que  la  terre  me  soit 
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légère.  »  Un  affranchi  pleure  sa  fille,  la  jeune  mère  d'un 
couple  de  jumeaux,  dont  les  Parques  cruelles  ont  terminé  la 
vie  à  l'âge  de  vingt  ans  à  peine.  Mais  elle  dit  à  ses  parents  : 
Chers  père  et  mère,  je  vous  en  prie,  cessez  de  verser  des 
larmes  dans  le  deuil  et  les  plaintes.  Si  pendant  ma  vie  j'ai 
donné  quelque  agrément  et  quelque  plaisir  à  vous,  à  mon 
mari,  à  nos  amis  et  à  tous  ceux  que  nous  connaissions,  sup- 
portez le  malheur,  puisque  la  destinée  le  veut  ainsi;  rési- 
gnez-vous et  vivez  unis.  »  D'autres  épitaphes  du  temps  de 
César,  écrites  en  iambes,  en  hexamètres,  en  distiques  élé- 
giaques,  offrent  déjà  un  style  plus  conventionnel  et  trahissent 
parfois  la  main  d'un  ouvrier  maladroit  qui  travaille  d'après 
des  modèles. 

On  sait  que  les  Grecs  ornaient  les  statues,  hermès,  bustes 
d'hommes  illustres,  ainsi  que  les  manuscrits  des  grands 
écrivains,  d'inscriptions  explicatives  en  vers.  L'infatigable 
Varron  imita  cette  gracieuse  coutume  dans  l'album  où  il 
réunit  sept  cents  portraits  (imagines)  de  capitaines, 
d'hommes  d'état,  d'artistes,  de  savants  et  d'écrivains  romains 
ou  étrangers,  grecs  surtout.  Il  mit  au  bas  de  chacun  de  ces 
portraits  une  inscription  en  quelques  vers  (distiques  élégia- 
ques,  sénaires  iambiques,  hendécasyllabes),  qui  indiquait 
ou  expliquait  le  rôle  propre  et  l'importance  du  personnage, 
ou  seulement  quelquefois  une  particularité  de  l'image.  Il 
faut  noter  que  ces  épigrammes  n'étaient  pas  toutes  de  Var- 
ron ;  il  en  est  d'étrangères,  qu'il  traduisit  ou  imita,  surtout 
à  propos  des  personnages  non  romains. 

C'est  l'épopée  historique  à  l'imitation  d'Ennius  qui  paraît 
avoir  fait  le  moins  de  progrès.  A  parler  vrai,  nous  ne  sommes 
pas  en  état  de  bien  apprécier  les  successeurs  d'Ennius  ;  car 
la  génération  qui  vint  après  eux  et  les  supplanta,  a  peut- 
être  fait  son  jeu  de  proclamer  bien  haut  leurs  défauts,  tout 
en  prenant  sans  mot  dire  ce  qu'ils  avaient  de  bon.  Elle  em- 
pêcha si  bien  de  lire  ces  poètes  qu'il  ne  nous  reste  de  leurs 
œuvres  que  des  vestiges  insignifiants.  Pour  suivre  l'ornière 
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large  et  profonde  de  la  chronique  versifiée,  pour  chanter 
avec  les  moyens  qui  avaient  réussi  au  vieux  maître  la  suite 
des  exploits  du  peuple  romain,  le  talent  et  l'habileté  tech- 
nique d'un  rapsode  bien  appris  auraient  été  suffisants.  Ou 
se  jeta  sur  le  récit  de  guerres  isolées,  en  suivant  la  même 
forme  annalistique  que  les  historiens  en  prose.  Le  pire, 
c'est  que  l'esprit  de  clientèle,  déjà  sensible  dans  l'épopée 
d'Ennius,  où  il  était  du  moins  tempéré  par  l'allure  gran- 
diose de  l'œuvre,  se  montre  plus  à  découvert  dans  ces  his- 
toires particulières  :  ces  poèmes,  en  effet,  furent  destinés  à 
célébrer  en  première  ligne  non  pas  la  nation  ni  des  familles 
illustres,  mais  un  seul  homme,  qui  avait  commandé  ses  lau- 
riers chez  le  poète  de  sa  maison.  Telles  furent  les  relations 
d'A.  Furius  d'Antium  avec  Lutatius  Catulus  que  nous  avons 
cité  plus  haut  et  qui  triompha  des  Cimbres  en  653-101. 
Catulus  avait  écrit,  peut-être  sous  forme  de  lettres,  des 
mémoires  sur  son  consulat  et  sur  ses  actions  (de  consulatu 
et  rébus  gestis);  il  les  adressa  à  son  poète  familier  (ad  A. 
Furium  poetam  familiarem  suum)  avec  une  intention  que 
l'on  devine  sans  peine.  Furius  à  son  tour  donna  à  la  matière 
ainsi  préparée  pour  lui  une  expression  poétique  dans  les 
Annales  de  la  guerre  gauloise  (entendez  contre  les  Cim- 
bres) ;  peut-être  l'ouvrage  reçut-il  le  titre  plus  distingué  de 
Pvagmatia  emprunté  à  Polybe.  Ce  poème  comprenait  au 
moins  douze  livres.  Les  échantillons  qui  en  restent  pro- 
viennent des  passages  les  plus  réussis,  où  Virgile  lui-même 
a  trouvé  son  butin.  On  y  reconnaît  un  style  nourri  qui  pro- 
cède d'Ennius  et  d'Homère,  mais  non  sans  recherche  ni  mau- 
vais goût.  Horace  n'a  pas  tort  en  se  moquant  du  vers  qui  dé- 
peint une  tempête  de  neige  dans  les  Alpes  :  «  Juppiter  crache 
la  neige  b:  illante  sur  les  Alpes  hivernales.  »  Furius  n'était 
pas  adroit  non  plus  dans  la  formation  de  mots  nouveaux. 
En  tout  cas  sa  langue  était  assez  remarquable  pour  qu'un 
savant  distingué  du  11e  siècle  après  J.-C,  Caesellius  Vindex, 
jugeât  à  propos  de  la  soumettre  à  un  examen  détaillé. 
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Aucun  document  ne  nous  est  parvenu,  ni  sur  la  personne 
ni  sur  l'époque  d'Hostius,  qui  a  laissé  après  sa  mort  un 
poème  sur  la  guerre  d'Istrie,  Bellum  Histricum,  en  trois 
livres  au  moins.  Il  est  peu  probable  qu'il  ait  repris  plus  au 
long,  après  Ennius,  la  guerre  insignifiante  de  l'an  576-178. 
Il  faut  penser  plutôt  à  la  campagne  menée  par  le  consul 
Sempronius  Tuditanus  en  l'an  625-129  et  qui,  après  des 
commencements  malheureux,  se  termina  par  la  soumission 
des  Istriens  et  par  un  triomphe.  Le  poète  entonnait  la  trom- 
pette héroïque.  Homère  assure  qu'il  lui  serait  impossible  de 
décrire  la  puissante  armée  des  Grecs,  même  s'il  avait  dix 
langues  et  dix  bouches  ;  pour  Hostius  il  en  faudrait  plus  de 
cent  et  Virgile  a  redit  la  même  chose  après  lui.  Suivant 
l'exemple  d'Homère,  il  engageait  dans  la  lutte  Minerve  et 
Apollon,  le  fils  de  Latone  qui  porte  l'arc.  La  tournure  des 
rares  vers  qui  restent  fait  penser  à  Ennius.  —  Il  existait  au 
moins  cinq  livres  d'une  épopée  historique  d'un  certain 
Suéius,  dont  nous  parlerons  plus  loin.  —  M.  Tullius  Cicé- 
ron  s'est  fait,  par  des  poésies  historiques  dans  le  vieux 
genre,  une  réputation  peu  enviable  :  c'est  lui  qui  par  des 
citations  nombreuses  et  complaisantes  a  empêché  malheu- 
reusement ses  «  ridicules  »  poèmes  de  tomber  dans  l'oubli. 
Cicéron  était  sensible  aux  beautés  fortes  de  la  poésie,  il  était 
l'admirateur  sincère  des  anciens ,  notamment  d'Ennius . 
Pourquoi  l'ambition  de  s'essayer  dans  tous  les  genres  litté- 
raires l'a-t-elle  tenté,  pourquoi  cette  facilité  naturelle  d'é- 
crire qui  faisait  couler  par  centaines  les  vers  de  sa  plume, 
lorsque  dans  le  calme  de  la  nuit  il  se  sentait  en  train,  pour- 
quoi surtout  sa  vanité  et  le  désir  irrésistible  de  devenir  son 
propre  Homère  en  l'absence  d'un  autre  et  d'un  meilleur 
qu'il  ne  trouvait  pas ,  pourquoi  toutes  ces  puissances  enne- 
mies Font-elles  poussé  à  faire  a  malgré  Apollon  et  la  volonté 
des  Muses  »  une  mauvaise  besogne  dans  le  domaine  de  ces 
divinités  ? 

Jamais  il  n'était  encore  arrivé  qu'un  homme  d'état  en  vue 
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chantât  les  louanges  de  ses  propres  actions,  comme  Gicéron 
le  fit  dans  les  trois  livres  «  de  son  Consulat  ».  Après  avoir 
immortalisé  en  prose  latine  et  en  prose  grecque  l'année  qui 
faisait  son  orgueil,  et  après  avoir  bien  pris  soin  que  plu- 
sieurs de  ses  amis  consacrassent  leur  plume  au  même  su- 
jet, il  entreprit  de  traiter  poétiquement  cette  matière  au 
printemps  ou  dans  l'été  de  l'an  694-60',  et  l'ouvrage  se 
trouva  terminé  en  décembre  à  son  entière  satisfaction.  Cicé- 
ron  a  dépassé  les  bornes  permises  en  y  rapportant  à  sa  propre 
personne  les  fictions  usées  des  mythes  héroïques  grecs. 
Commençant  par  l'histoire  de  sa  jeunesse,  il  racontait  avec 
onction  comment  Minerve  lui  avait  donné  elle-même  les  pre- 
mières leçons,  puis  comment,  clans  la  suite,  lorsque  Rome 
et  par  conséquent  la  terre  étaient  en  danger  et  que  Juppiter 
ne  savait  plus  sans  doute  se  tirer  d'affaire ,  il  fut  appelé  au 
conseil  des  dieux,  lui  le  futur  «  père  de  la  patrie  »,  pour  y 
donner  sa  voix  ou  pour  recevoir  des  instructions  à  propos 
de  sa  mission  divine  ;  enfin  au  troisième  livre,  c'est  Calliope 
qui  exhorte  le  brave  consul  à  persévérer  dans  la  voie  où  il 
est  entré  dès  sa  jeunesse  et  à  augmenter  la  gloire  des  bons 
citoyens,  c'est-à-dire  des  optimates  ;  par  dessus  le  marché, 
Juppiter  lui  donne  gracieusement  congé  dans  une  allocution 
pleine  d'éloges.  On  peut  se  faire  une  idée  de  cette  poésie 
rococo,  diffuse  et  boursoufflée,  par  le  récit  interminable  et 
d'une  précision  fatigante  où  Uranie  énumère  elle-même, 
après  l'heureuse  issue  des  événements,  les  signes  merveil- 
leux que  les  dieux  ont  donnés  avant  et  pendant  les  mauvais 
jours  que  Rome  vient  de  traverser.  Et  à  la  fin  de  cette  lita- 
nie qu'elle  adresse  au  glorieux  consul  pour  l'informer  après 
l'événement,  la  Muse  déclare  avec  force  éloges  que  le  digne 
élève  de  l'Académie  et  du  Lycée  ne  trahira  pas  son  devoir 
d'homme  d'état  en  poursuivant  ses  études  philosophiques. 
Cicéron  ne  croyait  pas  un  mot  de  cette  fantasmagorie  pué- 
rile ;  dans  le  dialogue  sur  la  Divination  (710-44),  il  nie  avec 
beaucoup  de  bonne  humeur  et  avec  un  scepticisme  mordant 
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le  sens  prophétique  des  signes  miraculeux  dépeints  dans 
son  poème,  et  dont  s'était  réclamé  son  frère  et  interlocu- 
teur. Par  contre  il  ne  prit  que  trop  au  sérieux  le  fameux 
vers  : 

Cédant  arma  togae.  concédât  laxirea  laudi 

où  il  élevait  une  action  résolue  contre  une  tourbe  de  con- 
jurés au-dessus  de  tous  les  triomphes  des  plus  grands  gé- 
néraux; car  jusque  dans  son  traité  des  Devoirs,  il  explique 
à  son  fds  la  justesse  de  ce  vers  outrecuidant. 

Mais  il  ne  trouva  pas  seulement  des  envieux  et  des  adver- 
saires pour  se  moquer  d'une  telle  prétention  ;  la  suscepti- 
bilité de  Pompée,  qui  prit  non  sans  raison  le  mot  pour  lui 
(ses  lauriers  orientaux  n'étaient-ils  pas  encore  tout  frais  ?), 
en  fut  tellement  offensée  que  l'année  suivante,  lorsque  la 
Némésis  s'abattit  sur  le  fanfaron,  il  le  laissa  froidement  tom- 
ber à  terre.  Plus  présomptueuse  encore  et  d'un  plus  mau- 
vais goût  dans  la  forme  était  l'exclamation  intraduisible  : 
0  fortunatam  natam  me  consule  Romam  !  Les  défauts  de 
la  technique  se  manifestent  dans  ces  poèmes  par  de  mau- 
vaises césures,  par  des  élisions  rudes,  par  de  lourdes 
périodes,  par  des  tournures  prosaïques.  Les  railleries  des 
critiques  ne  troublèrent  pas  l'intarissable  versificateur. 
Lorsque  le  temps  des  épreuves  fut  passé  et  que  l'exilé,  rap- 
pelé dans  la  patrie,  fut  réconcilié  avec  les  maîtres  du  jour, 
il  lui  vint  le  désir  de  voir  exposée  dans  son  ensemble  toute 
l'histoire  héroïque  de  sa  vie,  ses  actes  et  ses  souffrances,  à 
partir  du  consulat  jusqu'au  retour  de  l'exil.  Un  des 
membres  de  son  parti,  Luccéius,  qui  a  prononcé  ou  peut- 
être  seulement  écrit  de  courageuses  harangues  contre  Cati- 
lina,  travaillait  justement  alors  à  un  ouvrage  historique  où  il 
devait  raconter  la  suite  des  événements  depuis  la  guerre 
des  Marses  et  les  premières  luttes  civiles  qui  s'y  rattachent 
jusqu'au  temps  présent;  en  avril  698-56,  Cicéron  dans 
une  lettre  qui  nous  reste,  le  priait  de  traiter  à  part,  s'il  était 
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possible,  la  dernière  période,  et  en  tout  cas  d'y  mettre  toute 
l'ardeur  et  tout  l'éclat  de  son  inspiration.  D'ailleurs  il  était 
décidé  à  se  charger  lui-même  de  la  tâche,  s'il  le  fallait.  En 
effet,  comme  son  ami  ne  paraît  pas  lui  avoir  donné  satisfac- 
tion, il  entreprit  dès  l'automne  un  poème  «  Sur  son  temps  » 
(de  temporibus  suis),  pour  conclure  en  quelque  sorte  l'his- 
toire du  consulat,  et  il  n'était  pas  loin  de  penser  à  le  publier 
un  jour.  En  juin  de  l'année  700-54,  il  l'envoya  à  son  frère, 
qui  était  alors  en  Bretagne  comme  légat  de  César,  et  il  apprit 
avec  joie  par  Quintus  que  le  grand  capitaine  faisait  l'éloge 
de  son  ouvrage;  puis  vint  une  lettre  de  César  lui-même 
disant  qu'il  avait  lu  le  premier  livre  et  qu'il  ne  connaît  rien, 
même  chez  les  Grecs,  au-dessus  de  ce  commencement  ;  la 
suite  lui  parait  plus  négligée.  L'auteur  se  casse  la  tête  pour 
savoir  si  c'est  le  fond  ou  la  forme  qui  a  pu  déplaire.  En  sep- 
tembre, il  songe  à  augmenter  le  second  livre  en  y  ajoutant 
une  attaque  contre  deux  odieux  coquins,  Gabinius  et  Pison. 
A  la  fin  d'octobre,  il  promet  à  Lentulus,  qui  était  alors  pro- 
consul en  Sicile,  de  lui  envoyer  les  trois  livres  du  poème, 
s'il  trouve  un  homme  sûr  pour  la  commission.  Il  y  vantait 
hautement  la  conduite  méritoire  de  Lentulus  et  de  presque 
tous  les  innombrables  amis  qui  avaient  travaillé  à  le  rappe- 
ler de  l'exil  ;  il  leur  opposait  les  tièdes  et  les  ennemis,  qu'il 
croyait  cependant  avoir  traités  avec  douceur.  Dans  ce  poème 
encore  il  avait  cru  bon  d'introduire  des  assemblées  célestes 
et  des  harangues  de  dieux.  Il  ne  nous  en  reste  rien.  Il  l'a" 
vait  à  peine  achevé,  quand,  sur  un  signe  de  son  frère  (juin 
700),  il  se  mit  à  faire  la  cour  à  César  avec  un  zèle  ardent,  et 
prit  l'engagement  de  chanter  l'expédition  du  grand  capi- 
taine en  Bretagne.  Quintus,  témoin  oculaire,  n'avait  qu'à 
fournir  les  couleurs  ;  Marcus  se  chargeait  du  pinceau.  En 
août,  bien  qu'un  peu  refroidi,  il  promettait  encore  à  Quintus 
de  lui  envoyer  ses  vois.  Mais  en  septembre,  il  avoue  qu'il  a 
interrompu  le  poème  commencé,  à  cause  de  l'aridité  des 
sources.   En   novembre  enfin ,    l'enthousiasme    se    trouva 
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éteint.  Comme  César  savait  l'ouvrage  commencé ,  Cicéron 
promit  d'y  revenir  et  de  le  terminer  en  travaillant  pen- 
dant quelques  jours  de  fête;  et  en  effet,  vers  la  fin  du  même 
mois,  l'épopée,  que  l'auteur  trouve  fort  agréable  {suave),  est 
prête  à  prendre  le  chemin  de  la  Gaule  pour  aller  y  trouver 
César;  elle  n'attend  plus  qu'un  messager  de  confiance.  Pas 
un  mot  de  cet  ouvrage  n'est  parvenu  à  la  postérité. 

Le  poème  sur  Marius  dut  être  mieux  accueilli  que  ceux 
où  Cicéron  se  faisait  le  héraut  de  sa  propre  gloire.  Cicéron 
chantant  le  grand  parvenu,  l'orgueil  de  leur  commune 
patrie,  dont  il  avait  encore  pu,  dans  son  enfance  et  même 
dans  les  premières  années  de  l'adolescence,  contempler  la 
puissante  stature,  avait  choisi  là  un  sujet  digne  d'un  Ennius. 
Dépeindre  le  rude  colosse  quittant  sa  cabane  rustique  des 
montagnes  d'Arpinum  pour  entrer  dans  le  chemin  de  la 
gloire,  décrife  la  lutte  gigantesque  avec  les  barbares  du 
nord,  les  aventures  surprenantes  du  farouche  chef  de  parti, 
montrer  sous  un  jour  vrai  les  scènes  variées  de  cette  exis- 
tence, les  masses  et  la  violence  des  peuples  ennemis,  les 
caractères  des  personnages  principaux  au  milieu  desquels  il 
fallait  faire  ressortir  la  nature  bestiale  et  imposante  du 
héros,  ce  n'était  pas  une  médiocre  tâche.  Comment  Cicéron 
s'en  est-il  acquitté  ?  nous  l'ignorons.  Naturellement  il  n'a 
pas  négligé  de  peindre  les  «  montagnes  paternelles  »  et  son 
«  berceau  »  avec  des  couleurs  chaudes  et  exactes.  Mais  ici 
encore  une  poésie  toute  de  convention  se  superposait  à  la 
réalité  si  riche  des  événements,  l'auteur  l'avoue  sans  gêne 
et  non  sans  ironie  ;  de  plus,  un  fragment  de  quelques  vers, 
dont  le  style  et  la  facture  ne  sont  pas  à  dédaigner,  mais  où 
il  est  de  nouveau  question  de  prodiges,  en  rend  témoignage. 
Au  début  du  dialogue  sur  les  Lois,  de  l'an  702-52,  Atticus 
et  Quintus  en  s'adressant  à  l'auteur,  rappellent  ce  poème  et 
s'en  réclament  pour  prier  Cicéron  de  contribuer  aussi  par 
un  ouvrage  aux  progrès  de  l'histoire  romaine.  Mais  on  en  a 
conclu  à  tort  que  Marius  a  été  écrit  peu  de  temps  avant  cette 
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époque.  Gicéron,  devenu  le  représentant  des  principes  aris- 
tocratiques et  qui  l'avait  tout  récemment  déclaré  avec  tant 
d'énergie  dans  le  poème  sur  son  consulat,  ne  peut  pas  avoir 
glorifié  à  une  époque  aussi  tardive  de  sa  vie  un  démagogue 
et  un  agitateur  comme  Marius.  C'est  bien  plutôt  dans  le 
temps  où  il  était  homo  novus  et  cherchait  à  s'élever,  qu'il  a 
dû  choisir  pour  le  suivre  ce  glorieux  modèle.  En  effet, 
Cicéron  lui-même  cite  dès  l'année  695-59  un  vers  qui,  sui- 
vant toute  probabilité,  se  trouvait  dans  ce  poème.  Par  suite, 
il  faudrait  plutôt  reporter  l'ouvrage  au  temps  où  il  faisait  sa 
carrière.  Dès  sa  jeunesse,  avide  de  s'instruire  et  de  mettre 
la  main  à  tous  les  genres ,  Gicéron  s'était  entre  autres 
choses  appliqué  à  écrire  en  vers  ;  d'ailleurs  pour  les  futurs 
orateurs  ces  exercices  de  style  étaient  indispensables,  et  le 
dilettantisme  poétique  n'était  pas  un  simple  jeu  d'amateur, 
mais  presque  un  devoir. 

Son  premier  essai  poétique,  Glaucus,  en  tétramètres  tro- 
chaïques,  est  du  temps  de  son  enfance,  où  il  nous  rapporte 
lui-même  que  chaque  jour  il  écrivait,  lisait,  composait,  et 
non  pas  seulement  dans  le  genre  oratoire.  Glaucus  était  un 
dieu  marin  qui  paraissait  fréquemment  dans  le  drame  sa- 
tyrique  et  dans  la  poésie  narrative  et  lyrique  ;  sa  vie  très 
agitée  offrait  une  foule  d'épisodes  intéressants,  dont  l'un  dut 
fournir  son  sujet  à  ce  petit  poème  qui  existait  encore  au 
temps  de  Plutarque  et  qui  certainement  procédait  d'un  mo- 
dèle grec.  Nous  savons  que  Gallimaque  avait  chanté  Glau- 
cus, mais  nous  n'avons  pas  de  notion  précise  de  son 
ouvrage,  non  plus  que  du  premier  poème  de  Cicéron. 

Dans  un  second  essai,  Alcyone,  en  hexamètres  cette  fois, 
Cicéron  racontait  la  métamorphose  d'Alcyone  et  de  son 
époux  Kéyx  en  oiseaux  de  mer  ;  il  put  s'aider  dans  son  tra- 
vail des  Métamorphoses  de  Nicandre.  La  description  du  Nil 
dans  le  Nilus  devait  probablement  aussi  provenir  d'une 
source  alexandrine.  Nous  apprenons  de  Servius  avec 
quelque  surprise  qu'il  écrivit  une  élégie,   Thalia  maesta  (la 
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triste  Thalie.  —  C'est  ainsi  du  moins  qu'on  a  restitué  le  titre). 
Le  sujet  en  pouvait  être  cette  légende  sicilienne  qu'Eschyle 
avait  traitée  clans  ses  Etnéennes.  La  nymphe  Thalie,  fille 
d'Héphaestos,  qui  a  une  de  ses  forges  dans  l'Etna,  inspire 
à  Juppiter  une  passion  que  le  dieu  assouvit,  après  s'être 
métamorphosé  en  aigle  ou  en  vautour.  La  jeune  fille,  trem- 
blante devant  la  colère  de  Junon,  souhaite  d'être  engloutie 
par  la  terre.  Sa  prière  est  exaucée  ;  mais  après  le  temps 
révolu,  deux  jumeaux,  fruit  de  ses  entrailles  bénies,  sortent 
de  la  terre;  on  les  appelle  Paliques  (llaÀixot),  parce  qu'ils 
sont  revenus  ;  et  ce  sont  des  dieux  très  vénérés  du  pays, 
ayant  temples  et  oracle.  Il  se  peut  que  Cicéron  se  soit  en- 
thousiasmé pour  cette  légende  au  temps  où  il  était  questeur 
en  Sicile  ,679-75  .  Enfin  le  titre  Uxorius  (le  mari  obéis- 
sant) semble  indiquer  un  poème  satirique  ou  bien  une 
comédie. 

L'auteur  a  prôné  avec  tant  de  zèle  ces  ouvrages  qu'au 
commencement  du  me  siècle  après  J.-C,  le  premier  Gor- 
dien les  avait  encore  sous  les  yeux.  L'œuvre  à  laquelle  Cicé- 
ron consacra  les  plus  sérieux  efforts,  est  peut-être  la  tra- 
duction des  Aratea  qu'il  entreprit  aussi,  d'après  son  propre 
témoignage,  dans  les  premières  années  de  sa  jeunesse.  C'é- 
tait en  somme  la  première  fois  qu'on  se  risquait  à  une  tâche 
aussi  pénible.  Aux  Pliaenomena,  par  lesquels  il  commença 
alors,  il  fit  succéder  après  un  assez  long  temps,  sernble- 
t-il  (un  peu  avant  694),  les  Prognostica  (Aio<mtAsîa) .  Outre 
un  nombre  assez  considérable  de  passages  isolés  que  Cicé- 
ron cite  lui-même  dans  ses  dialogues  sur  la  Nature  des  dieux 
et  sur  la  Divination,  plus  de  la  moitié  des  Pliaenomena  s'est 
conservée  dans  son  ensemble.  Le  traducteur  tantôt  réduit 
son  texte  ou  se  contente  de  rendre  à  peu  près  le  sens,  tantôt 
ajoute  de  la  couleur  aux  endroits  où  certains  mythes,  où  des 
phénomènes  naturels,  où  l'histoire  des  mœurs  ne  sont  que 
légèrement  effleurés  ;  il  a  eu  des  accents  plus  énergiques, 
et  dans  les  transitions  des  différentes  parties,  il  a  eu  plus 
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de  souci  de  la  variété.  Il  aime  à  employer  l'allitération  ;  la 
langue  a  çà  et  là  un  air  d'archaïsme,  sans  recherche  toute- 
fois ;  bien  des  tournures  se  retrouvent  chez  Lucrèce  ;  les 
vers,  à  l'exception  de  quelques  libertés  vénielles,  sont  assez 
bien  construits.  Cicéron  s'est  complu  jusque  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie  à  rendre  des  passages  détachés  des 
poètes  grecs  anciens  et  classiques.  Les  grands  traités  philo- 
sophiques écrits  de  709  à  710  sont  ornés  de  traductions  de 
ce  genre,  qui  sont  très  réussies;  on  y  trouve  un  assez  long 
récit  tiré  du  commencement  du  Prométhée  délivré  d'Es- 
chyle, les  paroles  d'Hercule  mourant  des  Trachiniennes  de 
Sophocle,  des  citations  plus  courtes  d'un  caractère  gno- 
mique  empruntées  à  Sophocle  et  à  Euripide,  et  qui  lui 
étaient  fournies  probablement,  soit  par  les  philosophes  dont 
il  s'inspirait,  soit  par  une  vieille  anthologie.  La  facture  du 
sénaire  est  celle  des  anciens  tragiques  de  la  République  ; 
la  langue  se  rapproche  surtout  de  celle  d'Accius,  mais  avec 
moins  de  vieilles  tournures  que  dans  les  Aratea;  la  version 
se  contente  d'à  peu  près  et  souvent  ne  rend  pas  la  finesse 
des  nuances.  Deux  passages  tirés  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée 
méritent  une  attention  particulière  :  ce  sont  le  prodige  d'Au- 
lis  avec  l'interprétation  de  Calchas  et  le  chant  des  Sirènes. 
Cicéron  avait  mis  bien  plus  d'art  dans  ses  traductions  de 
vers  dramatiques  ;  ici  en  semant  des  fleurs  et  des  ornements 
de  rhétorique  pure,  il  a  si  bien  détruit  le  charme  de  la 
poésie  homérique  qu'on  n'en  retrouve  plus  les  principaux 
caractères,  la  simplicité  populaire,  la  clarté  parfaite  unie  à 
la  concision  et  la  grâce. 

Depuis  longtemps  déjà  un  certain  Ninnius  Crassus,  d'ail- 
leurs inconnu,  un  «  ancien  »  à  peine  moins  âgé  peut-être 
que  Lucilius,  avait  pour  la  première  fois  (à  ce  qu'il  semble) 
tenté  de  traduire  l'Iliade  en  hexamètres  latins;  mais  il  ne 
s'est  conservé  de  ses  vingt-quatre  livres  que  des  bribes 
insignifiantes.  Le  même  auteur  a  remanié  aussi  la  vieille 
épopée  des  Cypria,  c'est-à-dire  l'histoire  qui  précède  l'action 
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de  l'Iliade,  le  rapt  d'Hélène,  etc.  L'a-t-il  remaniée  complète- 
ment ou  en  partie?  Le  titre  Cypria  Ilias  et  un  vers  unique, 
qui  semble  se  rapporter  à  la  parure  de  Vénus ,  ne  permet- 
tent pas  de  le  discerner  ;  ce  poème  comprenait  en  tous  cas 
plusieurs  livres. 

Cn.  Matius  avait  également  fait  de  l'Iliade  une  traduction 
libre  que  Varron  regardait  comme  digne  d'être  citée  et  dont 
Caesellius  Vindex  s'est  autorisé  dans  des  observations  de  lin- 
guistique. Il  en  reste  quelques  hexamètres  bien  faits,  où  l'ex- 
pression est  forte  et  claire.  L'auteur  était  assurément  plus 
rapproché  de  l'époque  de  Cicéron  que  Ninnius.  Son  talent 
particulier  et  sa  vraie  nature  se  manifestèrent  mieux  dans  les 
Mimiambes.  L'iambe  boiteux  de  la  satire  était  venu  en  faveur 
à  l'époque  alexandrine  et  on  l'employa  dans  des  poésies 
d'un  tout  autre  caractère,  plaisantes,  légères  et  même  didac- 
tiques. C'est  ainsi  qu'Hérondas,  qui  fut  plutôt  contemporain 
de  Théocrite  que  de  Xénophon,  écrivit  dans  ce  vers  des 
scènes  empruntées  à  la  vie  réelle,  des  dialogues,  des  anec- 
dotes, des  invectives,  et  donna  à  son  recueil  le  titre  de 
Mimiambes.  C'était  donc  une  espèce  de  satire  légère  tenant 
le  milieu  entre  les  mimes  de  Sophron  et  de  ses  successeurs, 
et  les  traits   acérés  et  mordants  d'Hipponax.  Matius,  le 
premier,  introduisit  dans  la  littérature  latine  le  choliambe 
et  ce  genre  de  bagatelles  piquantes,  qui  au  temps  de  Pline 
le  jeune  était  encore  cultivé.  Dans  les  vers  de  Matius,  on 
trouve  pour  la    première    fois   l'observation  de  la    règle 
grecque  des  dipodies,  et  Térentianus  Maurus  le  glorifie 
d'avoir  égalé  non  seulement  la  forme,  mais  même  l'esprit 
et  la  grâce  du  vieux  maitre.  Aulu-Gelle  rend  à  plusieurs 
reprises  hommage  à  sa  science  et  à  son  goût.  Le  peu  qui 
nous  est  resté  des  œuvres  de  Matius  et  qui  nous  vient  sur- 
tout d'Aulu-Gelle,  respire  la  joie   de  vivre   et  le  plaisir 
d'écrire  sans  gêne  : 

«  Aussi  faut-il  pour  adoucir  la  vie 
Naviguer  avec  gaité  à  travers  les  soucis.  » 
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«  Réchauffe  ton  amie  frissonnante  sur  ton  sein  ardent, 
Joignant  tes  lèvres  à  ses  lèvres  à  la  façon  des  colombes.  » 

L'esprit  romain  traversa  au  vne  siècle  de  la  ville  une 
période  ingrate  de  développement  dans  les  mœurs  comme 
dans  la  littérature.  Le  goût  des  civilisations  grecques  et 
orientales  qui  pénétraient  chez  les  Romains  avec  tout  leur 
éclat  et  tous  leurs  vices ,  le  plaisir  de  recevoir  ces  leçons 
nouvelles,  le  désir  d'assouplir  le  rude  organe  de  la  langue 
latine,  en  la  façonnant  aux  formes  riches  de  la  muse  hellé- 
nique et  en  l'exerçant  à  rendre  les  tons  si  variés  du  grec, 
provoquèrent  une  émulation  de  beaux  esprits  qui  ne  pou- 
vait donner  à  la  nation  des  fruits  sains  et  mûrs.  Ce  n'étaient 
pas  en  effet  les  nobles  modèles  de  l'âge  classique,  mais 
les  productions  frivoles  d'une  poésie  mondaine,  que  la  so- 
ciété élégante  de  Rome  cherchait  à  s'approprier  et  à  imiter. 
Le  seul  éloge  qu'on  puisse  faire  de  cette  génération  mal 
venue,  c'est  que  pendant  la  durée  de  son  existence  la  langue 
et  la  versification  des  Romains  passèrent  par  une  école 
d'exercice,  qui  les  rendit  plus  souples,  sans  rien  faire  d'ail- 
leurs pour  le  cœur  et  pour  l'esprit. 

Les  productions  de  cet  art  frivole  ne  dépassaient  pas  les 
limites  d'un  cercle  d'amateurs  ;  œuvres  et  ouvriers  furent 
oubliés  du  jour  où  s'élevèrent  de  vrais  poètes  pour  parler 
au  cœur  la  langue  du  cœur.  Parmi  les  célébrités  éphémères 
de  cette  période,  on  distinguait  comme  un  virtuose  dans 
l'art  de  versifier,  un  certain  Laevius,  sur  la  personne  de  qui 
nous  n'avons  aucun  renseignement.  Les  Grecs  appelaient 
inxÊYvta  des  poésies  rapidement  ébauchées,  presque  impro- 
visées, sur  des  sujets  graveleux,  satiriques  ou  simplement 
personnels.  Déjà  Gnésippos,  un  contemporain  de  Kratinos 
et  d'Eupolis,  s'était  fait  une  célébrité  avec  de  petites  pièces 
dans  ce  genre  égrillard.  Depuis  l'époque  alexandrine,  d'au- 
tres, Philétas,  Mnaséas,  les  cyniques  Kratès  et  Monimos, 
développèrent  très  diversement  cette  variété  poétique,  dont 
la  souplesse  s'accommodait  à  toutes  les  formes  métriques  et 
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à  tous  les  tons,  au  comique  comme  au  sérieux.  Les  Eroto- 
paegnia  de  Laevius,  qui  comprenaient  au  moins  six  livres, 
indiquaient  parleur  titre  seul  le  caractère  bien  déterminé  de 
leurs  sujets.  C'étaient  de  joyeuses  chansons  d'un  caractère 
tendre  et  sensuel,  propres  à  amuser  une  société  jeune  et 
gaie  en  train  de  boire.  Outre  les  particularités  du  style, 
nous  trouvons  un  indice  pour  déterminer  l'époque  des 
Erotopaegnia  dans  la  mention  de  la  loi  somptuaire  de  Lici- 
nius,  portée  en  l'an  651-103  pour  restreindre  le  luxe  de  la 
table,  et  qui  semble  avoir  été  alors  en  pleine  vigueur.  Le 
recueil  se  terminait  par  une  pièce  à  effet,  plus  brillante  que 
les  cintres. 

Sous  le  premier  Ptolémée ,  les  Pihodiens  Simmias , 
Dosiadès  et  autres,  avaient  imaginé  ce  jeu  puéril  de  dessiner 
des  figures  par  des  séries  de  vers  inégaux,  un  autel,  une 
hache,  une  syrinx,  un  œuf,  l'aile  d'Eros.  Suivant  leur 
exemple,  Laevius  composa  un  chant  du  Phénix,  qui  dans  un 
rythme  ionique  descendant  passait  graduellement  du  vers  à 
dix  temps  forts  au  vers  à  un  temps  pour  remonter  ensuite 
au  vers  à  dix  temps  forts,  et  imiter  ainsi  la  forme  d'une  aile. 
Comme  Simmias  dans  son  poème  choriambique  de  l'Aile 
avait  donné  la  parole  à  Eros,  ici  le  Phénix  «  serviteur  de 
Vénus  »  adresse  une  prière  à  sa  patronne,  au  moment  où 
perce  le  jour,  annoncé  par  l'étoile  de  Vénus.  Les  deux  pre- 
miers vers  (celui  de  dix  temps  forts  et  celui  de  neuf)  ont 
survécu  ;  ce  n'est  qu'un  assemblage  sonore  de  mots  creux, 
sans  force  ni  âme.  Le  principal  but  de  Laevius  dans  les 
Polymetra  était  de  montrer  son  habileté  à  imiter  les  diffé- 
rentes formes  métriques  de  la  lyrique  grecque.  Le  seul 
fragment  conservé  sous  ce  titre  témoigne  d'une  intention 
didactique  ;  peut-être  l'auteur  expliquait-il  les  différentes 
formes  de  vers  lyriques,  et  sans  doute  en  se  servant  à  cha- 
que fois  du  mètre  décrit,  comme  le  fit  par  la  suite  Térentia- 
nus  Maurus.  En  somme  nous  trouvons  une  grande  variété 
de  rythmes  dans  le  nombre  relativement  peu  considérable 
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des  fragments.  Outre  l'hexamètre  dactylique  et  les  séries 
ioniques  indiquées  plus  haut,  on  y  rencontre  le  septénaire 
trochaïque  déjà  vulgarisé  par  le  théâtre,  des  dimètres  iam- 
biques  (parfois  catalectiques)  mesurés  par.  dipodies,  des 
choliambes,  des  dimètres  anapestiques,  le  prosodiacus  ana- 
pestique  populaire,  des  vers  anacréontiques  et  des  hendé- 
casyllabes.  Dans  ces  mètres  si  divers,  Laevius  a  traité  des 
sujets  mythologiques.  Nous  avons  les  titres  de  quelques 
pièces,  Alcestis,  Centauri,  Helena,  Ino ,  Protesilaudamia, 
Adonis,  Sirenocirca .  Aristote  nous  parle  d'un  Centaure  de 
Chaerémon  comme  d'une  petite  rapsodie  où  se  mêlaient 
toutes  les  espèces  possibles  de  vers.  C'est  ainsi  qu'il  faut  se 
représenter  ces  poèmes  bigarrés,  où  une  légende  héroïque, 
parée  ici  de  riches  couleurs,  était  là  travestie  en  récits  ba- 
dins et  en  chansonnettes  ;  on  comprendra  sans  peine  que  de 
telles  pièces  n'étaient  pas  faites  pour  laisser  au  lecteur  une 
,.■>...-".  .;ion  sérieuse.  Elles  pouvaient  être  chacune  d'une 
étendue  assez  considérable,  car  on  y  trouvait  des  digres- 
sions, et  le  style  était  loin  d'être  concis.  Des  formes  archaï- 
ques empruntées  à  l'épopée  d'Ennius  et  à  la  tragédie,  des 
termes  et  des  tournures  de  même  origine,  des  compositions 
particulières  de  mots,  des  épithètes  heureuses  et  malheu- 
reuses, audacieusement  forgées,  donnaient  à  ces  pots-pour- 
ris un  air  de  recherche  bizarre  qui  rappelle  les  contes  de 
Milet.  L'ironie  s'y  joue  et  la  plaisanterie  y  prend  volontiers  un 
ton  lascif  :  la  tendresse  des  nouveaux  époux,  Protésilaùs  et 
Laodamie  est  décrite  avec  sensualité  ;  Laodamie,  demeurée 
seule ,  dépeint  avec  jalousie  (peut-être  dans  une  lettre 
adressée  à  Protésilaùs)  une  beauté  asiatique  dont  les  charmes 
peuvent  devenir  funestes  à  son  époux.  Il  n'est  pas  étonnant 
que  des  esprits  sérieux  aient  condamné  cette  profanation 
des  nobles  légendes  héroïques  ;  c'est  à  ces  critiques  au 
sourcil  froncé  (aubducti  supercili  carptores)  que  Laevius 
s'adressait  dans  son  Alceste,  sans  doute  à  la  fin  du  poème 
et  dans  un  épilogue  détaché.  Les  officiers  qui,  dans  la  carn- 
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pagne  contre  les  Parthes  (701),  emportaient  les  Milesiaca 
d'Aristide  traduits  par  Sisenna,  devaient  aussi  se  plaire  à 
lire  les  vers  badins  de  Laevius.  Il  ne  faudrait  cependant  pas 
déprécier  le  profit  que  la  langue  poétique  et  la  prosodie 
tirèrent  de  ces  essais.  Les  poètes  qui  suivirent  ont  dû 
apprendre  beaucoup  plus  que  nous  ne  savons  de  ce  maître 
curieux,  actif  et  habile,  mais  personne  ne  parle  de  lui  ;  il 
n'y  a  pour  le  citer  que  des  savants  comme  Verrius  Flaccus, 
des  antiquaires  du  deuxième  siècle  après  J.-C,  des  gram- 
mairiens, et  enfin  Apulée,  qui  a  dû  le  lire  avec  plaisir. 
Varron  passe  son  nom  sous  silence,  d'où  il  faut  conclure 
qu'ils  étaient  tous  deux  contemporains.  Il  est  probable  que 
l'auteur  des  Ménippées  y  avait  mis  maintes  allusions,  peut- 
être  même  ironiques,  aux  œuvres  du  poète  qui  lui  ressem- 
blait si  peu  par  l'esprit.  Faut-il  croire  maintenant  que 
Varron,  à  côté  de  toutes  ses  autres  productions  littéraires, 
ait  encore  trouvé  du  temps  et  de  l'inspiration  pour  composer 
entièrement  de  pièces  nouvelles  ces  dix  livres  de  Poemata 
inscrits  dans  la  liste  de  ses  œuvres  '?  Pour  qui  connaît  ses 
habitudes,  il  se  peut  qu'il  ait  pris  dans  l'album  des  Imagines 
les  épigrammes  dont  il  est  l'auteur,  dans  les  satires  Ménip- 
pées les  parties  poétiques  qui  pouvaient  se  détacher,  telles 
que  descriptions,  analyses  didactiques,  discours,  etc.,  afin 
de  les  insérer  dans  un  recueil  où  il  groupa  peut-être  les 
pièces  écrites  dans  les  mêmes  mètres. 

Plus  innocentes  que  ces  œuvres  risquées  de  Laevius 
étaient  les  poésies  descriptives  de  ce  Suéius,  que  nous 
avons  déjà  nommé  comme  poète  épique.  Sous  le  titre  de 
Pulli,  Suéius  composa  un  poème  en  septénaires  trochaïques 
où  il  dépeignait  la  vie  des  oiseaux  et  les  soins  à  leur  donner, 
avec  autant  d'agrément  que  de  vérité.  Or,  comme  Pline 
recherchant  l'inventeur  des  procédés  pour  engraisser  les 
foies  d'oie  selon  les  règles  de  l'art,  hésite  entre  Métellus 
Scipion,  consul  en  702 ,  et  son  contemporain,  le  chevalier 
M.  Suéius,  on  est  tenté  d*attribuer  les  Pulli  à  ce  dernier. 
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C'était  un  homme  fort  attaqué  dans  la  lutte  des  partis.  Il 
avait  dépensé  l'argent  sans  compter  dans  son  édilité  ;  il 
possédait  auprès  d'Ostie  une  propriété  où  il  élevait  en 
grand  toute  espèce  d'animaux,  surtout  d'oiseaux,  oies, 
poules,  pigeons,  paons,  grues,  même  des  abeilles,  des  san- 
gliers, etc.  Cicéron  dînait  chez  lui  à  l'occasion,  et  Varron  a 
écrit  pour  lui  sa  satire  Bimarcus.  On  comprend  le  plaisir 
qu'il  pouvait  trouver  à  la  description  de  sa  basse-cour.  Les 
rares  fragments,  mal  conservés  d'ailleurs,  qui  restent  du 
poème,  décrivent  la  manière  dont  la  mère  nourrit  ses  petits, 
la  mollesse  du  nid  qu'elle  prépare,  le  gazouillement  de 
l'hirondelle.  L'observation  et  la  notation  imitative  du  cri  des 
différents  animaux  ont  beaucoup  occupé  les  Grecs  et  les 
Romains  ;  aussi,  leurs  langues  offrent-elles  un  vocabulaire 
d'onomatopées  extrêmement  riche.  Varron  aussi  a  traité  ce 
thème  dans  sa  satire  les  Aborigènes.  Ces  goûts  de  Suéius 
étant  connus,  on  ne  sera  pas  surpris  qu'il  ait  le  premier 
(du  moins  à  notre  connaissance)  doté  la  littérature  romaine 
d'une  idylle.  Parthénios  de  Nicée,  qui  était  venu  à  Rome 
après  la  prise  de  sa  ville  natale  en  682-72,  avait  écrit  un 
poème  sur  la  préparation  d'un  plat  rustique,  le  jiuttwtôv  .  Le 
Moretum  de  Suéius  pourrait  bien  avoir  été  une  imitation  de 
cet  ouvrage.  Un  fragment  de  huit  hexamètres  traite  avec 
une  exactitude  un  peu  sèche  et  dans  un  style  solennel  de 
l'origine  persane  de  la  noix  muscade  et  de  son  importation 
en  Grèce.  Tout  ce  bagage  de  notions  historiques  a  disparu 
dans  le  remaniement  du  même  sujet  que  l'on  attribue  à 
Virgile. 

Nous  pouvons  enfin  quitter  cette  foule  peu  intéressante 
d'ombres  informes  pour  nous  en  prendre  à  des  personnalités 
moins  insaisissables.  Au  premier  rang,  nous  trouvons  un 
vrai  poète,  bien  vivant  celui-là,  et  en  pleine  vigueur  ;  c'est 
Catulle,  entouré  de  ses  amis.  Quand  la  poésie  eut  fait  à 
Rome  ses  premiers  efforts,  suivant  la  discipline  constante  de 
l'école,  elle  devint,  comme  tout  ce  que  savaient  les  maîtres, 
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un  nouvel  objet  d'enseignement.  Le  grammairien  qui  expli- 
quait à  ses  auditeurs  les  œuvres  des  poètes,  les  exerçait  en 
même  temps  à  imiter  ces  œuvres  et  corrigeait  les  essais 
des  débutants.  Tel  est  le  rôle  que  jouait  P.  Yalérius  Caton 
vers  la  fin  du  vne  siècle  de  la  ville  et  il  y  avait  acquis  une 
considération  particulière.  Il  était  originaire  de  la  Gaule 
cisalpine,  comme  beaucoup  déjeunes  gens  d'un  talent  éveillé, 
qui  se  rencontraient  alors  à  Rome,  où  ils  étaient  venus  attirés 
les  uns  par  les  autres.  A  la  suite  des  proscriptions  de  Sylla 
(673-81),  orphelin,  mineur  et  sans  appui,  il  fut  dépouillé  de 
son  patrimoine  ;  il  suivit  l'enseignement  du  grammairien 
Vettius  Philocomus  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  dès  ses 
jeunes  années  il  était  devenu  à  son  tour  un  maître  en  vue. 
Beaucoup  de  fils  de  nobles  familles  suivirent  ses  leçons  et 
entre  autres  celles  de  poésie  ;  car  l'art  de  faire  des  vers 
était  le  complément  d'une  éducation  distinguée.  Ses  con- 
naissances philologiques,  sa  finesse,  son  goût,  ses  travaux 
poétiques  furent  hautement  appréciés.  «  Caton,  le  gram- 
mairien, la  sirène  latine,  qui  seul  sait  lire  et  former  les  poè- 
tes »,  ainsi  le  louent  quelques  vers,  dont  le  ton  légèrement 
ironique,  loin  de  déprécier  son  mérite,  ne  cherche  qu'à  rendre 
sensible  le  contraste  entre  sa  situation  précaire  et  sa  bril- 
lante réputation.  Avec  le  temps  Caton  avait  fait  des  dettes  ; 
il  fut  forcé  d'abandonner  à  ses  créanciers  sa  villa  de  Tuscu- 
lum  et  le  pauvre  vieillard  termina  sa  vie  dans  la  misère. 
Entre  vingt  et  trente  ans,  il  était  le  centre  d'une  jeune  géné- 
ration de  poètes  tous  intimement  unis  par  leurs  goûts  et  par 
la  communauté  de  patrie,  qui  arborèrent  leur  bannière  avec 
une  hardiesse  sûre  de  la  victoire  et  avec  la  résolution  de 
méconnaître  quiconque  se  tiendrait  en  dehors  d'eux.  Ils  vou- 
laient avant  tout  chanter  les  sentiments  de  leur  cœur,  es 
qu'ils  avaient  vu,  souffert  et  éprouvé  dans  la  vie,  l'amour 
et  l'amitié,  la  haine  aussi  et  le  mépris.  Dégoûtés  du  vain 
cliquetis  de  Laevius,  ils  conservèrent  néanmoins  les  rythmes 
engageants  de  la  lyrique  grecque  dont  il  avait  introduit  un 
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certain  nombre  à  Rome.  En  outre,  élèves  dociles  de  l'école 
alexandrine,  ils  renoncèrent  aux  longues  et  informes  annales, 
ainsi  qu'aux  histoires  de  guerre.  De  même  que  Callimaque 
et  ses  disciples  s'étaient  montrés  hostiles  aux  successeurs 
d'Homère,  ils  se  déclarèrent  contre  les  imitateurs  serviles 
d'Ennius.  Pour  eux  comme  pour  leur  maître,  le  chef-d'œu- 
vre de  la  poésie  narrative  était  de  traiter  avec  un  soin  minu- 
tieux un  épisode  pris  des  mythes  héroïques  et  d'en  faire 
une  petite  composition,  recommandable  à  la  fois  par  l'unité 
du  sujet  et  par  la  perfection  de  la  forme.  La  volumineuse 
épopée  de  plusieurs  milliers  de  vers  fut  sacrifiée  au  court 
epyllioa,  qui  ne  remplissait  pas  plus  d'un  rouleau  ordinaire, 
et  pouvait  être  goûté  d'une  seule  lecture.  Au  lieu  de  cette 
abondance  de  mots  et  de  ces  formes  inusitées  qu'aimait  la 
diction  des  rapsodes  ,  on  vit  apparaître  une  langue  serrée  , 
pleine  d'allusions,  choisie,  comparable  à  une  liqueur  géné- 
reuse, parfois  si  concentrée  et  si  bien  réduite  en  quintes- 
sence qu'un  commentaire  savant  était  indispensable  pour 
éclaircir  la  pensée.  Les  poètes  de  la  jeune  école,  toujours  à 
l'imitation  de  leurs  modèles,  cultivèrent  en  même  temps  que 
l'hexamètre  la  forme  élégiaque,  non  seulement  dans  l'épi- 
gramme,  mais  même  pour  exprimer  dans  une  exposition 
longue  et  soutenue  les  sentiments  de  leur  âme,  et  pour 
chanter  des  histoires  d'un  caractère  tendre ,  surtout  eroti- 
que; ils  ne  sortirent  guère  de  ces  sujets  et  de  ces  formes. 

Les  œuvres  les  plus  appréciées  de  Caton,  Lydia  et  Diana 
ou  Dictynna,  devaient  rentrer  dans  le  même  cadre.  Dic- 
tynna  était  indubitablement  un  epyllion  et  racontait  la  légende 
Cretoise  de  Minos  et  de  Britomartis.  Cette  nymphe,  poursui- 
vie par  Minos,  se  précipita  du  haut  d'un  rocher  dans  la  mer, 
fut  recueillie  et  sauvée  par  des  pêcheurs,  qui  l'adorèrent 
sous  le  non:  de  Dictynna  en  la  mettant  au  rang  d'Artémis. 
La  courte  esquisse  de  ce  mythe  dans  l'hymne  de  Callimaque 
à  Artémis  (188  sqq)  nous  apprend  où  le  poète  a  puisé  l'idée 
de  son  œuvre.  Le  livre  auquel  l'auteur  donna  le  nom  de  sa 
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maîtresse  Lydia,  avait  probablement  un  caractère  erotique 
et  personnel.  On  peut  encore  admettre  que  Gaton  écrivit 
en  vers  cette  Indignatio,  où  il  répondait  en  racontant  sa 
jeunesse  aux  calomniateurs  qui  le  traitaient  d'affranchi. 

Dans  la  collection  apocryphe  des  poèmes  de  la  jeunesse  de 
Virgile,  il  y  en  a  deux  que  les  manuscrits  confondent  en  un 
et  qu'on  n'a  séparés  qu'à  la  fin  du  dernier  siècle  ;  ils  sont  en 
hexamètres ,  et  portent  un  titre  commun ,  Malédictions 
(Dirae),  qui  ne  peut  guère  s'appliquer  qu'au  premier  (jus- 
qu'au vers  183).  Le  propriétaire  d'un  domaine  situé  près  de 
la  mer,  qui  a  été  forcé  d'abandonner  son  fonds  à  un  vétéran, 
se  remémore  par  la  suite  les  adieux  qu'il  a  faits  à  sa  patrie  ; 
soutenu  par  son  fidèle  Battarus  qui  l'accompagne  sur  le 
chalumeau,  il  répète  les  malédictions  par  lesquelles  il  a  voué 
à  la  ruine  la  propriété  qu'on  lui  a  enlevée,  et  le  nouveau  pro- 
priétaire qu'il  nomme  Lycurgue  :  «  Que  rien  n'y  prospère  à 
l'avenir,  que  tout  se  dessèche,  que  l'air  soit  empesté,  que 
la  forêt  atteinte  par  la  foudre  soit  réduite  en  cendres,  que  le 
feu  détruise  les  semences,  que  la  mer  inonde  les  champs  et 
les  transforme  en  désert  de  sable  ;  que  les  monstres  de 
l'Océan  sortent  des  profondeurs  de  l'abîme  pour  se  répandre 
dans  la  campagne.  Ou  si  Neptune  ne  m'exauce  pas,  que  les 
fleuves  remontent  leur  cours  et  se  déversent  sur  les  champs, 
que  des  eaux  marécageuses  sortent  du  sol  desséché,  que 
des  roseaux  poussent  au  lieu  des  épis  et  que  la  grenouille 
bavarde  chante  sa  chanson  à  la  place  du  grillon.  Que  les 
nuages  crèvent  et  que  des  torrents  descendent  des  monta- 
gnes pour  transformer  les  montagnes  en  lacs,  où  le  nouveau 
propriétaire  péchera  au  lieu  de  labourer.  »  Puis  il  crie  mal- 
heur à  la  discorde,  l'ennemie  du  bon  citoyen.  Banni  sans  ju- 
gement, il  faut  qu'il  quitte  sa  propriété  en  mendiant,  afin 
que  le  soldat  reçoive  le  salaire  de  la  guerre  homicide.  Un 
dernier  adieu  aux  campagnes  qu'il  aime  et  à  sa  Lydia  tou- 
jours fidèle  termine  le  premier  des  deux  poèmes.  Dans  le 
morceau  qui  suit,  le  ton  est  bien  différent,  presque  lascif  : 
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c'est  une  plainte  amoureuse  sur  le  départ  de  Lydia,  une 
femme  mariée  avec  laquelle  le  poète  a  entretenu  une  liaison 
secrète.  Elle  a  changé  de  résidence  et  il  est  resté  ;  il  envie 
les  campagnes  où  se  promènera  à  l'avenir  celle  qu'il  regrette 
si  douloureusement,  où  elle  respirera,  sourira,  où  elle  chan- 
tera d'une  voix  douce  les  chants  qu'il  a  faits  pour  elle  et  qu'au- 
trefois elle  lui  soupirait  à  l'oreille.  Heureux  les  lieux  où  elle 
se  promènera,  où  elle  reposera  son  beau  corps,  où  elle  con- 
tera leurs  amours  aux  solitudes  discrètes.  Les  forêts,  les 
prairies  et  les  montagnes  se  réjouiront,  les  oiseaux  et  les 
sources  écouteront  les  douces  plaintes  qu'elle  exhalera  ;  mais 
le  poète  soupire  en  regrettant  son  amie  éloignée,  son  amie 
incomparable  par  l'esprit  et  par  la  beauté.  Pourquoi  est-elle 
réservée  à  l'homme  seul,  l'amère  douleur  de  quitter  celle 
qu'il  aime  ?  pour  quelle  faute  les  mortels  ont-ils  perdu  le 
bonheur  de  l'âge  d'or  ?  Les  dieux  se  sont  livrés  aux  joies  des 
amours  clandestines  ;  pourquoi  ces  joies  sont-elles  refusées 
aux  nouvelles  générations  ?  0  destinée  funeste,  d'être  né  à 
une  époque  où  il  n'est  plus  permis  d'aimer  ! 

On  le  voit,  le  sujet  et  le  dessein  des  deux  poèmes  sont 
bien  différents;  peut-être  lesa-t-on  réunis,  comme  des  pen- 
dants, à  cause  du  contraste.  Dans  le  premier,  c'est  le  péni- 
ble adieu  d'un  banni  obligé  de  quitter  celle  qu'il  aime  ;  dans 
le  second,  ce  sont  les  désirs  et  les  lamentations  d'un  amant 
qui  reste  tandis  que  son  amie  part  volontairement  pour  de 
lointains  pays.  L'un  maudit  les  champs  qui  tombent  aux 
mains  d'un  usurpateur  ;  l'autre  envie  les  campagnes  où  se 
promène  l'amie  tant  regrettée.  D'un  côté  le  regret  de  l'âge 
d'or,  de  l'autre  des  imprécations  pour  appeler  la  destruction 
et  la  ruine.  Le  nom  de  Lydia,  commun  aux  deux  poèmes, 
permet  de  conclure  qu'ils  sont  du  même  auteur  ;  le  style  et 
la  versification  des  deux  ouvrages  s'accordent  également. 
La  formule  des  imprécations  pour  maudire  un  endroit,  une 
chose,  une  personne,  est  empruntée  aux  poètes  alexandrins. 
On  connaît  les  malédictions  de  Callimaque  contre  Apollo- 
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nios  de  Rhodes  dans  VIbis.  Euphorion  de  Chalcis  a  lancé 
des  imprécations  (àpaî)  contre  un  malfaiteur  qui  lui  avait 
volé  une  coupe,  et  dans  les  Chiliades  il  souhaitait  de  voir 
punis  un  jour  ou  l'autre  comme  ils  avaient  péché,  des  amis 
infidèles  qui  lui  avaient  volé  un  dépôt  d'argent  ;  suivait  une 
série  d'histoires  destinées  à  prouver  l'efficacité  de  telles  me- 
naces. Les  deux  poèmes  dont  nous  traitons  constituent  dans 
la  littérature  romaine  le  premier  essai  de  poésie  bucolique. 
Les  champs  et  les  pâturages ,  les  montagnes  et  les  bois , 
les  arbres  fruitiers  et  les  vignes,  les  sources  et  les  fleuves, 
les  fleurs  et  les  herbes,  les  troupeaux  de  bœufs  et  de  chè- 
vres, le  chalumeau  du  berger,  le  chant  et  les  chansons, 
c'est  bien  la  mise  en  scène  de  la  poésie  champêtre  telle  qu'on 
la  cultivait  en  Sicile.  Le  vers,  comme  la  phrase,  est  formé 
d'une  manière  fort  simple  de  deux  parties  symétriques  reliées 
par  la  répétition  du  mot  principal  au  milieu  du  même  vers 
ou  au  commencement  du  vers  suivant  ;  puis,  par  le  dévelop- 
pement de  ce  motif  fondamental,  des  vers  viennent  s'oppo- 
ser à  d'autres,  un  à  un  ou  deux  à  deux,  et  former  par  des  grou- 
pements symétriques  des  strophes  qui  sont  marquées  par 
des  rudiments  de  refrains  ou  par  des  vers  de  transition, 
suivant  des  règles  très  libres.  Le  ton  est  partout  celui  d'une 
simplicité  naïve.  Le  vocabulaire  restreint,  le  défaut  d'art 
dans  la  disposition  des  mots,  la  construction  lâche  des  pério- 
des, certaines  duretés  d'expression,  tout  y  est  fait  pour  don- 
ner l'impression  d'un  style  improvisé  et  sans  prétention. 
L'emploi  de  parenthèses,  la  façon  familière  de  parler  à  la 
nature,  aux  animaux,  aux  dieux,  concourt  au  même  effet. 
Le  souci  de  se  tenir  près  de  la  nature  perce  encore  visible- 
ment dans  la  forme  que  revêtent  volontiers  les  affirmations 
solennelles  :  —  Plus  tôt  l'ordre  des  choses  changera,  plus  tôt 
les  moutons  feront  la  chasse  aux  loups,  les  veaux  aux  lions, 
plus  tôt  le  doux  deviendra  amer,  et  le  blanc  noir  que  ne 
changera  le  cœur  du  poète.  —  Çà  et  là  le  style  de  la  seconde 
pièce  est  un  peu  plus  artistique,  moins  simple,  plus  alexan- 
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drin  que  sicilien  ;  de  même  on  y  trouve  des  hexamètres 
spondaïqUes  au  nombre  de  trois  (33,  47,  67),  alors  qu'il  n'y 
en  a  pas  un  dans  la  première.  Toutes  deux  présentent  la 
particule  copulative  et  placée  après  un  ou  deux  mots  , 
licence  que  l'ancienne  poésie  ne  se  permettait  pas  et  qui  ne 
date  que  du  temps  de  César  (Dir.  44  ;  Lyd.  7). 

Scaligerale  premier  attribué  à  Valérius  Caton  ces  deux 
poèmes  que  d'ailleurs  il  ne  séparait  pas  ;  il  y  fut  engagé  par 
le  nom  de  Lydia  et  par  le  sujet  des  Dirae  qui  rappelle  un 
épisode  de  la  jeunesse  du  poète;  ces  deux  raisons  réunies  ne 
manquent  pas  de  force.  Pourquoi  Valérius  ému  par  les  spo- 
liations que  le  second  triumvirat  (713)  infligea  aux  proprié- 
taires ruraux,  n'aurait-il  pas  ressenti  l'amertume  de  ses  in- 
fortunes passées  et  mêlé  dans  ce  poème  à  ses  propres  sou- 
venirs l'expression  énergique  des  plaintes  qu'exhalaient  ses 
compatriotes  maltraités  comme  lui  ?  Il  n'était  pas  nécessaire 
que  tous  les  traits  de  l'exposition  fussent  en  conformité  par- 
faite avec  les  détails  de  la  vie  du  poète  :  par  exemple,  cette 
propriété  au  bord  de  la  mer  défend  de  penser  à  la  patrie  de 
Caton;  la  région  d'Ariminum,  de  Nucérie,  d'Hipponium  ou 
de  Rhégium  semble  tout  indiquée.  L'auteur  n'avait  pas  d'au- 
tre but  que  de  rappeler  ses  déboires  et  son  chagrin  d'autre- 
fois, comme  le  montre  clairement  le  refrain  entre  autres 
preuves.  Pourquoi  les  deux  poèmes  n'auraient-ils  pas  trouvé 
place  dans  le  livre  intitulé  Lydia?  Et  pourquoi  de  ce  livre 
qui  fut  beaucoup  lu  (Lydia  doctorum  rnaxima  cura  liber, 
dit  avec  éloge  un  poète  du  même  cercle,  Ticidas),  n'aurait- 
on  pas  extrait  deux  morceaux  caractéristiques  pour  l'antho- 
logie dont  nous  avons  parlé  et  où  figuraient  encore  d'autres 
productions  contemporaines  de  la  jeunesse  de  Virgile?  En 
tout  cas,  on  ne  voit  guère  à  quel  autre  poète  on  pourrait 
attribuer  avec  plus  de  vraisemblance  l'ouvrage  en  question. 

Il  est  temps  de  parler  du  poète  C.  Valérius  Catullus  qui 
était  de  quelques  années  plus  jeune  que  Valérius  Caton  et 
dont  les  œuvres,  en  majeure  partie  conservées,  offrent  l'i- 

25 


—  386  — 

mage  la  plus  vivante  et  la  plus  attrayante  de  la  nouvelle 
école.  Catulle,  le  talent  poétique  le  plus  aimable  et  le  plus 
original  de  l'époque  césarienne,  était  comme  Caton,  origi- 
naire de  la  haute  Italie.  La  famille  Yaléria,  d'où  sortaient  les 
deux  poètes  de  ce  nom,  était  très  répandue  dans  les  riches 
plaines  de  la  Gaule  Cisalpine.  Catulle  lui-même  nommait 
comme  sa  patrie,  Vérone,  la  florissante  colonie  romaine 
fondée  en  665-89.  La  villa  paternelle  sur  la  presqu'île  de 
Sirmio,  «  le  joyau  du  lac  de  Garde  »,  resta  la  résidence  favo- 
rite de  Catulle,  même  lorsqu'il  fut  devenu  un  homme  fait. 
Bien  préparé  à  l'école  de  sa  ville  natale,  où  florissaient  les 
études  grammaticales  et  littéraires  sous  des  maîtres  renom- 
més, notre  adolescent,  développé  de  bonne  heure  et  heu- 
reux de  vivre,  dut  se  rendre  à  Rome  vers  l'âge  de  vingt  ans, 
comme  le  faisaient  tous  ses  compatriotes  qui  se  sentaient  du 
talent,  pour  compléter  son  instruction  et  pour  se  faire  con- 
naître. Car  depuis  le  temps  où  il  avait  pris  la  robe  virile, 
vers  683-71,  il  avait  fait  beaucoup  de  vers  dans  le  genre 
léger  et  erotique;  il  avait  aussi  beaucoup  servi  la  déesse  qui 
«  mêle  aux  soucis  une  douce  amertume  »  (68a,  v.  15). 

A  cette  époque  l'amour  des  plaisirs  et  de  la  débauche  avait 
pénétré  parmi  la  jeunesse  romaine.  Les  orgies,  la  galante- 
rie, les  dettes  étaient  de  bon  ton  chez  les  jeunes  seigneurs 
dont  les  pères  avaient  déjà  appris  à  connaître,  sous  le  com- 
mandement indulgent  de  Sylla,  le  luxe  et  les  vices  de  l'Asie. 
Avec  un  charme  dangereux,  le  pâle  Catilina  attirait  à  lui  une 
foule  de  jeunes  gens,  petits-fils  de  Romulus,  pleins  d'ambi- 
tion et  d'espérances,  ou  adolescents  venus  des  villes  agri- 
coles de  province  et  de  la  campagne  ;  il  en  voulait  former 
en  secret  une  armée  de  gens  ruinés  pour  renverser  la  cons- 
titution vermoulue.  La  nature  ouverte  et  saine  du  jeune 
Catulle  n'était  pas  faite  pour  les  conjurations  ;  il  demeurait 
fidèle  aux  souvenirs  éclatants  de  l'ancienne  république  et  ce 
n'est  pas  l'ambition  du  politique  qui  remplissait  son  cœur 
brûlant  d'enthousiasme  pour  l'amitié  et  l'amour.  Il  s'attacha 
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étroitement  à  la  corporation  des  littérateurs  et  des  poètes 
dont  Valérius  Caton  présidait  les  réunions  sur  l'Aventin.  Il 
faut  examiner  ce  cercle  avec  plus  d'attention  pour  com- 
prendre ces  chants  de  Catulle,  où  l'on  sent  bouillonner  un 
sang  généreux. 

Parmi  ses  compatriotes  nous  trouvons  Cornélius  Népos, 
un  de  ses  plus  vieux  amis,  savant  historien  et  savant  lit- 
térateur,   qui   tournait   à   l'occasion   un   madrigal   galant, 
comme  tous  les  gens  cultivés  de  l'époque.  Dès  les  premiers 
essais  du  débutant,  alors  sans  nom,  Cornélius  Népos  recon- 
nut son  talent  ;  aussi  eut-il   l'honneur  de  se  voir  dédier  le 
livre  des  poésies  que  Catulle  publia  dans  la  suite.  Puis  c'é- 
tait Q.  Cornificius,  né  d'une  noble  famille,  fils  du  préteur  de 
l'an  688-66  ;  outre  des  hendécasyllabes  et  autres  bagatelles 
dans  le  genre  erotique,  Cornificius  composa  un  epyllion  en 
hexamètres  sur  le   démon    marin    Glaucus,   que  Cicéron, 
comme  nous  l'avons  vu,  avait  aussi  chanté  en  sa  jeunesse. 
Mais  il  ne  reste  de  ses  ouvrages  que  quelques  mots  et  nous 
n'en  pouvons  pas  apprécier  la  valeur.  Il  avait  une  sœur 
dont  on  lisait  de  spirituelles  épigrammes.  Si  Catulle  un  jour, 
tourmenté  par  la  maladie  et  le  chagrin,  lui  demande  une 
petite  consolation,  «  plus  triste  que  les  larmes  de  Simo- 
nide  »  (48),  il  faut  en  conclure  seulement  que  Cornificius 
a  connu  les  epyjvot  et  les  è7u>«jôeia  de  Simonide.  En  politique, 
Cornificius  était  du  parti  constitutionnel.  Pour  ne  pas  re- 
mettre à  Octave  l'Afrique,  où  il  avait  été  envoyé  après  le 
meurtre  de  César,  il  passa  à  Sex.  Pompée;  mais  il  fut  aban- 
donné par  ses   propres    soldats  qu'il    avait    appelés    des 
«  lièvres  casqués  »,  et  tomba  (713-41)  en  défendant  sa  pro- 
vince. Les  amis  les  plus  intimes  de  Catulle  étaient  Calvus  et 
Cinna.  Nous  parlerons  un  peu  plus  loin  du  dernier.  C.  Lici- 
nius  Calvus,  né  en  672-82,  était  le  fils  de  l'historien  C.  Lici- 
nius  Macer,  qui,  accusé  par   Cicéron   d'exactions  dans  sa 
province,  se  tua  de  désespoir.  Dans  une  réunion  où  l'on 
s'amusait  à  improviser  par  écrit  des  vers  de  tel  et  tel  mètre, 
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l'impressionnable  Catulle  fut  tellement  ravi  par  l'esprit  et  le 
goût  de  Licinius,  son  cadet  de  cinq  ans,  qu'il  lui  envoya 
après  une  nuit  sans  sommeil  une  déclaration  presque 
amoureuse  (50).  Fraternellement  unis  en  littérature  comme 
en  politique,  ils  avaient  les  mêmes  goûts  et  les  mêmes  anti- 
pathies. Calvus  était  marié  et  heureux  en  ménage;  mais  sa 
Quintilia  mourut  de  bonne  heure.  Il  consacra  des  élégies 
à  sa  mémoire  ;  il  y  exprimait  l'espoir  que  peut-être  les 
morts  jouissent  encore  là-bas  de  quelque  plaisir,  et  Catulle 
l'encourageait  à  le  croire  en  des  vers  pleins  de  cœur  qui 
sont  un  beau  et  tendre  témoignage  de  sa  sympathie.  D'ail- 
leurs leur  parenté  artistique  se  manifeste  d'une  manière 
frappante  dans  les  maigres  restes  que  nous  possédons  des 
œuvres  poétiques  de  Calvus.  Nous  avons  d'énergiques  hen- 
décasyllabes  qui  proviennent  d'un  recueil  de  poésies  mélan- 
gées (poemata)  ;  un  choliambe  s'est  conservé  d'une  pièce 
satirique  où  le  poète  faisait  une  vente  aux  enchères  de  per- 
sonnes qu'il  avait  en  horreur  :  le  crieur  appelait  leurs  noms 
tour  à  tour  et  faisait  de  chacun  une  recommandation  iro- 
nique ;  parmi  eux  était  Hermogénès  Tigellius,  connu  aussi 
par  Horace,  et  dont  la  seule  nationalité  sarde  suffisait  à  an- 
noncer un  esclave  propre  à  rien  (Sardus  venalis).  Cette 
façon  commode  de  régler  vivement  leur  compte  aux  gens 
qui  déplaisaient  était  fort  goûtée  des  Cyniques  et  leur  venait 
peut-être  d'Hipponax.  Deux  vers  d'une  strophe  glyconienne, 
ainsi  que  des  hexamètres  provenant  d'un  épithalame  et  d'un 
epyllion  «  Io  »,  rentrent  tout  à  fait  dans  le  genre  de  Catulle. 
Ce  poème  d'Io  rappelait  les  voyages  errants  de  l'amie  de 
Juppiter,  jusqu'à  sa  délivrance  finale  et  à  la  naissance  d'E- 
paphus.  Callimaque  avait  composé  une  Arrivée  d'Io  (*Jo0; 
4?i|i;).  Avocat  et  accusateur  public,  Calvus  était  engagé  très 
avant  dans  la  politique  et  il  se  fit  dans  l'éloquence  une  place 
considérable.  Il  était  le  mieux  doué  et  il  devint  le  chef  des 
orateurs,  dits  Attiques,  qui  traçaient  une  ligne  de  démarca- 
tion étroite  entre  la  prose  et  le  style  poétique,  et  qui  non 
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contents  de  répudier  la  phraséologie  coquette  des  Asia- 
tiques comme  Hortensius,  critiquaient  jusqu'à  l'éloquence 
plus  mesurée  de  Cicéron;  ils  lui  reprochaient  de  faire  trop 
usage  des  «  petits  pots  d'onguents  »  d'Isocrate,  d'être  bour- 
soufflé,  diffus,  redondant  même,  et  peu  viril  ;  ils  reprenaient 
encore  dans  ses  discours  une  recherche  excessive  de  l'es- 
prit, des  cadences  affectées,  enfin  un  goût  qui  n'était  pas 
d'un  vrai  Romain  ;  ils  donnaient  Lysias,  et  non  plus  Démos- 
thène  ou  Eschine,  pour  le  maître  et  le  modèle  du  vrai  style 
oratoire.  Ces  jugements  se  trouvaient  développés  dans  des 
lettres  de  Calvus  et  de  Brutus  à  Cicéron,  qu'on  lisait  encore 
beaucoup  du  temps  de  Trajan.  Ils  qualifiaient  de  «  saine  » 
l'éloquence  qu'ils  aimaient,  tandis  que  Cicéron  la  jugeait 
sèche,  maigre,  creuse,  propre  tout  au  plus  à  la  discussion 
des  procès  civils,  mais  sans  effet  dans  les  grands  débats 
publics.  A  l'époque  où  Cicéron  écrivit  son  Brutus  pour 
s'expliquer  avec  les  Attiques  (708),  Calvus  était  déjà  mort; 
mais  nous  avons  de  cette  même  année  une  lettre  que  Cicé- 
ron adressait  à  un  autre  Attique,  Cornificius.  Naguère,  lui 
disait-il,  en  écrivant  mon  livre  «  sur  le  meilleur  genre  d'élo- 
quence »  (de  optimo  génère  dicendi),  j'ai  eu  souvent  l'occa- 
sion de  soupçonner  que  ton  goût  ne  serait  pas  d'accord 
avec  le  mien  ;  —  et  avec  une  modestie  ironique,  il  se  met- 
tait à  part  des  «  grands  orateurs  »,  au  nombre  desquels  il 
comptait  son  correspondant. 

A  l'égard  de  la  nouvelle  école  poétique  Cicéron  prit  une 
attitude  presque  hostile,  ainsi  que  le  prouvent  l'allusion  mo- 
queuse aux  «  jeunes  »  (vewxepoi),  qu'il  fit  dans  une  lettre 
de  Tan  704,  et  le  mot  cruel  qu'il  appliqua  en  709  aux  con- 
tempteurs d'Ennius,  «  rabâcheurs  d'Euphorion  »  (cantores 
Eaphorionis).  Non  qu'Euphorion  ait  été  l'idéal  exclusif  ou 
simplement  préféré  des  «  jeunes  »;  mais  en  leur  attribuant 
comme  modèle  un  des  maîtres  les  plus  fastidieux  de  la 
dernière  période  de  l'art  alexandrin,  Cicéron  voulait  criti- 
quer d'un  mot  frappant  le  caractère  malsain  de  la  nouvelle 
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école  poétique,  sa  prédilection  pour  les  légendes  lointaines, 
son  érudition  raffinée,  ses  sujets  pénibles,  louches;  enfin 
cet  amour  des  jeunes  garçons  introduit  par  elle  dans  la 
poésie.  Celui  qui  sait  lire  entre  les  lignes  verra  dans  la 
petite  pièce  où  Catulle  adresse  à  Cicéron  des  remerciements 
exagérés  (49)  la  preuve  de  rapports  quelque  peu  tendus  : 
«  Au  plus  éloquent  des  petits-fils  de  Romulus,  de  tous  ceux 
qui  vivent,  ont  vécu  et  vivront  à  l'avenir,  à  Mardis  Tullius 
(c'est  son  nom  de  cérémonie),  Catulle  présente  ses  plus  vifs 
remerciements,  Catulle  le  plus  mauvais  de  tous  les  poètes 
autant  que  Cicéron  est  le  meilleur  de  tous  les  orateurs.  » 

Dans  la  société  de  ces  joyeux  compagnons  les  façons 
étaient  assez  grossières  et  le  ton  relâché,  comme  parmi  tous 
les  jeunes  gens  de  l'époque.  C'était  à  coup  sûr  en  manière 
de  plaisanterie  et  d'enfantillage  qu'ils  se  dérobaient  à  table 
et  au  bain  leur  linge,  leurs  habits,  leurs  tablettes  (12,  25, 
33),  et  la  colère  de  Catulle  n'est  pas  sérieuse  lorsqu'il  ré- 
clame son  bien  avec  d'amères  récriminations,  avec  des  me- 
naces et  même  des  injures.  En  affaire  d'amour,  ils  allaient 
souvent  sur  les  brisées  les  uns  des  autres;  en  pareil  cas,  le 
poète  jaloux  et  soupçonneux  a  recours  à  sa  grosse  artillerie 
pour  préserver  ses  droits  (15).  Lorsqu'il  s'offre  en  riant  pour 
confesseur  au  compagnon  agité  qui  partage  sa  chambre  et 
son  lit  (6),  son  langage,  ses  descriptions  et  ses  suppositions 
ne  sont  rien  moins  que  délicats.  Lorsque  sa  propre  moralité 
est  attaquée,  il  se  défend  avec  violence  (16).  Les  injures  et 
les  insultes  auxquelles  il  recourt  à  l'occasion,  ses  plaisan- 
teries sur  des  rivaux  dédaignés  (23,  24),  sont  du  plus  mau- 
vais goût  et  de  la  dernière  inconvenance  ;  les  peines  qu'il 
réserve  aux  victimes  de  sa  colère  et  de  sa  vengeance  sont 
brutales  ou  pis  ;  mais  il  ne  faut  pas  prendre  au  sérieux  ni  au 
pied  de  la  lettre  ces  propos  trop  vifs  de  jeunes  gens  avides  de 
bruit  et  de  querelles.  On  goûte  d'autant  plus  la  tendresse  et 
les  effusions  de  son  amitié  !  Avec  quelle  cordialité  il  salue 
"Véranius  revenu  d'Espagne,  Yéranius  qu'il   préfère  à  trois 
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cent  mille  amis  (9)  !  D'une  oreille  ravie  il  écoutera  l'intéres- 
sant conteur  parler  du  pays  et  des  gens  ;  pendu  à  son  cou, 
il  veut  le  baiser  sur  la  bouche  et  sur  les  yeux.  Qu'ils  sont 
tendres  et  d'un  sentiment  profond  les  reproches  adressés  à 
Alfénus  (30)  qui,  après  avoir  attiré  son  ami  sans  défiance 
dans  une  intrigue  amoureuse,  oublie  toutes  ses  promesses 
et  l'abandonne  sans  secours  !  Catulle  n'a  employé  qu'une 
fois  le  rythme  mouvementé  des  asclépiades,  qui  était  ce- 
pendant merveilleusement  propre  à  exprimer  les  violentes 
agitations  de  son  âme. 

Catulle  acquit  avec  le  temps  une  maison  en  ville  avec  une 
bibliothèque  considérable  (68,  v.  34),  et  sur  les  confins  de  la 
Sabine  et  du  territoire  de  Tibur,  une  propriété  rurale  (44). 
Vers  693-61,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  il  se  prit  d'une  ardente 
passion  pour  une  femme  mariée ,  qui  paraît  dans  une  série 
très  diverse  de  ses  poèmes  sous  le  nom  de  Lesbia.  On  sait, 
par  des  témoignages  sûrs,  qu'elle  s'appelait  Clodia.  Le  poète 
a  substitué  au  nom  réel  un  nom  grec  de  même  quantité,  qui 
jette  un  voile  transparent  sur  cette  liaison,  tout  en  transfi- 
gurant l'amie.  Clodia  ou  Lesbia  devait  apparaître  aux  yeux  du 
monde  comme  une  autre  Sappho  pour  le  tempérament, 
l'esprit  et  le  goût.  Catulle  aimait  les  chants  de  la  poétesse 
lesbienne  ;  la  Romaine  lui  sembla  donner  un  corps  à  son 
idéal.  On  a  supposé,  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  que 
cette  Clodia  était  l'impudique  sœur  du  célèbre  P.  Clodius 
Pulcher.  Ce  que  nous  savons  du  physique,  du  caractère  et 
de  la  vie  de  cetle  femme,  convient  bien  dans  l'ensemble  et 
même  dans  le  détail  par  certains  traits  frappants  à  la  maî- 
tresse de  Catulle.  La  sœur  de  Clodius  était  d'une  beauté 
imposante,  avec  des  yeux  étincelants  et  vainqueurs  ;  son 
charme  séduisait  les  jeunes  gens  avec  lesquels  elle  vivait 
sur  le  pied  de  la  familiarité  la  plus  libre  dans  sa  maison, 
dans  ses  jardins  au  bord  du  Tibre,  dans  sa  villa  de  Baies. 
Elle  avait  contracté  un  mariage  malheureux  avec  Voptimate 
Q.  Métellus  Celer  (préteur  en  691-63,  consul  en  694-60),  bon 
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soldat,  mais  d'une  compagnie  désagréable  et  ennuyeuse; 
après  la  mort  de  ce  mari  incommode  (695-59),  elle  fut  soup- 
çonnée de  s'en  être  débarrassée  par  le  poison,  tout  au  moins 
d'avoir  secondé  son  frère  en  cette  occasion  :  on  l'appelait 
Clytemnestre,  Médée.  Elle  eut,  disait-on,  des  faiblesses  jus- 
que pour  un  garçon  de  bains,  et  elle  passait  pour  entre- 
tenir avec  son  frère  des  relations  incestueuses  sur  les- 
quelles on  faisait  circuler  les  vers  les  plus  outrageants.  On 
trouve  aisément  dans  les  poésies  de  Catulle  des  ressem- 
blances entre  sa  Lesbia  et  cette  Glodia  ;  le  rapprochement 
le  plus  frappant  est  dans  une  allusion  méchante  à  l'amour 
criminel  du  frère  Lesbius  et  de  la  sœur  Lesbia  (79).  L'amie 
de  Catulle  aussi  était  mariée  lorsqu'il  fit  sa  connaissance. 
Elle  était  au  fort  de  l'ardent  automne  de  sa  vie  et  âgée  de 
trente-trois  ans;  le  poète  avait  sept  ans  de  moins  qu'elle  ;  la 
passion  qui  le  saisit  et  que  cette  femme  experte  en  l'art  de 
plaire  sut  attiser  avec  une  souveraine  habileté,  fut  d'autant 
plus  dévorante.  Ce  furent  précisément  les  difficultés  qui 
l'enhardirent.  Il  dissimula  un  premier  et  timide  aveu  sous 
l'enveloppe  d'un  ode  célèbre  de  Sappho  (51)  ;  c'était  pour  la 
première  fois  que  ce  rythme  mélodieux  de  la  poétesse  les- 
bienne résonnait  dans  la  langue  latine  ;  l'hommage  rendu 
à  la  Sappho  romaine  n'en  était,  que  plus  délicat  : 

«  Il  me  paraît  l'égal  d'un  dieu  ;  il  me  paraît,  s'il  est 
possible,  au-dessus  des  dieux,  celui  qui,  assis  devant  toi, 
toujours  et  toujours  te  regarde  et  t'écoute,  tandis  que  tu  ris 
doucement  ;  malheureux,  c'est  ce  qui  me  ravit  tous  les  sens; 

car  aussitôt  que  mon  regard  te  rencontre,  je  n'ai  plus 

(ici  un  vers  manque  dans  le  texte),  ma  langue  se  paralyse  ; 
une  flamme  subtile  s'insinue  dans  tout  mon  corps  ;  mes 
oreilles  tintent  sans  qu'aucun  bruit  les  frappe  et  mes  yeux 
sont  voilés  par  la  nuit.  » 

Mais  tout  à  coup  l'adorateur  encore  timide  s'interrompt, 
et,  comme  assombri,  il  paraît  rappeler  à  l'ordre  ses  désirs  et 
ses  pensées  : 
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«  L'oisiveté,  Catulle,  est  dangereuse  pour  toi.  L'oisiveté 
t'excite  et  t'inspire  trop  de  convoitises.  C'est  l'oisiveté  qui 
jadis  a  perdu  des  rois  et  des  villes  opulentes.  » 

Catulle  s'est  arrêté  là  ;  mais  sa  belle  lectrice  put  deviner 
sans  peine  qu'il  aurait  conclu  comme  Sappho  dans  son  ode, 
en  annonçant  sa  résolution  de  tout  risquer  pour  la  conqué- 
rir. Il  se  crut  assuré  de  l'avoir  touchée  ,  quand  il  la  vit 
revenir  toujours  à  parler  sur  un  ton  méchant  de  l'importun 
poète,  en  présence  du  mari,  qui  se  réjouissait  sottement  de 
cette  apparente  malveillance  (83,  92) .  A  ce  moment,  il  envie 
le  moineau  qui  a  le  bonheur  de  se  poser  sur  le  doigt,  de  se 
blottir  dans  le  sein  de  sa  bien-aimée  ;  il  se  plaît  à  penser 
qu'en  jouant  avec  l'oiseau,  elle  cherche  seulement  à  se  con- 
soler de  son  chagrin  et  à  calmer  son  impatience  (2)  ;  lorsque 
le  petit  favori  meurt,  il  se  présente  aussitôt  avec  son  célèbre 
poème  de  condoléance  (3),  où  il  imite  avec  tant  de  grâce  le 
ton  des  chants  funèbres.  Enfin  on  exauce  ses  désirs,  et  les 
amants  se  voient  en  cachette  (68,  v.  68)  dans  la  maison 
d'AUius,  un  ami  officieux  (ibid,  v.  143).  Alors  ce  sont  des 
chants  de  joie,  qui  exhalent  une  ivresse  voluptueuse,  insa- 
tiable, d'autant  plus  capiteuse  qu'elle  vient  du  fruit  défendu 
(5).  Quand  le  mari  de  Lesbia  meurt,  elle  parle  de  s'unir  à  lui 
pour  toujours  ;  mais  il  n'ose  guère  espérer  qu'elle  dise  vrai 
(109,  70) .  Et  bientôt  va  venir  un  temps,  où  ses  yeux  mieux 
dessillés  lui  feront  voir  qu'il  est  menacé  dans  la  possession 
même  de  son  amie.  Son  frère  qu'il  aimait  tendrement  avait 
péri  dans  un  voyage  sur  mer  près  des  côtes  de  Troie  ou  dans 
le  voisinage  ;  le  poète,  en  proie  à  une  profonde  douleur,  se 
retira  pour  quelque  temps  à  Vérone,  seul  avec  un  petit 
nombre  de  livres  ;  il  voulait,  au  sein  de  sa  patrie,  tromper 
son  chagrin  en  étudiant  avec  ardeur  Callimaque  et  en  imi- 
tant l'élégie  alexandrine.  Là  il  apprend  par  une  lettre  de  son 
ami  Manlius,  qu'à  Rome  Lesbia  sait  trop  bien  se  dédom- 
mager de  son  absence  (68a,  v.  26  sqq).  Il  faut  rapporter  à  cet 
avertissement  une  admirable   élégie  (68b  ),   adressée  par 
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Catulle  à  Allius,  l'auteur  de  son  bonheur,  où  le  poète 
exprime  avec  un  sentiment  profond  d'amour  et  de  mélan- 
colique angoisse,  le  souvenir  des  joies  qu'il  a  goûtées.  Mais 
l'abîme  se  creuse,  Lesbia  se  détourne  de  plus  en  plus  de  lui, 
de  sorte  que  le  poète  désillusionné  paraît  décidé  à  une 
rupture  définitive.  Cependant  lorsqu'il  s'exhorte  tristement 
lui-même  à  la  fermeté  (8)  en  rappelant  «  les  jours  de  bon- 
heur radieux  »,  lorsqu'il  représente  avec  tendresse  à  l'infi- 
dèle l'isolement  où  elle  va  vivre,  on  voit  qu'il  n'a  pas  pris 
son  parti  de  la  séparation  et  qu'il  consentirait  volontiers  à 
tout  oublier.  En  effet,  Lesbia  revint  encore  une  fois  à  son 
amant,  qui  au  comble  du  bonheur,  la  reçut  à  bras  ouverts 
(107).  A  cette  occasion  ou  dans  une  circonstance  semblable, 
Catulle  offre  en  riant  à  Vénus  le  sacrifice  des  Annales  de 
Yolusius,  qu'il  brûle  pour  accomplir  un  vœu  plaisant  de  son 
amie.  Celle-ci  connaissait  bien  les  colères  du  poète  délicat 
contre  ses  confrères  du  second  ou  du  dernier  rang,  et  le 
mépris  avec  lequel  il  maudissait  «  ces  pestes  du  siècle». 
Un  jour  de  Saturnales,  Calvus  avait  envoyé  à  son  ami, 
comme  surprise,  une  collection  des  plus  mauvais  poètes,  et 
il  avait  reçu  en  retour,  de  terribles  menaces  (14)  ;  dans  le 
même  sentiment,  si  Catulle  lui  revient  et  cesse  de  lancer 
contre  elle  ses  iambes  irrités,  Lesbia  a  promis  à  Vénus  de 
vouer  au  feu  «  les  œuvres  les  plus  choisies  du  plus  mauvais 
des  poètes  ». 

Mais  une  nouvelle  rupture  survint,  irréparable  cette  fois  : 
si  l'amour  est  encore  brûlant  dans  le  cœur  de  Catulle,  le 
respect  et  l'estime  ont  disparu  (72) .  Il  hait  et  aime  en  même 
temps  (85,  87-|-75);  sa  conscience  sans  reproche  le  soutient; 
mais  il  n'a  plus  d'espoir.  Dans  une  touchante  élégie  il  ne 
demande  qu'à  guérir  de  la  maladie  qui  le  ronge.  A  cet  effet, 
il  quitte  Rome  au  printemps  de  l'année  697-57  ;  il  se  joint  à 
la  suite  du  propréteur  C.  Memmius,  qui  va  prendre  posses- 
sion de  sa  province  de  Bithynie.  Amateur  de  poésie,  auteur 
lui-même,  comme  tant  d'autres,  de  menues  pièces  de  vers?, 
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combattre  dans  son  gouvernement  l'ennui  de  la  vie  de  pro- 
vince et  des  camps.  En  compagnie  de  Cinna  et  d'autres 
camarades,  Catulle  passa  en  Asie  et  notamment  à  Nicée  une 
année  joyeuse  (46,  v.  5),  bien  que  ses  relations  avec  le  peu 
aimable  préteur  ne  fussent  pas  d'un  agrément  particulier 
(46,  v.  9  sqq)  et  qu'il  n'obtint  pas  les  avantages  pécuniaires 
sur  lesquels  il  comptait. 

Cependant  Lesbia  tombait  de  plus  en  plus  bas;  un  de  ses 
anciens  adorateurs,  Ai.  Caelius  Rufus,  orateur  de  talent,  lui 
donna  le  surnom  de  «  femme  h  quatre  sous  »  (quadranta- 
ria)  ;  il  faut  voir  à  ce  sujet  quelques  vers  douloureux  et 
amers  de  Catulle,  adressés  à  Caelius  (58)  ;  à  la  même  époque 
Cicéron  flétrit  sans  ménagement  l'inconduite  de  la  dame 
dans  son  plaidoyer  pour  Caelius.  Au  printemps  de  la  même 
année  (698-56),  Catulle,  repris  du  désir  des  voyages,  pensa 
au  retour  (46).  Il  fit  construire  un  petit  yacht  en  bois  du 
Pont,  et  alla  visiter  d'abord  la  côte  troyenne  en  passant  par 
la  Propontide  etl'Hellespont;  là,  au  cap  Rhoetée,  il  porta  sur 
la  tombe  de  son  frère  une  pieuse  offrande  dont  il  consacra 
le  souvenir  par  une  élégie  empreinte  d'un  sentiment  de  pro- 
fonde douleur  (101,  v.  6-J-65,  v.  9-14 4- 101,  v.  7  sqq).  Plus 
loin  en  avançant  au  sud  il  fit  un  détour  vers  les  îles  célèbres 
de  l'Asie  Mineure,  puis  après  avoir  passé  devant  les  Cyclades, 
il  s'arrêta  à  Rhodes,  célèbre  par  ses  écoles  de  rhétorique  et 
de  philosophie.  Son  esquif  rapide  vogua  sans  accident  à  tra- 
vers la  mer  Ionienne  et  l'Adriatique  pour  s'arrêter  au  lac 
de  Garde  où  il  prit  un  repos  bien  mérité.  De  retour  dans 
sa  patrie  après  une  traversée  heureuse,  Catulle  offrit  aux 
secourables  Dioscures  une  image  du  bateau  (phaselus)  qu'ils 
avaient  préservé,  et,  suivant  la  coutume  grecque,  il  joignit 
à  son  offrande  une  dédicace  en  iambes  élégants  (4).  Com- 
bien il  était  heureux  dans  sa  ville  natale  et  dans  la  maison 
de  sa  famille  sur  les  bords  du  lac  bleu,  le  poète  nous  le  dit 
lui-même  en  choliambes  aisés,  qui  donnent  au  lecteur  comme 
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l'impression  du  délassement  après  un  long  voyage.  De  là  il 
fit  de  nombreuses  excursions  dans  le  pays  où  il  avait  passé 
sa  jeunesse  ;  il  rendit  et  reçut  des  visites.  C'est  ainsi  qu'il 
appela  à  Vérone  (35)  un  ami,  le  poète  Caecilius,  qui  vivait  à 
Novum  Comum,  colonie  fondée  par  César  peu  de  temps  au- 
paravant. Caecilius  ébauchait  justement  alors  un  poème  en 
l'honneur  de  la  déesse  phrygienne,  mère  des  dieux,  dont  le 
culte  orgiastique  occupa  aussi,  comme  nous  le  verrons,  la 
muse  de  Catulle.  Il  est  probable  que  Caecilius  avait  composé 
en  outre  des  vers  erotiques,  et  c'est  peut-être  à  quoi  fait 
allusion  Catulle  quand  il  le  taquine  sur  cette  tendre  amie  qui 
voudrait  le  retenir.  De  ce  temps  datent  deux  pièces  peu  édi- 
fiantes (67,  17),  qui  ont  pour  objet  de  méchants  cancans  de 
Brescia,  de  Vérone,  et  de  lieux  voisins. 

Les  impressions  de  Catulle,  après  son  retour  à  Rome, 
furent  moins  gaies.  Une  société  d'ambitieux  barrait  le  che- 
min au  poète  et  à  ses  amis.  Il  n'avait  pas  apporté  de  pro- 
vince les  moyens  nécessaires  pour  se  faire  honneur  et  se 
procurer  des  plaisirs.  Comme  d'autres,  il  aurait  voulu  don- 
ner de  bons  diners,  mais  sa  bourse  est  pleine  de  toiles 
d'araignées  et  il  n'a  rien  à  offrir  qu'un  onguent  parfumé, 
qui  encore  n'est  pas  à  lui,  mais  à  la  personne  avec  laquelle 
il  vit  (c'est  une  autre  que  Lesbia)  (13).  Sa  villa  est  hypothé- 
quée (26)  ;  et  il  se  plaint  amèrement  avec  deux  de  ses  amis 
qui  n'ont  pas  mieux  arrangé  leur  fortune  en  Espagne  sous 
Pison  (47,  9,  cf.  12,  v.  14).  Cependant  il  n'a  pas  perdu  toute 
sa  bonne  humeur,  ainsi  que  le  montre  le  récit  de  sa  visite 
chez  la  grisette  amie  de  Varus  (10).  Il  fut  profondément  af- 
fecté par  ce  qu'il  eut  à  voir  et  à  savoir  de  Lesbia.  Un  hor- 
rible essaim  d'adorateurs  élégants  et  riches  tourbillonne  aa- 
tour  d'elle  et  elle  ne  refuse  ses  faveurs  à  aucun.  Catulle  lance 
une  pièce  menaçante  (37)  contre  la  «  honteuse  boutique  »  où 
cette  troupe  fait  ses  orgies  ;  il  en  détache  pour  le  mettre  en 
reliet  Egnatius,  qui  lui  déplaisait  depuis  longtemps  (39), 
Egnatius  à  l'éternel  sourire,  Egnatius  le  Celte  à  la  longue 
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barbe,  aux  dents  blanchies  par  des  moyens  répugnants  (37). 
A  cette  époque  il  semble  avoir  redemandé  à  son  ancienne 
maîtresse  celles  de  ses  poésies  qu'elle  avait  conservées. 
Elle  se  moqua  de  lui.  Alors,  faisant  appel  à  l'armée  redou- 
table des  hendécasyllabes  (42) ,  le  poète  les  lance  en  pleine 
rue  contre  la  moecha  putida  pour  réclamer  son  bien  ;  mais 
comme  la  grossièreté  ne  réussit  pas,  il  essaie  en  terminant 
de  cette  accablante  ironie  :  «  Femme  pure,  vertueuse,  rends- 
moi  mes  papiers.  »  Malgré  tout,  Lesbia  fit  encore  de  nou- 
velles démarches  pour  se  réconcilier  avec  Catulle  ;  elle  lui 
dépêcha  deux  misérables  parasites,  qui  jadis  s'étaient  trou- 
vés sur  le  chemin  du  poète  (15,  21,  24)  et  qui  d'abord  raillés 
par  lui  (23),  avaient  excité  sa  colère  (16)  par  une  critique 
prudhommesque  de  ses  chansons  erotiques.  Comme  il  avait 
jadis  employé  la  strophe  saphique  pour  déclarer  son  amour, 
il  s'en  servit  encore  pour  exprimer  son  refus  aux  nobles 
entremetteurs  (11).  Il  commençait  par  louer  avec  un  pathos 
ironique  l'attachement  inébranlable  du  couple  obséquieux  à 
sa  personne,  et  les  chargeait  pour  conclure  de  dire  en  son 
nom  un  irrévocable  adieu  à  la  méprisable  courtisane.  Mais 
on  voit  que  le  cœur  lui  saignait  :  «  Qu'elle  ne  pense  plus  à 
mon  amour  ;  il  a  chu  par  sa  faute ,  comme  au  bord  de  la 
prairie  une  fleur  qu'en  passant  la  charrue  a  touchée.  »  D'une 
allusion  aux  expéditions  de  César  sur  le  Rhin  et  en  Bretagne 
(v.  10  sqq)  on  peut  conclure  que  cette  belle  ode  a  été  écrite 
après  l'automne  de  l'année  699-55. 

Les  événements  politiques  avaient  aussi  pris  une  tournure 
qui  déplaisait  à  Catulle  et  à  ses  amis,  partisans  de  l'ancienne 
liberté.  Après  s'être  mis  d'accord  à  Lucques  (avril  698-56) 
sur  la  répartition  des  magistratures  pour  les  dix  années 
suivantes ,  les  maîtres  du  jour  se  virent  entourés  d'une 
meute  affamée  de  solliciteurs  ;  malheur  à  celui  qui  ne  leur 
rendait  pas  hommage  ;  la  société  même  lui  tournait  le  dos 
(cf.  47).  Le  parti  du  sénat,  Cicéron  en  tête,  était  intimidé  et 
faisait  le  poing  en  poche;  l'idéaliste  M.  Porcius  Caton  perdait 
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sa  peine  h  vouloir  retarder  la  chute  de  la  constitution.  La 
liberté  de  la  parole  ne  pouvait  plus  s'exercer  que  devant  les 
tribunaux  et  dans  la  littérature.  Galvus  attaqua  dans  un  dis- 
cours d'une  véhémence  écrasante,  Vatinius,  l'insolent  et 
malhonnête  partisan  de  César,  pour  avoir  commis  des  frau- 
des électorales  et  mis  en  mouvement  sans  droit  la  force 
publique.  Il  fit  si  bien  que  le  coupable  aux  abois  se  leva  au 
milieu  de  l'action  et  s'écria  en  s'adressant  aux  juges  :  «  Je 
vous  en  prie  ;  s'il  est  éloquent,  faut-il  pour  cela  me  condam- 
ner? »  En  outre  on  entendit  partir  de  la  foule  des  auditeurs 
une  amusante  exclamation  à  l'adresse  de  l'orateur,  qui  était 
fort  petit  :  «  Salctpuiium  disertum  !  comme  il  parle  bien, 
ce  nabot  !  »  et  Catulle  rapporta  avec  plaisir  ce  témoignage 
d'admiration.  De  concert  avec  Calvus  et  Furius  Bibaculus, 
Catulle  mena  sans  merci  une  guerre  d'épigrammes  contre 
César,  Pompée  et  leurs  créatures.  Il  est  vrai  que  les  deux 
glorieux  généraux  étaient  de  force  à  supporter  les  coups  : 
lors  du  triomphe  sur  les  Gaulois  (août  707),  les  soldats 
marchant  derrière  le  char  du  vainqueur  chantaient  selon  le 
vieil  usage  des  vers  non  moins  clairs  qu'irrespectueux  à 
l'adresse  du  grand  César,  et  devant  comme  après  le  cortège 
partaient  de  toutes  parts  des  traits  ailés  que  la  colère  ou  la 
malice  décochait.  Mais  les  attaques  de  Catulle  n'étaient  pas 
des  coups  d'épingle  légers  et  simplement  piquants  ;  elles 
étaient  inspirées  par  le  ressentiment  d'une  âme  honnête,  et 
visaient  à  détruire  la  considération  de  l'ennemi.  Elles  remon- 
tent (29,  v.  3  sqq;  23)  au  temps  qui  s'écoula  entre  l'expédition 
de  Bretagne  (automne  699)  et  la  mort  de  Julia  (septembre 
700).  Nouvel  Archiloque,  Catulle  dirige  ses  iambes  acérés 
(29)  contre  «  l'unique  Impérator  »  dont  les  péchés  de  jeu- 
nesse étaient  assez  connus  de  ses  anciens  confrères  en  poé- 
sie, contre  le  tendre  accord  du  beau-père  et  du  gendre,  qui 
ont  dévasté  la  terre  afin  que  leurs  créatures  se  gorgent  de 
butin,  jouent  au  grand  seigneur  et,  à  force  d'or,  soufflent  aux 
honnêtes  gens  les  beautés  de  Rome  et  de  la  province  même 
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(4.1,43).  Romulus  a  dégénéré  ;  ce  n'est  plus  qu'un  coquin, 
puisqu'il  reste  calme  à  la  vue  de  ces  scandales.  Le  plastron 
des  railleries  les  plus  méchantes  de  Catulle  est  le  chevalier 
Mamurra,  qui  avait  servi  en  Gaule  sous  César  et  avait  ac- 
quis par  sa  faveur  d'immenses  richesses  qu'il  dissipail 
comme  il  les  avait  gagnées.  «  Le  banqueroutier  de  Formies  » 
(41 ,  v.  4;  43,  v.  5)  était  justement  en  train  de  se  bâtir  sur  le 
mont  Caelius  un  palais  de  marbre.  Une  pièce  mordante  en 
hendécasyllabes  (57)  nous  montre  César  et  Mamurra,  couple 
jumeau  de  débauchés,  tous  deux  rivaux  et  camarades  dans  la 
passion  des  femmes,  tous  deux  étendus  dans  une  familière 
communauté  sur  leur  lit  de  débauches  et  devant  une  table, 
tous  deux  demi-savants  et  amis  des  doctes  entretiens.  Ma- 
murra a  même  eu  l'idée,  le  drôle,  d'escalader  l'Hélicon,  mais 
les  Muses  l'en  précipitent  à  coups  de  fourches  (105).  Ailleurs 
encore,  en  le  désignant  par  un  pseudonyme  transparent 
(cf.  29,  v.  13),  Catulle  raille  les  extravagances  du  lourdaud 
dans  une  série  d'épigrammes  malicieuses  (94, 114  etc).  Puis 
c'est  le  tour  d'autres  favoris  de  César  (54)  ;  on  trouve  même 
une  allusion  à  une  tache  qu'aurait  reçue  l'honneur  domes- 
tique de  Pompée  (113).  L'état  des  affaires  publiques  inspire 
à  Catulle  un  tel  dégoût  que  le  poète  demande  pourquoi  il 
tarde  de  mourir  (52).  Le  siège  curule  est  occupé  par  «  le 
scrofuleux  Nonius  »  (L.  Nonius  Asprénas  ?)  ;  et  Vatinius, 
l'odieux  Vatinius  (14,  v.  3),  prête  de  faux  serments  sur  son 
consulat  (l'octroi  du  consulat  à  ce  personnage  incligne  avait 
été  stipulé  à  Lucques).  Bien  que  César  ressentit  pénible- 
ment les  attaques  violentes  et  souvent  grossières  du  poète, 
il  ne  voulut  pas  rompre  les  vieilles  relations  d'hospitalité 
qu'il  entretenait  avec  la  famille  de  Catulle  ;  au  contraire  il 
mit  à  profit  un  voyage  qu'il  fit  en  Gaule  Cisalpine,  peut-être 
dans  l'hiver  de  702,  pour  se  réconcilier  par  l'entremise  du 
père  avec  le  jeune  emporté  ;  celui-ci  donna  satisfaction  à 
César  qui  le  même  jour  l'invita  à  sa  table.  Calvus  aussi 
après  avoir  secondé  son  ami  dans  cette  guerre  d'épigrammes 
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contre  les  deux  maîtres  de  la  République,  fit  sa  paix  avec  le 
généreux  Impérator,  qui  lui  écrivit  le  premier  et  lui  tendit  la 
main  dès  qu'il  apprit  le  désir  de  Galvus  de  se  réconcilier. 

Peu  après,  Catulle  mourut  en  pleine  jeunesse  ;  nature 
délicate,  qui  s'était  consumée  dans  l'éclat  d'un  moment. 
Son  amour  pour  Lesbia,  plein  de  joies  et  de  douleurs,  le 
regret  de  son  frère  mort,  la  colère  contre  les  Romains  de  la 
décadence  et  les  indignes  parvenus  du  jour,  voilà  les  trois 
sentiments  qui  ont  le  plus  profondément  affecté  son  âme.  Il 
a  chèrement  expié  la  faute  d'un  amour  ardent  et  coupable. 
Heureux  ou  affligé,  ses  confessions  ont  un  tel  accent  de  sin- 
cérité qu'on  ne  saurait  résister  à  la  tentation  de  reconsti- 
tuer la  suite  de  sa  vie  avec  les  indications  qu'il  a  éparpillées 
volontairement  un  peu  partout,  au  risque  d'exagérer  la  fic- 
tion au  détriment  de  la  vérité  ;  mais  malgré  cette  précau- 
tion, un  œil  attentif  découvre  sans  peine  les  traits  principaux 
et  les  phases  les  plus  importantes  de  cette  existence  trou- 
blée. 

Nous  en  avons  rapporté  l'essentiel.  Dans  les  poésies  ins- 
pirées par  des  événements  d'un  moindre  intérêt,  on  retrouve 
encore  des  sympathies,  des  désirs,  des  jouissances  char- 
nelles, des  jalousies  et  des  invectives.  Tels  sont  une  invita- 
tation  pressante  à  une  «  petite  dame  »  (32),  les  deux  pièces 
où  Catulle  piqué  rappelle  à  la  modestie  l'orgueilleuse  favo- 
rite de  Mamurra  en  province  (peut-être  une  fille  de  Man- 
toue,  41,  43),  les  reproches  à  la  menteuse  Aufiléna  de  Vé- 
rone (110,  cf.  111,  100).  Une  des  plus  tendres  parmi  les 
poésies  de  Catulle  est  celle  où  il  implore  mais  sans  succès 
les  faveurs  du  beau  Juventius  qui  lui  préférait  le  meurt  de 
faim  Furius  (24,  48,  99,  81)  ;  puis  viennent  encore  des  me- 
naces méprisantes  à  l'adresse  de  rivaux  comme  Ravidus 
(Raudus?  40)  et  Aurélius  qui  veut  lui  enlever  un  favori  (15, 
21).  La  plupart  de  ces  petits  épisodes  d'amour  semblent 
avoir  eu  lieu  dans  la  province  où  Catulle  vit  le  jour.  Les 
épigrammes  venimeuses  à  Gellius  cherchent  à  déconsidérer 
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(74,  78,  80,  88-91)  cet  ami  infidèle  qui  persécute  Catulle  lui- 
même  (116)  après  avoir  eu  commerce  avec  Lesbia.  Il  y  a 
plus  d'ordure  et  de  rancune  que  d'esprit  dans  d'autres  pas- 
quins  à  Rula  (59),  à  Rufus  (69,  71  ;  cf.  77),  à  A'emilius  (97), 
au  bavard  Yittius  (?  98),  à  l'accusateur  Cominius  (108),  à 
l'entremetteur  Silo  (103).  Archiloque,  Hipponax  et  l'ancienne 
comédie  offraient  de  dangereux  exemples  d'invectives  per- 
sonnelles et  les  Romains  n'ont  eu  que  trop  le  goût  et  le  ta- 
lent d'imiter  et  d'outrer  le  genre.  Le  cancan  le  plus  vil,  le 
plus  sale,  le  mieux  fait  pour  s'exercer  à  l'insulte,  était  celui 
qui  plaisait  le  plus  ;  et  plus  la  caricature  était  répugnante, 
et  plus  elle  paraissait  réussie. 

Dans  la  critique  littéraire,  quoique  toujours  mordant, 
Catulle  est  plus  convenable.  On  peut  en  juger  par  les  traits 
qu'il  lance  contre  les  poésies  élégantes,  mais  insipides,  du 
délicat  Suffénus  (22)  et  par  la  môme  occasion  à  ses  sem- 
blables, un  Caesius  et  un  Aquinus  (14,  v.  18  sqq).  Il  est  cer- 
tain que  les  poètes  dont  nous  venons  de  citer  les  noms  ap- 
partenaient tous  trois  à  l'ancienne  école  ;  le  dernier  était  lié 
avec  Cicéron,  mais  il  n'arrivait  pas  à  partager  l'admiration 
de  cet  auteur  pour  ses  propres  productions.  Un  discours 
glacé  de  Sestius,  connu  celui-là,  mais  comme  condottiere 
politique  plus  que  comme  écrivain,  donne  à  Catulle  à  la 
simple  lecture  une  grande  impression  de  froid,  dont  il  se 
remet  heureusement  dans  sa  maison  de  campagne  :  le  poète 
regrette  en  plaisantant  le  tort  qu'il  a  eu  de  vouloir  gagner 
par  cette  étude  une  invitation  à  un  des  plantureux  repas  que 
ce  grand  seigneur  avait  l'habitude  de  donner  (44).  On  sait 
d'autre  part  que  Catulle  et  ses  alliés  en  poésie  se  tenaient 
étroitement  unis  ;  il  consacre  des  pièces  gracieuses  et  élé- 
gantes à  recommander  avec  chaleur  les  productions  de  la 
muse  amie;  il  leur  promet  l'immortalité.  C'est  ainsi  qu'il 
vante  l'élégie  funèbre  de  Calvus  consacrée  à  sa  défunte 
épouse  Quintilia  (96),  la  Smyma  de  Cinna,  œuvre  d'un  vrai 
artiste  et  travail  de  neuf  ans  (95),  la  Mère  dej  dieux  de  Cae- 
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cilius  (35)  et  la  Dictynnn  de  Caton,  que  Cinna  (fr.  4)  recom- 
mandait à  la  postérité.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  chronique 
de  Cornélius  Nepos  qui  ne  reçoive  le  tribut  de  l'admiration  de 
Catulle  en  retour  de  l'intérêt  que  le  savant  historien  a 
témoigné  à  ses  premières  productions  (1).  Le  poète  parle 
avec  mesure  et  sans  emphase  de  ce  que  ses  amis  et  lui- 
même  ont  fait  dans  le  genre  léger  des  hendécasyllabes  et 
des  iambes  :  bagatelles  (nugae  1),  coq  à  l'âne  (ineptiae  14, 
v.  24),  petits  vers  (16,  v.  4;  50,  v.  4),  voilà  les  noms  qu'il 
donne  à  ses  œuvres.  Les  poèmes  sérieux  sont  des  études 
(cogitationes  35,  v.  5).  Les  qualités  auxquelles  doivent  viser 
les  productions  du  premier  genre,  sont  l'esprit,  la  grâce  et 
le  goût  ;  les  vers  erotiques  ou  de  polémique  doivent  être 
fortement  épicés  pour  plaire,  sans  toutefois  qu'on  puisse  en 
prendre  une  idée  fâcheuse  des  mœurs  de  l'auteur  (16,  v.  6 
sqq).  Aux  versificateurs  qu'il  ne  reconnaît  pas  poètes,  Ca- 
tulle reproche  leur  grossière  rusticité,  leur  manque  de  goût  ; 
leurs  œuvres  sont  un  vrai  poison ,  une  peste ,  une  torture  ; 
elles  sont  propres  à  envelopper  des  harengs  ou  à  pis  en- 
core ;  les  auteurs  en  sont  des  coupables  indignes  de  pitié. 
Dans  les  grandes  villes,  la  bonne  éducation  (urbanitas)  exi- 
geait entre  autres  choses  une  prononciation  correcte  et  on 
reconnaissait  le  paysan  à  ses  fautes  d'aspiration  ;  le  jeune 
Arrius  tenait  de  sa  mère  et  de  la  famille  de  cette  dernière  ce 
défaut,  qui  devint  à  la  mode  d'ailleurs  pendant  un  certain 
temps,  et  à  ce  sujet,  Arrius  fut  pris  à  partie  dans  une  pièce 
plaisante  dont  on  le  poursuivit  jusqu'en  Syrie  (84). 

Mais  où  le  cœur  ardent  du  poète  se  montre  vraiment 
aimable,  c'est  lorsqu'il  exprime  comme  dans  le  billet  à  Cal- 
vus  (50),  le  contentement  profond  que  lui  donne  un  ami,  ou 
l'intérêt  qu'il  prend  au  bonheur  d'un  jeune  ménage.  Quelle 
tendresse,  avec  une  nuance  de  douce  ironie,  dans  le  duo 
d'amour  d'Acmé  et  de  Septimius,  enivrés  par  les  enchante- 
ments de  la  lune  de  miel  (45,  pièce  composée  en  699-55).  Le 
Chant  nuptial  pour  le  jeune  Manlius  Torquatus  et  Yinia 
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Aurunculéia  (61),  vaillant  couple  patricien,  réconforte  vrai- 
ment comme  un  gai  rayon  de  soleil.  La  forme  métrique  des 
strophes  glyconiennes  est  empruntée  à  la  poésie  éolienne; 
la  répartition  des  groupes  de  strophes  en  un  chœur  double 
de  garçons  et  de  jeunes  filles,  le  mouvement  dramatique 
de  l'exposition,  ainsi  que  l'invocation  au  refrain  du  Génie 
grec  du  mariage,  rappellent  aussi  des  hyménées  de  Sappho; 
mais  le  fond  de  la  pièce,  les  actes  successifs  de  la  cérémo- 
nie, le  sérieux  des  pensées,  l'honnêteté  patriarcale  des  sen- 
timents, tout  cela  est  vraiment  romain,  bien  qu'on  remarque 
dans  certains  rapprochements  le  souvenir  de  modèles  grecs 
et  maint  enjolivement  poétique.  C'est  une  imitation  origi- 
nale des  Grecs,  une  nouvelle  conquête  pour  la  poésie  lyrique 
des  Romains.  Hyménée,  le  fils  d'Uranie,  est  invité  avenir 
de  l'Hélicon  avec  le  voile  couleur  de  flamme  et  le  socque 
jaune,  pour  chanter  un  chant  de  mariage,  pour  danser,  pour 
brandir  le  flambeau  de  résine.  La  gracieuse  fiancée  lui  est 
présentée  :  c'est  un  myrte  aux  branches  fleuries,  nourri  de 
rosée  par  les  nymphes;  comme  le  lierre  qui  s'enlace  autour 
d'un  arbre,  elle  doit  lier  son  cœur  à  celui  de  l'époux  aimé. 
Les  jeunes  filles  sont  chargées  d'invoquer  Hyménée  en 
chantant,  afin  qu'il  vienne  plus  volontiers  remplir  son 
office,  le  compagnon  de  la  bonne  Vénus.  Elles  célèbrent  ses 
louanges  :  Quel  est  celui  des  dieux  que  les  hommes  désirent 
davantage?  n'est  toi  qui  prends  la  vierge  des  bras  de  sa 
mère  pour  la  conduire  à  son  jeune  époux.  Il  n'y  a  pas  sans 
toi  d'union  honorable,  pas  d'enfants  qui  soient  les  soutiens 
de  la  maison,  pas  d'hommes  pour  défendre  les  frontières  du 
pays.  Puis  c'est  l'entrée  de  la  fiancée  dans  la  maison  de 
l'époux.  Les  fiambeaux  étincellent,  ouvrez-vous,  portes; 
viens,  jeune  fille  !  Mais  elle  hésite,  elle  pleure,  il  faut  l'en- 
courager. On  lui  vante  alors  l'honnêteté  et  la  fidélité  de  son 
époux,  le  bonheur  conjugal  qui  l'attend.  Enfin  elle  vient. 
Enfants,  élevez  les  flambeaux  et  chantez  l'hyménée.  Le  cor- 
tège solennel  arrive  de  la  maison  de   la  fiancée  à  celle  du 
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fiancé,  et  les  plaisanteries  coutumières  ne  manquent  pas  au 
jeune  marié  à  propos  de  ses  anciennes  amours;  on  y  joint 
des  conseils  plus  honnêtes  pour  le  jeune  ménage.  Mais  on  est 
arrivé;  la  fiancée  est  invitée  à  franchir  le  seuil  sans  le  tou- 
cher de  ses  pieds  dorés.  Voyez  :  à  l'intérieur  l'époux  l'attend 
sur  un  lit  de  pourpre  ;  la  fiancée,  conduite  jusque  là  par  un 
noble  adolescent,  est  portée  par  des  femmes  choisies  sur  la 
couche  dressée  dans  la  chambre  nuptiale.  Maintenant  l'é- 
poux peut  venir.  Quel  beau  couple  !  Qui  peut  mesurer  les 
joies  des  nouveaux  mariés  ?  Soyez  heureux  et  multipliez- 
vous,  afin  qu'une  si  vieille  maison  ne  reste  pas  sans  enfants. 
Puisse  bientôt  un  petit  Torquatus  tendre  du  sein  de  sa  mère 
ses  petites  mains  vers  son  père  et  lui  sourire  doucement  les 
lèvres  à  demi  ouvertes;  qu'il  ressemble  à  Manlius;  que  les 
traits  de  son  visage  attestent  la  vertu  de  sa  mère,  et  qu'il 
soit  fier  d'elle,  comme  Télémaque  de  Pénélope  !  Après  ces 
naïfs  souhaits  de  bonheur,  les  jeunes  filles  ferment  la  porte 
et  ce  beau  poème  se  termine  par  un  bref  adieu. 

La  pièce  intitulée  Epithalame  (62)  peut  être  opposée  à  la 
précédente,  comme  une  étude  purement  grecque,  composée 
surtout  d'après  un  original  de  Sappho.  C'est  un  chant  dialo- 
gué entre  jeunes  gens  et  jeunes  filles,  en  strophes  alternées 
de  vers  hexamètres  et  avec  un  refrain.  A  la  fin  de  l'intro- 
duction, après  le  premier  couple  de  strophes,  il  y  a  une 
strophe  épodique  des  jeunes  gens,  et  la  pièce  se  termine 
encore  par  une  strophe  analogue  qui  atteste  leur  victoire. 
Garçons  et  filles  sont  assis  à  des  tables  séparées  au  banquet 
nuptial  ;  tout  à  coup  les  premiers  se  lèvent  ;  ils  ont  vu  l'é- 
toile du  soir  qui  annonce  l'arrivée  prochaine  de  la  fiancée  et 
le  moment  de  chanter  l'Hyménée.  Les  jeunes  filles  aussi  se 
lèvent  et  se  préparent  au  concours.  Les  deux  partis  pren- 
nent la  chose  au  sérieux  et  redoutent  d'être  vaincus  ;  mais 
le  zèle  des  jeunes  gens  s'exprime  avec  plus  de  force  dans 
les  reproches  qu'ils  s'adressent  pour  avoir  mis  jusqu'à  ce 
jour  trop  d'insouciance  à.  s'exercer.  Les  jeunes  filles  com- 
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mencent  la  lutte  par  des  plaintes  où  elles  accusent  Hespé- 
rus  de  leur  être  hostile,  d'arracher  la  fille  aux  bras  de  la 
mère;  les  garçons,  répondant  point  par  point,  le  louent 
d'être  l'astre  le  plus  aimable  des  cieux,  celui  qui  mène  à 
bonne  fin  l'union  conclue  par  les  pères.  Dans  le  couple  de 
strophes  suivant,  qui  est  mutilé,  à  une  nouvelle  attaque 
contre  Hespérus  que  les  jeunes  filles  traitent  de  voleur  et 
de  receleur,  les  jeunes  gens  opposaient  une  défense  hé- 
roïque du  même.  Mais  la  symétrie  du  développement  est 
belle  surtout  dans  le  troisième  couple.  Les  jeunes  filles 
chantent  : 

«  Comme  une  fleur  croît  bien  enfermée  dans  l'enclos 
d'un  jardin  inconnu  des  troupeaux,  à  l'abri  de  la  charrue, 
caressée  par  la  brise,  fortifiée  par  le  soleil  et  nourrie  par  la 
pluie  (Bien  des  garçons  la  désirent  et  bien  des  jeunes  filles. 
Mais  dès  qu'un  ongle  tranchant  l'a  cueillie,  elle  se  fane  ;  ni 
garçons  ni  filles  ne  la  désirent  plus)  :  telle  la  jeune  fille,  tant 
qu'on  n'a  pas  touché  à  son  corps,  est  la  joie  des  siens. 
Quand  elle  a  laissé  prendre  et  souiller  la  fleur  de  sa  chas- 
teté, elle  n'a  plus  d'agrément  pour  les  garçons,  et  les  jeunes 
filles  n'ont  plus  d'amitié  pour  elle.  »  Les  jeunes  gens  répon- 
dent en  un  même  nombre  de  vers  et  avec  les  mêmes  tours  : 
«  Comme  une  vigne  croit  isolée  dans  un  champ  aride  (Jamais 
elle  ne  s'élève,  jamais  elle  ne  porte  de  raisins  sucrés;  cour- 
bée par  son  propre  poids,  sa  tige  grêle  rampe  à  terre  auprès 
de  sa  racine  ;  le  laboureur  et  ses  bœufs  dédaignent  de  la  soi- 
gner; mais  lorsqu'elle  est  mariée  h  l'ormeau,  les  laboureurs 
et  leurs  bœufs  lui  prodiguent  leurs  soins)  :  ainsi  la  jeune  fille, 
tant  qu'on  n'a  pas  touché  à  son  corps,  tant  qu'elle  vieillit 
stérile  ;  mais  lorsqu'elle  a  fait  au  temps  propice  un  mariage 
assorti,  elle  est  plus  chère  à  son  époux  et  n'est  plus  à  charge 
là  son  père.  »  Et  les  jeunes  gens  terminent  ainsi  :  «  Ne  ré- 
siste donc  pas  plus  longtemps  à  l'époux  ;  obéis  à  ton  père  et 
à  ta  mère  qui  t'ont  donnée  à  lui ,  et  songe  que  tu  ne  peux 
pas  seule  disposer  de  toi.  »  C'est  le  pur  réalisme  de  la  na- 
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ture  qui  perce  dans  leurs  paroles.  Le  style  ici  encore  est 
simple  et  naïf;  ce  sont  la  plupart  du  temps  de  courtes  phrases 
qui  se  succèdent  et  s'opposent  entre  elles.  Même  simplicité 
dans  les  pensées;  les  images  sont  prises  dans  la  nature; 
c'est  un  tableau  dont  le  dessin  apparaît  avec  une  netteté  par- 
faite sur  un  fond  de  vive  lumière. 

L'hymne  à  Diane  (34)  écrit  dans  un  rythme  semblable  à 
celui  de  l'Hyménée  a  été  composé  évidemment  pour  une 
cérémonie  publique.  Gomme  autrefois  Livius  Andronicus  en 
pareille  circonstance,  le  poète  a  formé  un  double  chœur  de 
jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles.  Le  développement,  qui 
est  d'une  antique  simplicité,  convient  bien  à  un  chant  reli- 
gieux; c'est  un  court  éloge  de  la  déesse,  de  sa  naissance, 
de  sa  puissance  :  elle  est  souveraine  des  monts  et  des  forêts, 
elle  favorise  les  naissances,  elle  est  la  lune,  elle  donne  la 
richesse  au  laboureur;  à  la  fin,  une  prière  pour  lui  deman- 
der de  continuer  sa  protection  à  la  race  de  Romrlus. 

L'examen  de  quelques-unes  de  ces  poésies  prouve  suffi- 
samment que  Catulle  avait  étudié  la  poésie  lyrique  éolienne; 
on  ne  saurait  pas  douter  non  plus  que  l'auteur  d'iambes  si 
mordants  n'a  ignoré  ni  Archiloque  ni  Hipponax;  il  a  dû  con- 
naître aussi  les  pièces  phaléciennes  et  priapiques  d' Archi- 
loque. Mais  la  première  idée  d'employer  ces  formes  a  pu  lui 
venir  de  la  poésie  Alexanclrine  à  la  mode.  Car  toute  l'école 
de  Catulle  avait  pris  comme  son  modèle  propre  l'œuvre  si 
variée  de  Callimaque.  C'est  à  lui  que  se  rattache  Catulle, 
dans  ses  élégies  d'abord.  Personne  encore  ne  s'était  exercé 
à  cette  œuvre  difficile  de  traduire  les  élégies  du  savant  Bat- 
tiade,  et  c'était  pour  Catulle  une  grande  preuve  d'affection 
d'adresser  à  un  ami  un  travail  de  ce  genre  (65,  v.  15;  1 16,  v.  1 
sqq.).  Il  mit  ainsi  en  latin  «  la  Chevelure  de  Bérénice  »,  une 
de  ces  légendes  sidérales  (xaxa7T£pi(7(j.o[)  qu'aimait  la  cour  des 
Ptolémées.  La  royale  épouse  de  Ptolémée  Evergète,  lorsque 
peu  après  son  mariage  le  roi  fut  obligé  de  guerroyer  en 
Syrie,  avait  fait  le  vœu  de  consacrer  une  boucle  de  ses  che- 
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veux  dans  le  temple  de  Vénus  Arsinoé,  si  le  roi  revenait 
victorieux.  Cette  boucle  de  cheveux,  l'astronome  de  la  cour 
Conon  la  reconnut  dans  un  groupe  d'étoiles  qu'il  avait  dé- 
couvert ;  la  poésie  devancée  par  la  science  tint  à  honneur  de 
confirmer  la  découverte  de  l'astronome  courtisan.  C'est  la 
boucle  elle-même  qui  parle  ;  pour  goûter  son  discours , 
œuvre  d'un  art  raffiné,  où  les  périodes  se  déroulent  longues 
et  majestueuses,  comme  de  vastes  draperies,  il  faut  savoir 
comprendre  l'ironie  malicieuse  qui  s'y  cache  et  qui  met  un 
grain  de  piment  dans  ce  pathos  solennel.  Dans  une  pom- 
peuse introduction  la  nouvelle  étoile  se  fait  connaître;  puis 
elle  en  vient  au  récit  du  vœu  fait  par  la  reine,  au  moment 
où  elle  quittait  tout  en  pleurs  son  jeune  époux  ;  chemin  fai- 
sant, quelques  réflexions  moqueuses  sur  les  larmes  hypo- 
crites des  vierges  au  jour  de  leur  mariage.  Après  avoir  rap- 
pelé en  quelques  mots  la  rapide  victoire  et  le  retour  du  roi, 
la  boucle  fait  le  récit  de  sa  propre  apothéose  sur  un  ton 
grandiose  et  dans  un  style  sublime,  qui  ne  se  tempère  qu'a- 
vec le  douloureux  souvenir  de  la  séparation.  «  À  regret,  ô 
reine,  j'ai  quitté  ta  tête;  mais  qui  oserait  se  mesurer  avec  le 
fer?  »  Puis  viennent  les  considérations  si  chères  aux  élé- 
giaques  sur  la  puissance  du  fer,  et  les  imprécations  contre 
ceux  qui  le  travaillent  pour  en  faire  des  instruments  meur- 
triers. Que  de  plaintes  ont  proférées  les  sœurs  de  la  boucle 
sacrifiée,  lorsque  celle-ci  à  travers  les  airs  fut  portée  par 
Zéphyr  dans  le  sein  de  Vénus,  pour  briller  à  jamais  au  ciel! 
Bien  que  ses  nouvelles  compagnes  puissent  s'en  offenser, 
elle  dit  tout  haut  qu'elle  regrette  sa  maîtresse,  qu'elle  était 
heureuse  jadis  sur  cette  tète,  où  la  parfumaient  les  pom- 
mades de  Syrie  !  Puissent  du  moins  d'heureuses  fiancées  et 
la  reine  elle-même  ne  pas  oublier  de  lui  offrir  des  présents. 
Mais  cet  espoir  ne  la  console  pas,  et  ses  regrets  éclatent 
encore  une  fois  à  la  fin  :  «  Pourquoi  les  étoiles  me  retiennent- 
elles  ?  Que  je  voudrais  redevenir  la  chevelure  de  la  reine, 
dût  le  ciel  en  être  bouleversé.  » 
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Catulle  dédia  ce  chef-d'œuvre  de  traduction  à  l'orateur 
Q.  Hortensius  Ortalus  qui  était  aussi  un  poète  amateur.  L'é- 
légie dédicatoire   (65),  composée    d'une   seule   et  longue 
période,  rappelle  la  profonde  tristesse  où  la  mort  récente  de 
son  frère  a  plongé  ie  poète,  dont  l'esprit  se  refuse  mainte- 
nant  à  composer  de  joyeux  chants   d'amour.    C'est  donc 
avant  le  voyage  en  Bithynie  que  les  deux  poèmes  ont  vu  le 
jour;  c'est  dans  le  même  temps  que  furent  écrites  à  Vérone 
deux  élégies  réunies  en  couple  (68  a  h),  et  auxquelles  on  ne 
saurait  contester  une  certaine  ressemblance  dans  les  idées 
et  les  sentiments.  Un  ami,  Mallius  ou  Manlius,  peut-être  ce 
Torquatus,  dont  l'Hyménée  analysé  plus  haut  célébrait  le 
mariage,  est  accablé  par  un  coup   pénible  du   destin.  Il  a 
perdu  sa  femme.  Il  a  écrit  de  Rome  à  Catulle  pour  le  prier 
de  lui  rendre  courage,  et  à  cet  effet  il  a  réclamé  du  poète 
l'envoi  de  ses  vers,  erotiques  et   sérieux.  Catulle,  dans   sa 
réponse,  parle  d'abord  de  sa  propre  douleur  :  avec  son  frère 
toute  sa  maison,  c'est-à-dire  l'espérance  d'une  progéniture, 
est  morte,  morte  aussi  la  joie  de  composer  et  de  vivre.  Il  n'a 
donc  rien  à  offrir.  Cependant,  ému  par  un  avertissement  de 
son  ami  sur  l'infidélité  de  sa  Lesbia,  il  se  plonge  dans  les 
souvenirs  du  bonheur  passé  et  il  écrit  cette  élégie  admirable 
(v.  41-148),  «  vrai  présent  de  la  muse  »,  où  il  dépeint  sa 
passion  d'autrefois  et    la    destinée    malheureuse    de    son 
amour.  La  largeur  des  périodes  qui  s'y  déroulent,  l'abon- 
dance d'épisodes  développés  et  de  traits  pittoresques,  don- 
nent à  la  pièce  le  cachet  de  l'art  alexandrin,  mais  elle  est 
néanmoins  bien  de  Catulle  par  la  vérité  et  la  chaleur  des 
sentiments.  Comme  abîmé  dans  ses  réflexions,  il  poursuit 
une  comparaison,  un  exemple,  qui  se  présentée  lui  et  il 
semble  oublier  l'essentiel  de  son  sujet  qui  cependant  reste 
entrevu  partout  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  où  il  reprend 
toute  sa  place  ;  cette  composition  produit  une  émotion  poi- 
gnante, dans  le  genre  de  celle  que  ressentait  le  poète.  Les 
désirs  passionnés  dépeints  au  début  forment  un  contraste 
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avec  le  renoncement  forcé  de  la  fin.  A  cette  époque,  son 
amour  égalait  en  ardeur  l'Etna  et  la  source  des  Thermo- 
pyles;  les  flots  de  larmes  qu'il  versait  étaient  semblables 
au  torrent  qui  tombe  du  rocher  couvert  de  mousse.  Avec 
une  cordiale  gratitude,  il  vante  les  secours  qu'il  a  reçus  d'Al- 
lius.  Allius  lui  est  apparu,  comme  aux  navigateurs  que  la  tem- 
pête poursuit  en  pleine  mer  le  bon  vent  envoyé  par  les 
Dioscures.  Et  Catulle  revoit  en  esprit  l'image  de  son  ami*', 
telle  qu'il  l'apercevait  au  moment  où  elle  franchit  le  seuil  de 
sa  porte.  Mais  la  maison  avait  été  fondée  sans  la  bénédiction 
des  dieux,  comme  jadis  fut  conclue  l'union  de  Laodamie  et 
de  Protésilaûs.  Le  poète  s'arrête  sur  la  destinée  tragique  de 
ce  couple  que  Laevius  venait  de  chanter  et  il  suit  le  fil  de  la 
légende.  La  funeste  séparation  des  jeunes  époux  l'amène  à 
rappeler  la  guerre  de  Troie,  qui  en  a  été  la  cause,  et  le  sou- 
venir de  cette  ville  infortunée  entraine  celui  du  frère  qu'il 
pleure  toujours  ;  puis  il  en  revient  dans  son  récit  à  Laoda- 
mie, que  la  même  Troie  a  privée  de  son  époux  tant  aimé. 
La  force  irrésistible  de  cet  amour  l'a  précipitée  dans  un 
abime  semblable  au  gouffre  d'Arcadie  qu'Hercule  dessécha 
un  jour,  ou  plus  profond  encore,  oui  plus  profond,  car 
l'amour  de  Laodamie  passait  celui  de  l'aïeul  pour  le  fils 
longtemps  attendu  d'une  fille  unique;  il  passait  celui  de  la 
colombe  pour  son  compagnon.  Quand  le  poète  parle  ainsi 
d'une  passion  étrangère,  au  fond  du  cœur  c'est  à  la  sienne 
qu'il  pense,  et  le  lecteur  ne  s'y  trompe  pas.  Lesbia  ne  cédait 
en  rien  ou  ne  cédait  guère  à  Laodamie  lorsqu'elle  tomba 
dans  ses  bras.  Assurément  elle  n'était  pas  aussi  fidèle  ; 
mais  Catulle  n'avait  pas  de  droit  exclusif  sur  elle;  leur 
union  secrète  n'était  pas  légitime,  et  par  suite  la  résigna- 
tion s'imposait.  La  réalité  ne  lui  donne  plus  que  de  pâles 
jouissances,  aujourd'hui  que  la  flamme  delà  passion  idéale 
s'est  consumée.  Mais  le  ton  s'élève  encore  une  fois  dans  la 
dédicace  finale  à  Allius  (v.  1  &9-160  ;  comme  au  début,  Catulle 
vante  les  mérites  de  son  ami  auquel  il  donnera  par  ses  vers 
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une  gloire  immortelle.  Que  toute  la  prospérité  de  l'âge  d'or, 
qu'un  bonheur  parfait  lui  vienne  en  partage,  à  lui,  à  sa 
femme  et  à  sa  maison  hospitalière.  Gomme  le  poète  est  en 
train  de  bénir,  son  attendrissement  lui  inspire  encore  un 
vœu  pour  son  amie  :  «  Bien  avant  tous  les  autres,  sois 
heureuse,  toi  qui  m'es  plus  chère  que  moi-même,  toi,  ma 
lumière,  dont  la  vie  fait  que  la  vie  m'est  douce.  »  Les 
anciens  et  profonds  accents  des  chants  d'amour  sont  re- 
trouvés. 

La  même  manière  artistique  reparait  dans  le  poème  hexa- 
métrique  de  plus  grandes  proportions  qui  célèbre  le  mariage 
de  Pelée  et  de  Thétis(64).  Uepyllion  des  alexandrins  présente 
avec  l'épopée  héroïque  ou  historique  de  l'ancienne  école  le 
même  rapport  qu'une  petite  toile  soigneusement  peinte  avec 
une  fresque  largement  brossée. L'art  difficile  de  bien  raconter, 
qui  s'était  déjà  révélé  au  poète  de  l'Odyssée,  et  qui  consiste 
à  ne  pas  rapporter  les  événements  un  à  un  et  pas  à  pas  à  la 
façon  des  annalistes,  mais  à  se  jeter  d'abord  au  milieu  du 
récit  pour  revenir  au  bon  moment  sur  les  événements  du 
passé,  à  encadrer  en  quelque  sorte  les  épisodes  les  uns  dans 
les  autres,  pour  donner  ainsi  au  tout  une  perspective  poé- 
tique, cet  art  avait  été  cultivé  avec  un  soin  minutieux, 
exclusif  même,  par  l'école  de  Callimaque.  A  son  tour  Catulle 
a  composé  son  poème  suivant  les  mêmes  règles  ;  en  quelques 
endroits  le  détail  trahit  l'influence  de  poètes  grecs  anciens 
et  modernes  :  mais  on  ne  saurait  dire  quelle  est  l'œuvre 
qui  a  servi  de  modèle  pour  l'ensemble.  Il  est  à  remarquer 
que  c'est  précisément  l'école  d'Hésiode,  dont  procédaient  les 
Alexandrins,  qui  a  produit  la  première  des  Epithalames  pour 
Pelée  et  Thétis;  le  sujet  fut  repris,  et  dans  plus  d'une  œuvre, 
entre  autres  dans  un  brillant  cbœur  de  l'Iphigénie  à  Aulis 
d'Euripide,  se  lisaient  des  descriptions  de  ce  mariage,  qu'on 
avait  pris  l'habitude  d'imiter  en  pareille  occasion.  Le  mythe 
d'Ariadne  aussi  était  très  populaire  ;  dans  le  Banquet  de 
Xénophon,  on  le  voit  déjà  réprésenté  par  une  pantomime. 
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Catulle  composa  son  œuvre  au  temps  où  il  était  en  pleine 
possession  de  son  talent  ;  les  qualités  de  l'exposition  en  font 
foi.  C'est  peut-être  le  tombeau  d'Achille  qui  lui  en  suggéra 
l'idée  première  lors  de  son  voyage  sur  la  côte  de  Troie.  Le 
poème  débute  par  une  imposante  peinture  de  i'Argo  ;  en 
voyant  pour  la  première  fois  un  vaisseau  fendre  les  mers, 
les  Néréides  émerveillées  sortent  des  flots  pour  contempler 
le  prodige  :  c'est  ainsi  que  Pelée  put  voir  Thétis  et  s'en  l'aire 
aimer.  Juppiter  consentit  à  leur  union.  Race  heureuse  des 
héros  à  laquelle  les  dieux  condescendirent!  Heureux  Pelée, 
pour  qui  Zeus  lui-même  renonça  à  sa  bien-aimée  !  Au  temps 
du  mariage,  toute  la  Thessalie  est  rassemblée  avec  des 
présents  dans  le  palais  royal  ;  les  campagnes  sont  désertes, 
la  maison  regorge  et  resplendit  d'objets  précieux.  Sur  le  lit 
de  la  fiancée  brille  une  couverture  décorée  d'images  mer- 
veilleuses qui  représentent  l'histoire  d'Ariadne ,  et  que 
Catulle  décrit  (v.  50-264).  On  voit  la  pauvre  délaissée  suivant 
des  yeux  avec  désespoir  le  vaisseau  de  Thésée  qui  s'éloigne  ; 
dans  son  trouble  elle  a  rejeté  les  voiles  qui  lui  couvraient  la 
tète  et  les  seins  ;  tous  ses  vêtements  sont  tombés  à  ses  pieds  ; 
elle  n'est  pas  encore  sûre  qu'elle  n'est  pas  le  jouet  d'un 
rêve.  La  malheureuse  !  Vénus  lui  a  inspiré  une  funeste  passion 
pour  Thésée,  quand  le  héros  vint  à  Gortyne  pour  combattre 
le  Minotaure  et  délivrer  Athènes  du  tribut  des  victimes 
humaines  qu'elle  devait  envoyer  en  Crète  chaque  année 
depuis  la  mort  d'Androgée.  Le  poète  décrit  longuement  la 
scène  où  la  royale  jeune  fille,  qui  a  grandi  jusqu'à  ce  joui- 
clans  les  bras  maternels,  chaste  comme  les  myrtes  de  l'Eu- 
rotas  ou  les  Heurs  du  premier  printemps,  est  frappée  à  l'as- 
pect de  l'étranger  et  ne  détourne  de  lui  ses  yeux  brûlants 
que  lorsque  le  feu  de  l'amour  a  pénétré  jusqu'à  la  moelle  des 
os.  La  première  rencontre  de  deux  amants  tragiques  était 
un  motif  cher  à  la  poésie  hellénistique.  Catulle  avait  utilisé 
entre  autres  le  passage  célèbre  des  Argonautiques  où  Apol- 
lonius de  Rhodes  mettait  en  présence  Jason  et  Médée.  Il 
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n'avait  aucune  raison  pour  parler  de  la  personne  et  des  sen- 
timents de  Thésée  ;  tous  les  traits  et  tout  l'intérêt  de  son 
tableau  se  rapportent  à  Ariadne.  Il  dépeint  les  angoisses  de  la 
jeune  fille,  quand  Thésée  va  risquer  sa  vie  en  combattant 
le  monstre,  puis  la  glorieuse  victoire  du  héros  et  sa  sortie  du 
Labyrinthe.  Ensuite  il  rapporte  par  prétention  comment  la 
vierge  passionnée  a  quitté  père,  mère,  sœur  pour  l'amour 
d'un  homme  ;  et  il  nous  ramène  à  la  côte  de  Dia  où  Ariadne  a 
été  abandonnée  pendant  son  sommeil  par  son  infidèle  époux 
(v.  123).  Là,  tantôt  elle  gravit  les  montagnes  escarpées  pour 
voir  plus  loin  sur  la  mer,  tantôt  elle  s'avance  dans  les  flots  ; 
enfin  l'infortunée  exhale  des  plaintes  entrecoupées  de  san- 
glots. Le  discours  que  lui  prête  le  poète  (v.  132-201)  est  un 
chef-d'œuvre  oratoire  par  son  ordonnance  générale,  et  quel- 
quefois par  les  détails  ;  il  rappelle  la  Médée  d'Euripide  et 
naturellement  aussi  celle  d'Ennius.  Ariadne  reproche  amè- 
rement au  traître  ses  promesses,  et  les  bienfaits  dont  elle  l'a 
comblé.  L'abandon,  voilà  le  prix  qu'elle  en  a  reçu,  elle  qui 
aurait  été  heureuse  d'être  sa  servante  dans  sa  patrie.  Mais 
ses  plaintes  ne  sont  entendues  que  par  la  brise.  Ah  !  pour- 
quoi l'infidèle  a-t-il  abordé  en  Crète?  Où  se  réfugier?  pas 
d'issue,  plus  d'espoir!  mais  à  sa  dernière  heure,  elle  veut 
du  moins  invoquer  les  Euménides  et  leur  remettre  sa  ven- 
geance. Juppiter  exauce  sa  malédiction  ;  par  sa  volonté, 
Thésée  oublie  de  faire  le  signal  convenu  à  son  entrée  dans 
le  port  d'Athènes.  En  effet,  comme  nous  l'apprend  Catulle, 
en  rapportant  après  coup  les  tendres  adieux  du  vieil  Egée 
(v.  215-237),  Thésée  était  parti  sur  un  vaisseau  aux  voiles 
noires  et  son  père  lui  avait  recommandé  d'y  mettre  des  voiles 
blanches,  s'il  revenait  heureusement.  Le  vieillard  aperçut  de 
l'Acropole  la  sombre  voilure  ;  il  se  précipita  du  haut  du  ro- 
cher et  Thésée  ressentit  à  son  tour  une  douleur  égale  à  celle 
que  sa  perfidie  avait  donnée  à  Ariadne.  Après  cet  épisode, 
le  poète  revient  à  la  description  du  tableau  brodé  sur  la 
couverture  (v.  249  sqq).  Tandis  qu' Ariadne  est  plongée  dans 
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ses  pensées,  Bacchus  arrive  par  un  autre  côté,  avec  son  cor- 
tège (thiase)  ;  il  la  cherche,  car  il  brûle  d'amour  pour  elle. 
Les  transports  des  Ménades  peints  d'après  Euripide,  le  con- 
cert des  timbales,  des  cymbales,  des  cornes  et  des  sifflets 
fournissent  le  motif  d'un  finale  bruyant;  on  comprend  tout 
à  fait  maintenant  pourquoi  Ariadne  abandonnée  est  com- 
parée au  début  (v.  61)  avec  la  statue  en  marbre  d'une  bac- 
chante. Enfin,  quand  la  description  de  la  couverture  esl  ter- 
min.ee,  l'auteur  reprend  le  fil  du  récit  principal.  La  popula- 
tion thessalienne  après  avoir  rassasié  ses  yeux  de  toutes  ces 
magnificences  retourne  dans  ses  foyers  et  fait  place  aux  hôtes 
divins  qui  viennent  assister  au  mariage.  Chiron  se  présente 
avec  d'énormes  couronnes  de  fleurs  qui  parfument  toute  la 
maison  ;  Pénée  apporte  de  la  vallée  de  Tempe  une  forêt  de 
hêtres,  de  lauriers,  de  platanes,  de  cyprès  dont  il  fait  autour 
du  palais  un  portique  vert  et  ombreux.  Proinéthée  arrive, 
portant  encore  les  traces  presque  effacées  de  ses  chaînes, 
puis  Juppiter  avec  sa  compagne  auguste  et  ses  enfants  ;  seuls 
Phébus  et  sa  sœur  sont  restés  à  la  maison,  parce  qu'ils  ne 
sont  pas  favorables  au  jeune  couple.  La  société  prend  place 
à  une  table  richement  dressée  ;  pendant  qu'ils  festinent,  les 
Parques  en  vêtements  blancs  brodés  de  pourpre,  un  bandeau 
rose  autour  de  leur  tête  blanche,  filent  leur  quenouille.  Leur 
travail  est  décrit  avec  une  exactitude  frappante.  Tout  en 
filant,  elles  chantent  le  chant  nuptial  et  annoncent  en  même 
temps  le  fruit  qui  naîtra  de  cet  hymen ,  Achille  aux  glo- 
rieuses destinées  (v.  323-381).  Un  refrain  qui  rappelle  le 
travail  auquel  sont  occupées  les  chanteuses  divise  le  chant 
sans  règle  visible  en  strophes  d'inégale  longueur,  pour  la 
plupart  de  quatre  vers,  souvent  de  trois,  quelquefois  de 
cinq.  11  y  a  naturellement  des  réminiscences  homériques 
dans  l'indication  rapide  des  exploits  du  héros;  en  dernier 
lieu  le  sacrifice  de  Polyxène  sur  sa  tombe  est  encore  rappelé 
comme  une  preuve  de  sa  grandeur.  Après  ce  chant  vient  la 
conclusion  (v.  381-407)  du  poème  qui  se  rapporte  aux  pen- 
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sées  du  début  :  Autrefois  les  dieux  n'ont  pas  dédaigné  de  se 
mêler  à  la  société  des  hommes,  mais  depuis  que  la  justice  a 
disparu  de  la  terre,  ils  se  tiennent  loin  de  leur  contact. 

On  ne  saurait  appeler  narratif  ce  poème  qui  laisse  une 
place  si  large  aux  sentiments  personnels.  L'auteur  n'y  rap- 
porte pas  une  histoire,  il  y  décrit  sur  le  ton  d'une  admiration 
enthousiaste  une  fête  solennelle  qui  lui  suggère  de  hautes 
considérations.  En  effet,  avec  un  plaisir  mêlé  de  tristesse,  il 
s'abandonne  à  la  contemplation  de  cet  âge  héroïque,  qui  a 
disparu,  et  où  les  dieux  ne  dédaignaient  pas  de  frayer  avec 
les  mortels.  C'est  là  le  thème  principal,  qui  justifie  le  déve- 
loppement donné  à  l'épisode  d'Ariadne.  S'il  fut  accordé  au 
mortel  Pelée  d'aimer  l'immortelle  Néréide,  de  même  la  fille 
d'un  roi  traîtreusement  abandonnée  par  un  héros  fut  épousée 
par  le  superbe  fils  de  Sémélé  et  de  Juppiter.  L'anachronisme, 
qui  fait  vivre  Athènes  et  Thésée  avant  l'expédition  des  Ar- 
gonautes et  la  naissance  d'Achille,  n'avait  pas  à  préoccuper 
le  poète.  Cet  épisode  va  chercher  clans  le  passé  un  contraste 
avec  le  bonheur  conjugal  de  Thétis  et  de  Pelée,  bonheur 
assuré,  puisque  les  dieux  Font  béni  ;  en  revanche  la  chanson 
des  Parques,  en  annonçant  la  gloire  d'Achille,  devance 
l'avenir.  Mais  la  pensée  du  fond  est  toujours  la  même  : 
Achille  est  encore  de  l'heureuse  génération  qui  touchait  de 
si  près  aux  dieux.  On  lui  sacrifie  après  sa  mort  comme  à  un 
dieu  et  l'offrande  qu'on  lui  consacre  est  de  toutes  la  plus 
précieuse  :  c'est  la  fille  d'un  roi  dans  la  fleur  de  la  jeunesse 
et  de  la  beauté,  dernier  et  triste  exemple  du  mariage  des 
mortels  et  des  enfants  des  dieux.  Avec  l'amertume  d'un 
satirique,  le  poète  instruit  parla  perversité  du  temps  présent, 
énumère  dans  la  conclusion  les  péchés  du  genre  humain 
abandonné  par  la  divinité.  Le  passé  ne  lui  en  apparaît  que 
plus  brillant.  Autrefois  le  père  des  dieux  se  montrait  encore 
en  personne  chaque  année  à  sa  fête  ;  Liber  apparaissait  sur 
le  Parnasse,  entouré  des  Thyiades  ;  Mars,  Minerve,  Vénus 
animaient  dans  la  bataille  le  courage  des  héros  mortels.  Dès 
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le  début,  le  poète  rappelle  avec  insistance  que  c'est  Minerve 
qui  a  construit  le  vaisseau  des  Argonautes,  que  la  vue  de  la 
belle  Néréide  était  alors  accordée  à  des  yeux  mortels,  que 
Thétis  n'a  pas  dédaigné  un  «  hyménée  humain  ».  Dans  la 
partie  principale,  c'est  la  visite  des  immortels  conviés  au 
mariage  qui  est  décrite  avec  une  familiarité  cordiale,  depuis 
le  représentant  de  l'antique  race  des  Titans  jusqu'au  père 
des  dieux  avec  sa  famille.  Et  malgré  tant  de  siècles  écoulés, 
le  poète  se  sent  si  voisin  de  ce  monde  où  il  se  transporte 
par  l'esprit,  qu'au  commencement  il  salue  la  bienheureuse 
race  des  héros  et  se  promet  de  les  interpeller  encore  sou- 
vent dans  son  poème  ;  c'est  ainsi  qu'il  s'adresse  familière- 
ment à  Pelée  (v.  25),  à  Thésée  (v.  69),  à  Ariadne  (v.  253),  et 
même  à  Phébus  (v.  299);  il  leur  pose  des  questions  et  té- 
moigne par  de  vives  exclamations  l'intérêt  qu'il  leur  porte. 
L'exposition  est  extraordinairement  pittoresque,  pleine  et 
nourrie,  riche  en  traits  concis,  frappants,  parfois  naïfs,  ainsi 
qu'en  magnifiques  images.  Il  est  rare  qu'un  substantif  n'ait 
pas  une  épithète  expressive.  Nous  voyons  la  mer  orageuse 
coupée  par  la  proue  du  vaisseau,  et  la  vague  écumante  qui 
tourbillonne  autour  des  rames,  les  gracieuses  filles  de  Nérée 
qui   s'élèvent  jusqu'à  la  ceinture   au-dessus  de  l'eau,   le 
vigneron  dans  sa  vigne,  le  jardinier,   le  bœuf  à  la   charrue 
(v.  39  sqq).  Plus  développée  est  la  comparaison  (prise  à  Cal- 
limaque)  du  Minotaure  abattu  avec  un  chêne  ou  un  sapin 
puissant,  que  l'ouragan  déracine  dans  la  montagne  (v.  105 
sqq).  Une  image  particulièrement  belle  est  celle  où  le  poète 
compare  la  foule  des  spectateurs  qui  se  disperse  peu  à  peu 
avec  le  mouvement  des  vagues  au  soleil  levant  :  c'est  d'abord 
un  doux  frémissement  de  la  brise  matinale  et  un  léger  bruit 
de  l'eau  ;  puis  le  vent  devient  plus  fort  ;  les  flots  se  gonflent 
et  s'empourprent  de  l'éclat  du  jour  (v.  209  sqq).  Un  style 
d'une  simplicité  naïve  alterne  avec  d'amples  périodes.  Le 
début  se  déroule  comme  une  vague  majestueuse.  En  re- 
vanche certaines  phrases  courtes,  symétriques  et  parallèles 
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ont  la  couleur  de  l'idylle.  Le  poète  aime  à  commencer  par  le 
même  mot  deux  ou  trois  vers  qui  se  suivent  en  formant  cha- 
cun un  tout  complet,  ou  encore  des  périodes  qui  se  succè- 
dent (v.  387-396).  Des  groupes  de  vers  formés  par  ces  ana- 
phores  sont  ainsi  mis  en  relief  et  produisent  un  effet  parti- 
culier. Le  même  parallélisme  se  montre  dans  des  membres 
de  phrase  plus  courts.  Le  grand  nombre  de  mots  grecs  et 
l'appareil  mythologique  rehaussent  l'éclat  et  la  puissante 
harmonie  de  la  langue  et  des  vers. 

C'est  peut-être  encore  le  voyage  de  Catulle  en  Asie  qui 
lui  a  donné  l'idée  du  remarquable  poème  galliambique 
d'Attis  (63)  ;  car  dans  une  autre  pièce,  il  identifie  la  Phry- 
gie,  patrie  de  la  mère  des  dieux,  avec  la  Bithynie  (46, 
v.  4),  et  dans  Attis,  il  transporte  l'action  sur  la  montagne 
troyenne  de  l'Ida.  Depuis  longtemps  la  poésie  grecque  s'était 
occupée  des  orgies  de  Cybèle  ;  Euripide  leur  avait  consacré 
dans  ses  chœurs  des  chants  d'un  grand  effet.  Mais  c'est 
Hermésianax,  le  disciple  de  Philétas,  qui  en  a  le  premier 
raconté  le  mythe  depuis  le  temps  où  les  fonda  le  Phrygien 
Attis.  Certains  poèmes  sur  «  la  Grande  Mère  »,  en  tétra- 
mètres  ioniques  avec  la  césure  caractéristique,  c'est-à-dire 
en  galliambes,  étaient  très  en  faveur  chez  les  Alexandrins  : 
Callimaque,  notamment,  avait  célébré  les  Galles  CO  dans  ce 
mètre.  C'est  à  ces  modèles  que  devait  se  rattacher  le  poème 
vanté  par  Catulle  et  que  son  ami  Caecilius  composa  avant 
le  sien  (35,  v.  13  sqq).  Du  reste,  les  Piomains  avaient  sou- 
vent l'occasion  de  voir  les  transports  sauvages  des  prêtres 
de  Cybèle,  depuis  que  ce  culte  barbare  avait  été  introduit 
chez  eux  au  temps  de  la  deuxième  guerre  punique.  Lucrèce 
décrit  leurs  fêtes  (II,  600)  et  Varron  flagelle  leurs  désordres 
dans  ses  satires.  Le  poème  de  Catulle  n'est  ni  un  récit  ni  un 


(1)  Gallae  :  ce  nom,  qui  se  trouve  dans  un  vers  grec  anonyme,  est 
donné  aussi  par  Catulle  (63,  v.  12)  aux  hommes  qui  s'émasculaient  pour 
servir  Cybèle. 
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hymne  ;  c'est  un  tableau  plein  de  sentiment  :  la  peinture  de  la 
situation  en  forme,  avec  des  discours,  la  partie  essentielle  ; 
l'histoire  et  la  personne  du  héros  sont  supposées  connues. 
Attis  arrive  par  mer  en  Phrygïe  ;  il  entre  dans  le  bois  de  la 
déesse;  pris  d'une  fureur  sacrée,  il  se  mutile,   saisit  la 
timbale  et  chante  un  appel   aux  Galles,  ses  compagnons 
(v.  12-26),  pour  qu'avec  lui  ils  se  rendent  au  temple  de  leur 
maîtresse  et  prennent  part  à  ses  fêtes.  La  troupe  effrénée 
se  met  en  marche  sous  sa  conduite  et  dans  une  course 
furieuse  s'élance  vers  l'Ida  ;  ils  arrivent  fatigués,  le  som- 
meil les  accable.  Le  lendemain  matin  au  réveil,  Attis  est  dé- 
grisé et  se  rend  compte  de  ce  qu'il  a  fait.  Il  pleure,  il  tourne 
ses  yeux  bien  loin  au  delà  de  la  mer,  du  côté  de  sa  patrie,  et 
regrette  le  bonheur  dont  il  a  joui  jusqu'à  présent  et  qu'il  a 
perdu  par  sa  faute  (v.  50-73),  pour  vivre  au  milieu  des  bêtes 
de  la  forêt.   Plus  de  patrie,  plus  de  parents,  plus  d'amis, 
plus  de  palestre.  Il  était  la  fleur  du  gymnase,  le  plus  fêté 
des  éphèbes  ;  il  voyait  le  seuil  de  sa  maison  assiégé  de  visi- 
teurs, sa  demeure  ornée  de  guirlandes,   lorsque  le  matin  il 
quittait  sa  couche  ;  tandis  que  maintenant...  !  Et  il  regrette 
amèrement  sa  folie.  Cybèle  l'entend  ;  elle  dételle  un  de  ses 
lions  et  l'envoie  pour  faire  rentrer  l'apostat  dans  la  forêt 
(v.  78-83).  Le  lion  trouve  le  tendre  Attis  au  bord  de  la  mer 
et  le  chasse  dans  la  forêt,  où  il  doit  rester  pour  toujours 
au  service  de  la  déesse  (v.  90).  «  0  grande  déesse,  conclut 
le  poète,  loin  de  moi  tes  fureurs  !  »  Catulle  a  suivi  dans  ce 
poème  un  original  grec,  comme  le  montrent  surtout  cer- 
taines particularités  :  ainsi,  la  couleur  locale  de  la  plainte 
où  Attis  regrette  sa  patrie  (particulièrement  le  v.  64),  et  la 
savante  mention  de  Pasithéa,  une  épouse  du  dieu  du  som- 
meil (v.  43).  Le  charme  du  poème  est  très  réel,  malgré  le 
fond  répugnant  du  sujet  ;  il  provient  de  l'emportement  mer- 
veilleux avec  lequel  le  poète  montre  à  l'œuvre  la  puissance 
démoniaque  de  la  nature  solitaire,  sublime,  montagneuse  et 
sauvage,  sur  les  sentiments  de  l'homme.  L'ombre  profonde 
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de  la  forêt  au  bord  de  la  mer,  l'Ida  couvert  de  neige,  les 
antres  des  animaux  féroces,  le  lion  rugissant,  qui  écrase 
les  fourrés  sur  son  passage,  ce  spectacle  grandiose  de  la 
nature  contraste  avec  la  civilisation  de  la  ville  hellénique, 
que  le  tendre  éphèbe  a  abandonnée.  Dans  le  mystère  du 
bois  sacré,  quel  déchaînement  !  c'est  l'éclat  des  cymbales  et 
des  timbales,  le  sifflet  strident,  les  hurlements  des  Ménades 
couronnées  de  lierre  qui  courent  avec  la  vitesse  de  l'oura- 
gan !  L'exposition  est  éclatante  de  couleur  ;  voyez  cette 
peinture  du  soleil  levant  :  le  dieu  au  visage  d'or  promène 
ses  yeux  rayonnants  sur  la  blancheur  de  féther,  sur  le  sol 
dur  de  la  terre,  sur  la  mer  sauvage,  et  il  chasse  les  ombres 
de  la  nuit  avec  ses  vigoureux  coursiers  v.  39-41  .  La  pièce 
entière  semble  avoir  quelque  chose  d'agité  ;  on  y  sent 
comme  une  surexcitation  fiévreuse,  le  spasme  d'un  cœur 
oppressé.  Les  séries  de  phrases  et  de  propositions  paral- 
lèles avec  anaphores  y  reparaissent.  Dans  le  ton,  c'est  la 
note  pathétique  qui  domine  ;  ce  pathétique  est  très  fort,  mais 
féminin,  et  même  en  plus  d'un  endroit,  Catulle  Fa  voulu 
efféminé.  Par  la  courte  déprécation  de  la  fin,  le  poète  se 
délivre  de  la  vision  qui  tenait  son  imagination  captive. 

Nous  avons  vu  dans  notre  examen  les  principaux  sujets 
de  l'œuvre  de  Catulle,  telle  qu'elle  nous  est  connue.  Mais 
Caesius  Bassus  et  Térentianus  Maurus  lisaient  encore,  outre 
le  livre  qui  s'est  conservé,  d'autres  poèmes  en  vers  pria- 
piques,  sur  des  sujets  dont  ce  mètre  fait  deviner  le  carac- 
tère. Les  anciens,  à  ce  qu'il  semble,  divisaient  en  différents 
groupes  les  poésies  de  Catulle  :  hendécasyllabes,galliambes, 
épithalames,  etc..  Martial  réunit  les  chants  à  Lesbia  sous  le 
titre  général  de  Passer  ;  mais  des  indications  de  ce  genre 
peuvent  tromper.  Il  reste  douteux  aussi  que  la  dédicace  de 
«  l'agréable  petit  livre  »  à  Cornélius  Nepos  embrasse  tout 
notre  recueil.  En  tout  cas,  le  seul  document  ancien  qui  nous 
l'ait  transmise,  le  manuscrit  de  Vérone,  aujourd'hui  perdu, 
ne  contenait  que  de  petits  fragments  de  certains  poèmes 
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(2b,  14b,  54%  54b,  58b)  ;    il  reproduisait  donc  une  édition 
choisie  des  œuvres  de  Catulle,   dont  le  temps  et  l'auteur 
sont  également  inconnus.  On  peut  saisir  dans   ses  lignes 
générales  le  plan  selon  lequel  Catulle  a  ordonné  ses  pièces. 
Le  premier  groupe  (1-60),  comprend  tous  les  iambes  (tri- 
mètres,  tétramètres,  scazons)  et  tous  les  hendécasyllabes, 
avec  les  rares  poésies  en  rythmes  éoliques  (strophe  sapphi- 
que,  11,  51  ;  vers  priapique,  17;  asclépiades,  30  ;  strophes 
glyconiques,  34).  Ensuite  viennent  les  deux  poèmes  nup- 
tiaux, qui  nous  conduisent  aux  poèmes  plus  considérables 
composés  par  Catulle  d'après  des   modèles  grecs,  en  gal- 
liambes  et  en  hexamètres,  puis  les  élégies  (65-68),  et  pour 
terminer,  des  épigrammes  originales  en  distiques  (76  seule- 
ment a  le  ton  et  l'étendue  d'une  élégie).  Dans  le  détail  de 
l'arrangement,  c'est  le  principe  de  la  variété  qui  domine,  de 
telle  sorte  cependant  que  tout  ce  qui  se  rapporte  à  un  même 
sujet  se  trouve  réuni  sans  autre  séparation  souvent  qu'un 
simple  numéro.  La  répétition  d'un  vers   important  ou  une 
allusion  sert  à  établir  un  lien  entre  les  pièces  parentes.  Dans 
les  hendécasyllabes  et  les  scazons,  Laevius  avait  précédé 
Catulle  ;  l'hendécallysabe  était  même  le  mètre  favori  de  toute 
l'école.  Calvus  et  Ticidas  ont  employé  aussi  les  vers  glyco- 
niques, et  justement  dans  leurs  poèmes  nuptiaux.  Il   se 
trouvait  des  trimètres  et  des  tétramètres  iambiques  ainsi 
que  des  galliambes  construits  d'après  les  règles  de  la  pro- 
sodie grecque,  dans  les  œuvres  de  Varron,  qui  sont  au  pre- 
mier rang  pour  la  richesse  des  formes  métriques.  Mais  les 
nobles  rythmes  de  la  lyrique  éolienne,  le  vers  asclépiade, 
que  Sappho  a  choisi  pour  le   deuxième  livre  de  ses  chants, 
et  la  strophe  sapphique  ne  se  trouvent  avant  Horace  que 
chez  Catulle.  Les  hexamètres  sont  riches  en  spondées  ;  ils 
en  prennent  même  assez  souvent  au  cinquième  pied,  confor- 
mément aux  modèles  alexandrins,  pour  produire  un  effet 
particulier  ;  les  hexamètres  spondaïques  sont  surtout  fré- 
quents dans  la  pièce  64,  où  l'on  en  compte  ù  un  certain 
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endroit  trois  de  suite  (v.  78-80).  La  fin  du  pentamètre  est 
formée  avec  plus  de  liberté  que  chez  les  poètes  antérieurs, 
en  ce  qui  concerne  la  longueur  des  mots.  Les  élisions 
sont  plus  nombreuses  et  plus  dures.  D'après  l'exemple 
de  Sappho,  les  asclépiades  (30)  sont  composés  par  dis- 
tiques ;  dans  les  strophes  glyconiques  de  cinq  vers,  les 
trois  premiers  membres  se  détachent  des  autres  par  inter- 
ruption de  la  synaphie.  Les  figures  dites  de  son,  l'allitéra- 
tion, l'assonance  et  autres  se  rencontrent  dans  les  cas 
appropriés.  On  ne  peut  méconnaître  une  composition  symé- 
trique dans  un  charmant  dialogue  d'amour  (45)  ;  mais  c'est 
surtout  dans  des  poèmes  ou  parties  de  poèmes  d'allure 
lyrique  (5,  8)  que  cette  symétrie  se  retrouve  ;  seulement  le 
poète  ne  s'astreint  pas  à  la  maintenir  semblable  à  elle-même 
d'un  bout  à  l'autre.  Quelquefois  une  poésie  se  termine  par 
le  vers  du  commencement  10,  36,  52,  57;  ;  le  même  vers, 
quelquefois  avec  un  léger  changement,  réparait  comme  un 
refrain  au  cours  de  la  même  pièce  (8,  v.  3  =  8,  cf.  v.  11  et 
19;  29,  v.  5  =  9,  cf.  v.  2  et  10  ;  42,  v.  11  et  12  =  19  et  20,  cf. 
v.  24).  De  même  que  la  nature  des  sujets  traités,  la  langue 
des  poèmes  iambiques  et  logaédiques  et  des  épigrammes  est 
très  différente  de  celle  qui  domine  dans  les  élégies  alexan- 
drines,  les  galliambes  et  Vepyllion.  Là  on  retrouve  la  sim- 
plicité et  la  précision  rigoureuse  du  latin  usuel,  avec  quel- 
ques archaïsmes  toutefois  par-ci  par-là  ;  les  expressions 
communes  qui  désignent  l'objet  sans  détour,  n'y  sont  pas 
plus  évitées  que  dans  les  épigrammes;  jamais  de  périphrases 
pour  gazer.  La  familiarité  du  ton  se  montre  souvent  dans  le 
fréquent  emploi  de  ces  diminutifs  caressants  ou  moqueurs 
que  la  comédie  aimait  aussi  à  employer.  Dans  le  second 
groupe,  on  trouve  une  manière  plus  noble,  parfois  un  pa- 
thétique très  fort,  mais  surtout  un  style  plein  d'images. 
Parmi  les  épithètes  descriptives  que  le  poète  se  plaît  à  y 
semer,  il  en  est  beaucoup  de  composées,  qu'il  emprunte, 
comme  Lucrèce,  à  l'épopée  d'Ennius  et  à  la  tragédie,  ou  qu'il 
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forme  lui-même.  Il  emploie  aussi  d'autres  vocables  et  d'au- 
tres formes  de  l'ancienne  poésie,  là  où  il  veut  obtenir  un 
effet  de  couleur  archaïque  ;  il  se  révèle  comme  disciple  de  la 
muse  grecque,  non  seulement  par  l'usage  fréquent  de  noms 
propres  et  de  mots  tirés  du  grec,  mais  encore  par  l'emploi 
de  flexions  et  de  désinences  grecques.  Les  élégies  qui  trai- 
tent de  questions  personnelles  tiennent  le  milieu  entre  les 
deux  genres  ;  la  langue  s'y  élève  en  même  temps  que  le  sen- 
timent, s'exalte.  D'ailleurs,  la  grandeur  du  talent  poétique  de 
Catulle  ne  se  manifeste  pas  de  la  moindre  manière  dans  la 
souplesse  de  son  style  et  dans  la  richesse  de  la  gamme  des 
tons  :  une  naïveté  enfantine,  la  grâce  et  l'enjouement  des 
conversations,  la  chaleur  des  sentiments,  l'exubérance  de  la 
joie  et  la  profondeur  de  la  douleur,  l'amour  et  la  haine,  les 
tendres  flatteries  et  les  menaces  courroucées,  l'ironie  sans 
malice  et  l'amère  raillerie  se  mêlent  dans  les  poésies  qui 
reflètent  la  vie  de  son  âme.  Il  est  toujours  naturel,  vrai, 
expressif.  Les  images  sont  rarement  employées  et  elles  ne 
se  trouvent  accumulées  que  dans  les  folles  priapées  à  Colo- 
nia,  où  le  poète  épuise  la  série  des  comparaisons  à  propos 
du  mari  stupide  :  ce  personnage  est  comme  un  enfant  de 
deux  ans  endormi  dans  les  bras  d'un  père  qui  le  berce  ;  il 
est  semblable  à  un  tronc  d'arbre  coupé,  gisant  dans  un 
fossé  ;  qu'on  le  précipite  du  haut  du  pont  pour  voir  s'il  lais- 
sera dans  la  vase  l'engourdissement  de  son  esprit  comme 
le  mulet  son  fer  ;  sa  femme,  au  contraire,  est  plus  appétis- 
sante qu'un  tendre  cabri  ;  on  devrait  en  avoir  soin  comme 
d'une  grappe  de  raisin  bien  mûre.  Semblablement  l'invec- 
tive menaçante  adressée  au  prévaricateur  Thallus  (25),  amon- 
celle les  hyperboles  railleuses.  Mais  en  général  la  rhétorique 
naturelle  du  sentiment  est  seule  à  exercer  ses  droits  :  aucune 
antithèse  recherchée,  en  revanche  presque  toutes  les  res- 
sources par  lesquelles  l'esprit  peut  plaire  sans  recourir  aux 
ornements. 
Ainsi  nous  aimons  en  Catulle  une  vraie  nature  de  poète  : 
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il  a  vécu,  celui-là,  et  il  a  reçu  de  la  muse  le  don  d'exprimer 
ses  passions  et  ses  souffrances.  L'étendue  de  ses  idées  et 
le  champ  de  ses  aspirations  intellectuelles  n'ont  pas  été 
bien  vastes;  la  philosophie  et  la  science  ne  l'ont  pas  tour- 
menté. Il  n'était  pas  non  plus  homme  d'action  ;  il  a  vécu 
pour  lui-même  et  pour  ses  amis  ;  il  s'est  fait  servant  de 
l'amour  et  il  nous  a  laissé  les  témoignages  d'une  âme 
sinon  parfaitement  pure,  du  moins  sincère  et  fidèle.  En 
somme,  ce  jeune  homme  marche  au  rang  des  poètes  immor- 
tels avec  les  avantages  et  les  désavantages  (le  la  jeunesse. 
Encore  pour  juger  justement  de  ses  défauts,  convient-il  cle 
tenir  compte  de  son  temps,  et,  comme  il  l'a  demandé,  de  ne 
pas  interpréter  ses  vers  à  la  lettre  avec  une  prudhomie 
bourgeoise. 

Après  Calvus,  aucun  poète  n'a  eu  de  rapports  plus  étroits 
avec  Catulle  dans  la  vie  et  dans  les  lettres  que  C.  Helvius 
Cinna,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Il  est  probable  qu'ils 
étaient  aussi  compatriotes  ;  Cinna  du  moins  a  séjourné  un 
certain  temps  au  pied  des  Alpes,  dans  le  pays  des  Céno- 
manes  et  la  gens  Helvia  comptait  beaucoup  de  membres 
dans  la  capitale  Brixia.  Si  Catulle,  dans  son  dialogue  cap- 
tieux avec  une  grisette  (10),  l'appelle  son  sodalis,  il  se  peut 
qu'il  ait  songé  à  leur  vie  commune  en  Bithynie  sous  la  tente. 
Après  leur  retour,  tous  deux  s'arrêtèrent  un  certain  temps 
dans  la  Haute-Italie.  A  cette  époque  Cinna  rapportait  en  des 
hendécasyllabes  dont  deux  nous  sont  restés,  le  plaisir  avec 
lequel  il  s'y  promenait  en  voiture,  visitant  amis  et  parents. 
Il  a  écrit  lui  aussi  de  spirituels  choliambes,  des  poésies  ero- 
tiques et  des  épigrammes  qu'un  critique  dans  Aulu-Gelle 
trouve  fades  (inlepida).  Une  épigramme  de  Catulle  (113,  cle 
l'année  699-55),  avec  une  pointe  méchante  contre  la  femme 
de  Pompée,  est  adressée  à  Cinna;  Cinna  a  donc  été  en  poli- 
tique l'allié,  sinon  le  compagnon  d'armes  de  Catulle.  Parti- 
san dévoué  et  même  disciple  de  Yalérius  Caton,  il  a  célébré 
sa  Dictynna  dans  une  épigramme.  De  Bithynie  il  rapporta  à 


—  423  — 

un  ami  un  manuscrit  sur  feuilles  de  mauve  des  Diosemeia 
d'Aratos,  en  accompagnant  le  cadeau  de  gracieux  distiques. 
Il  se  peut  qu'il  ait  écrit  là  (697)  le  Guide  du  voyageur  (Pro- 
pempticon),  en  hexamètres,  à  l'usage  du  jeune  Asinius  Pol- 
lion  ;  le  noble  adolescent,  qui  vivait  avec  un  frère  moins 
intelligent  dans  la  société  de  Catulle  (12),  a  bien  pu  entre- 
prendre vers  l'année  698  son  voyage  d'études  en  Grèce  et  en 
Asie.  Rédiger  envers  de  savants  itinéraires,  indiquant  à  un 
ami  les  localités  et  les  pays  à  traverser  avec  leurs  curiosités 
et  leurs  légendes,  nulle  tâche  ne  pouvait  mieux  convenir  à 
une  plume  alexandrine.  L'occasion  s'offrait  à  Cinna  d'allier 
agréablement  à  la  science  des  récits  épisodiques  et  la  des- 
cription des  pays  et  des  personnes.  Le  Bithynien  Parthé- 
nios  déjà  nommé  plus  haut  et  dont  l'influence  considérable 
sur  la  poésie  contemporaine  des  Romains  sera  par  la  suite 
l'objet  d'un  examen  plus  attentif,  était  justement  l'auteur 
d'un  Propempticon,  qui  a  probablement  servi  de  modèle  à 
Cinna.  Le  guide  de  Cinna  décrivait  la  traversée  de  Brundu- 
sium  à  Corcyre  et  de  Corcyre  à  Actium  en  suivant  les  côtes 
de  la  Grèce,  puis  un  voyage  à  l'intérieur  du  pays.  Le  sujet 
en  était  assez  important  pour  fournir  matière  à  un  commen- 
taire du  savant  Hygin.  Mais  l'œuvre  capitale  de  Cinna  fut 
Yepyllion  a  Svivjrna  »,  en  hexamètres,  que  le  poète  médita 
et  façonna  avec  un  soin  scrupuleux  pendant  neuf  années  ;  il  y 
racontait  l'amour  de  la  fille  du  roi  de  Chypre,  Smyrna,  pour 
son  père,  et  sa  métamorphose  finale  en  un  arbre  qui,  au 
bout  de  neuf  mois,  donna  le  jour  à  Adonis.  Panyasis  avait 
déjà  traité  la  légende,  probablement  dans  son  grand  ouvrage 
élégiaque  des  Histoires  ioniques.  Ce  sujet  scabreux,  après 
avoir  trouvé  le  chemin  de  la  scène  dans  les  temps  postérieurs 
à  Euripide,  dut  recevoir  de  la  main  d'un  savant  alexandrin 
la  forme  d'un  récit  qui  servit  probablement  de  premier 
texte  à  Cinna.  Certain  indice  nous  donne  à  croire  que  Par- 
thénios  l'avait  traité  ,  sans  doute  dans  ses  Métamor- 
phoses. Les  rares  vers  de  Cinna  qui  se  sont  conservés  rap- 
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pellent  visiblement  la  manière  de  Catulle,  qui  oppose  avec 
fierté  ce  chef-d'œuvre  de  miniature  (cf.  36)  aux  vastes 
annales  d'un  Volusius  (95)  et  qui  lui  promet  des  lecteurs 
assidus  pour  les  temps  les  plus  reculés.  Ce  poème  bourré 
d'allusions  tenta  un  grammairien  de  l'époque,  L.  Crassitius 
de  Tarente,  qui  jugea  l'œuvre  bonne  à  faire  briller  sa  pro- 
fonde érudition  dans  un  large  commentaire;  toutefois  dès 
ce  temps  il  se  trouva  plus  d'un  censeur  pour  railler  une  ad- 
miration qui  coûtait  tant  de  peine  ;  c'est  le  sentiment  du  pu- 
blic et  de  tous  les  juges  non  prévenus  que  traduisait  plus 
tard  Y  indocte  Martial,  quand  il  disait  de  ses  vers  :  «  Qu'ils 
plaisent  aux  philologues,  mais  sans  le  secours  des  philo- 
logues. »  Le  jeune  Virgile  voyait  dans  l'artificieux  poète  un 
modèle  difficile  à  atteindre  ;  il  est  peu  probable  qu'il  l'eût 
nommé  à  côté  de  Varius,  si  Cinna  n'avait  pas  encore  été  à 
cette  époque  au  nombre  des  vivants;  car  il  ne  cite  nulle 
part  Catulle  ni  Calvus. 

M.  Furius  Bibaculus  s'était  formé  à  la  même  école  ;  mais 
il  ne  suivit  qu'une  des  deux  directions  qu'elle  traçait  aux 
siens.  Né  à  Crémone,  il  était  donc  lui  aussi  un  fils  de  la 
Gaule  Cisalpine.  Ses  poésies  ne  dépassèrent  pas  les  limites 
du  genre  badin  ;  les  vers  de  onze  syllabes,  railleurs,  iro- 
niques et  injurieux,  les  iambes  et  les  vers  anacréontiques, 
les  épigrammes  en  hexamètres  ou  en  distiques  élégiaques 
étaient  son  affaire.  Quant  aux  études  savantes  et  aux 
œuvres  artistiques,  il  ne  voulait  pas  en  entendre  parler;  par 
là  il  se  mettait  en  opposition  directe  avec  ses  confrères  de 
l'école.  Les  distiques  satiriques  sur  la  Smyrna  de  Cinna,  qui 
ne  se  laissait  pénétrer  que  par  le  grammairien  Crassitius  et 
repoussait  les  hommages  des  ignorants,  pourraient  bien  être 
de  lui.  L'intention  et  le  ton  les  apparentent  aux  hendécasyl- 
labes  spirituels,  mais  presque  méchants,  où  Furius  raille  la 
pauvreté  de  Valérius  Caton  et  bafoue  sa  sagesse  d'école  si 
vantée.  Nous  nous  sommes  étonnés,  dit-il,  que  l'incompa- 
rable maître,  le  chef  des  grammairiens,    le  premier  des 
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poètes,  puisse  résoudre  toutes  les  questions,  sans  arriver  à 
se  tirer  d'affaire  pour  un  seul  nom  (1).  Voilà  l'esprit,  (cor)  de 
Zénodote,  voilà  l'intelligence  (jecur)  de  Cratès.  —  C'est  en- 
core la  gloire  éphémère  du  pédant  d'école  que  vise  le  tri- 
mètre  iambique  où  est  nommé  Orbilius,  ce  maître  jadis  si 
célèbre,  qui  a  perdu  aujourd'hui  la  mémoire  et  sa  gloire. 
Ces  vers  railleurs  ne  doivent  dater  que  de  730-24  à  740-14  ; 
car  ils  nous  présentent  comme  des  hommes  d'un  grand  âge 
Caton  et  Orbilius,  lequel  né  en  640-114  devint  presque  cen- 
tenaire. S'il  fallait  croire  sur  la  foi  de  saint  Jérôme  que  Fu- 
rius  naquit  en  651-103,  il  devait  être,  lui  aussi,  au  moins  oc- 
togénaire à  cette  époque.  Mais  ses  vers  dénotent  une  telle 
vigueur  intellectuelle,  un  esprit  si  hardi  et  si  maître  de  lui 
qu'ils  n'ont  pu  être  écrits  que  par  un  homme  plus  jeune, 
encore  dans  la  plénitude  de  ses  forces.  Saint  Jérôme  a  dû 
par  conséquent  se  tromper  comme  il  lui  arrive  souvent  et 
confondre  Furius  de  Crémone  avec  son  cousin  du  même 
nom,  Furius  d'Antium,  le  poète  de  l'ancienne  école. 

En  politique,  Furius  Bibaculus  marchait  la  main  dans  la 
main  avec  Calvus  et  Catulle.  Non  seulement  il  a  composé 
des  épigrammes  acerbes  contre  César,  mais  même  contre 
Octave,  ce  qui  prouve  qu'il  ne  s'était  pas  réconcilié  avec  le 
premier;  il  fut  également  épargné  par  tous  les  deux.  Nous 
savons  ce  qu'on  pensait  dans  le  cercle  d'Auguste  des  mé- 
contents tels  que  Bibaculus  par  cette  parole  hautaine  de 
Messalla  Corvinus  :  «  Je  n'ai  rien  à  faire  avec  un  Furius 
Bibaculus,  pas  plus  qu'avec  ïicidas  ou  avec  le  maître  d'école 
Caton.  » 

Ce  satirique  malin  a  dû  justifier  son  surnom  par  des 
prouesses  de  buveur.  Il  est  probable  que  le  titre  d'un  ou- 

(1)  Cette  traduction  rend  très  mal  on  ne  rend  pas  du  tout  le  jeu  de  mots 
qui  se  trouve  dans  le  texte.  Nomen  expedire  signifie  payer  une 
Voilà  dans  quel  sens  Caton  le  maître  grammairien,  qui  résout  en  se  jouant 
toutes   les  questions  relatives  aux  mots   (nomina),  ne  peut   même  pas 
unum  expedire  nomen.  (TR.) 


—  426  — 

vrage  en  prose,  Etudes  de  nuit  (Lucubratio),  où  se  trou- 
vaient entre  autres  choses  des  bons  mots  de  Cicéron,  avait 
un  sens  double  et  ironique  :  c'était  le  fruit  de  veillées,  il  est 
vrai,  mais  de  veillées  passées  à  boire,  et  non  à  travailler. 
Chose  digne  de  remarque,  Catulle  ne  parle  nulle  part  de 
son  spirituel  compatriote,  qui  de  plus  partageait  ses  opi- 
nions politiques  :  le  meurt-de-faim  Furius  qu'il  traite  à  plu- 
sieurs reprises  avec  l'ironie  de  la  supériorité  (11,  16,  23,  24, 
26)  pourrait  être  l'annaliste  Furius,  mais  n'est  assurément 
pas  le  joyeux  buveur  Bibaculus.  L'inégalité  d'âge,  certaines 
différences  cle  nature  et  de  goût  peuvent  expliquer  que  les 
deux  poètes  ne  soient  pas  devenus  intimes  ou  aient  cessé  de 
l'être. 

P.  Térentius  Varron  a  vécu  loin  du  cercle  que  nous  ve- 
nons d'étudier.  Et  cependant  c'est  par  ses  œuvres  que  s'est 
effectué  le  passage  de  l'ancienne  à  la  nouvelle  école.  Né  au 
village  d'Atax  dans  la  Narbonnaise,  il  est  le  premier  poète 
romain  qui  ait  eu  son  berceau  au  delà  du  Pô  et  des  Alpes. 
Nourri  dans  les  traditions  de  la  poésie  d'Ennius,  qui  étaient 
en  honneur  dans  les  écoles  florissantes  de  sa  province,  il 
décrivit  la  campagne  de  Jules  César  contre  Yercingétorix 
(702-52)  dans  une  épopée  en  hexamètres  de  plusieurs  livres 
(Bellum  sequanicuiii  .  C'était  bien  le  genre  des  annalistes; 
le  sujet  était  un  épisode  considérable  de  l'histoire  nationale, 
auquel  le  poète  avait  assisté,  où  il  avait  même  joué  son  rôle. 
Ses  satires,  qui  n'eurent  pas  de  succès,  datent  certainement 
aussi  de  cette  première  période  de  sa  carrière  littéraire.  Cet 
esprit  curieux  combla  enfin  à  l'âge  de  35  ans  (il  était  né  en 
672-82)  une  lacune  de  son  éducation  qui  l'empêchait  de 
développer  son  talent  ;  alors  seulement  il  apprit  le  grec  ; 
mais  il  n'y  mit  que  plus  cle  zèle  ;  et  comme  les  autres  docti 
de  son  temps,  il  se  tourna  vers  l'étude  des  maîtres  alexan- 
drins. Le  premier  fruit  de  ce  travail  fut  un  remaniement 
des  Argonautica  d'Apollonios  de  Rhodes.  Détail  caractéris- 
tique,  Varron  a  choisi  en  ce  poème  un  sujet  qui  touctâj 
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encore  à  l'ancienne  épopée  grecque  et  qui  avait  été  rejeté 
par  Galiimaque  comme  s'écartant  des  principes  artistiques 
de  son  école  ;  au  contraire,  l'ancien  disciple  d'Ennius,  Var- 
ron,  a  été  attiré  par  l'ampleur  de  la  matière  et  de  l'exposi- 
tion. Vingt  vers  environ,  seul  reste  du  tout,  nous  donnent 
une  idée  approximative  de  ce  qu'était  et  de  ce  que  valait 
l'œuvre  de  Varron.  Ces  fragments  dénotent  une  versification 
vigoureuse  et  habile,  un  style  qui  semble  nourri  de  la  moelle 
d'Ennius,  sans  en  avoir  les  lourdeurs.  L'original  est  près 
d'être  surpassé  par  la  plénitude  de  l'expression  et  l'origina- 
lité du  coloris.  On  le  verra  bien,  si  l'on  compare  deux  vers 
de  Varron  dont  Virgile  a  fait  son  butin  à  ceux  d'Apollonius  : 

Desierant  latrare  canes  urbesque  silebant  : 
Omnia  noctis  erant,  placida  composta  quiète. 

OOôè  xuvwv  OXaxv]  èV  àvà  TtiroXtv,  oO  8poo;  YJev 
'Hyr,£t;  '  aiyô   Se  [xeXatvojJ.Évviv  ëyev  ôocf>V7)v. 

Ovide  en  souhaitant  que  la  phrase  se  terminât  avec  le  pre- 
mier hémistiche  du  second  vers ,  trahit  l'influence  d'une 
école  de  rhétorique  qui  tenait  par  trop  à  une  concision  raf- 
finée, tandis  que  l'image  du  calme  de  la  nuit  est  bien  mieux 
mise  en  relief  par  la  sonorité  décroissante  de  la  phrase. 
Varron  n'a  pas  dédaigné  d'emprunter  à  Ennius  de  belles 
tournures,  jusqu'à  des  vers  entiers,  comme  fera  plus  tard 
Virgile  à  son  égard.  Le  poème  intitulé  Argonautae  passait 
encore  au  temps  d'Ovide  pour  un  chef-d'œuvre  classique. 
Les  poésies  géographiques  et  cosmologiques  clés  alexan- 
drins attirèrent  ensuite  l'esprit  sérieux  du  poète.  Varron 
rédigea,  encore  en  hexamètres,  une  Cosmographia  com- 
prenant probablement  quatre  livres  :  après  une  partie  gé- 
nérale touchant  les  corps  célestes,  l'harmonie  des  sphères, 
les  cinq  zones,  l'auteur  traitait  de  la  situation  de  la  terre  el 
de  ses  différentes  parties,  l'Europe,  l'Asie  et  l'Afrique,  dans 
des  livres  séparés;  il  ne  se  bornait  pas  à  la  description  des 
lieux;  il  allait  jusqu'à  énumérer  les  principaux  produit-  de 
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chaque  pays.  C'est  pour  ces  renseignements  que  Pline  l'An- 
cien a  utilisé  le  poème  dans  ses  livres  de  géographie.  Quant 
à  l'ouvrage  grec  qui  a  servi  de  modèle  à  Varron,  on  en  est 
réduit  à  des  suppositions.  Pour  les  généralités  du  début 
l'Hermès  d'Eratosthène  fournissait  des  matériaux  commo- 
des, mais  l'œuvre  à  laquelle  ressemblait  le  plus  le  livre  de 
Varron  paraît  avoir  été  un  poème  en  hexamètres  du  rhéteur 
Alexandre  d'Ephèse,  dont  le  titre  nous  est  inconnu.  Varron 
fit  encore  des  Diosemeia  d'Aratos  une  étude  dont  il  tira  parti 
dans  une  espèce  de  journal  de  voyage,  Ephemeris.  Quelques 
échantillons  de  traduction,  relatifs  à  des  signes  météorolo- 
giques, sont,  ainsi  que  les  restes  conservés  de  la  Cosmogra- 
phie, d'un  style  agréable  et  coulant.  Enfin  Ovide  et  Pro- 
perce vantent  les  élégies  amoureuses  que  Varron  adressa  à 
une  jeune  fille,  dont  le  nom  poétique,  Leucadia,  rappelle 
Sappho ,  comme  la  Lesbia  de  Catulle.  Elles  sont  d'une 
époque  postérieure  aux  Argonautes. 

Velléius  Paterculus  cite  Varron  le  premier,  à  côté  de 
Lucrèce  et  de  Catulle,  comme  un  des  poètes  les  plus  considé- 
rables de  l'époque  cicéronienne.  Son  influence  sur  des  poètes 
postérieurs  tels  que  Virgile  est  incontestable.  Malheureuse- 
ment nous  ignorons  le  cas  que  ses  contemporains  faisaient 
de  lui,  les  personnes  avec  qui  il  fut  en  relations,  la  façon 
dont  il  vivait  à  Rome  et  le  temps  qu'il  y  séjourna. 
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